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CONTINUACIÓN  T  CONCLUSIÓN  DEL  POEMA 


DE 


DON  JOSÉ  DE  ESPRONCEDA, 


POR 


DON    MAXIMINO    CARRILLO    DE    ALBORNOZ, 
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SEGUNDA  EDICIÓN. 


MADRID.— 1871, 


LÉZCANO  Y  ROLDAN,  editor  propietario. 


La  propiedad  de  esta  olra  y  la  de  sus  dibujos  y 
grabados  pertenece  á  D.  José  María  de  Leicano  y 
Roldan ,  y  todo  ejemplar  que  no  lleve  las  contra- 
sellas que  se  han  adoptado ,  se  considerará  como  fur- 
tivo para  los  efectos  de  la  ley,  protectora  de  los 
derechos  de  propiedad. 


Imprenta  de  J.  M.  Ducazcal,  plaza  de  Ptim,  rt. 


EL  EDITOR   AL    PUBLICO. 


Al  ofrecer  al  público  la  edición  segunda  de  este  libro,  cuyos  ejemplares  de  la  primera 
hubo  necesidad  de  aumentar  en  su  día  en  número  considerable ,  no  entra  en  nuestro 
ánimo  el  extendernos  en  largas  consideraciones  para  hacer  apreciar  su  mérito  literario. 
Son  tantas  las  bellezas  de  primer  orden  que  campean  en  sus  páginas ,  tan  profundos  y 
delicados  los  pensamientos  que  ellas  contienen,  tan  ricas  y  abundantes  sus  imágenes  y 
descripciones,  y  tan  fácil,  sonora  y  castiza  su  versificación,  que  desde  luego  bastarían 
por  sí  solas  para  colocar  dignamente  al  que  las  ha  escrito  en  el  primer  grupo  de  nuestros 
más  distinguidos  poetas. 

La  empresa,  si  hemos  de  decir  verdad,  era  bastante  ardua.  La  conclusión  de  El  Dia- 
blo Mundo  parecía  en  extremo  problemática,  puesto  que  nadie,  ó  á  lo  más  muy  pocas 
personas,  hablan  podido  darse  cuenta  del  pensamiento  que  guiara  la  pluma  de  D.  José 
de  Espronceda.  El  Sr.  Carrillo  de  Albornoz,  como  él  mismo  indica  en  las  notas  adi- 
cionales que  ha  querido  dejar  intactas  en  esta  segunda  edición,  se  propuso  continuar  la 
obra  de  aquel  célebre  literato  con  materiales  suyos  propios ,  y  al  hacerlo  así ,  con  el  más 
distinguido  acierto,  ha  visto  premiados  sus  afanes  y  compensadas  sus  vigilias  (de  las  que 
fuimos  testigos),  con  unánimes  elogios  por  parte  de  la  prensa  y  con  el  favor  del  público, 
que,  Dios  mediante,  esperamos  vaya  cada  vez  en  aumento. 

Tal  vez  la  excesiva  modestia  del  Sr.  Carrillo,  cuya  deUcadezano  quisiéramos  ofender 
al  dedicarle  estas  líneas,  pudo  ser  un  verdadero  obstáculo  para  el  éxito  que  al  fin  alcanzó 
su  obra;  tal  vez  esa  misma  modestia  pudo  perjudicarle  y  dar  ocasión  á  que  alguna  orgu- 
llosa  notabilidad  olímpica,  ó  alguna  nulidad  envidiosa,  hubieran  podido  mostrarle  cierto 
despego.  La  prudente  desconfianza  de  sí  mismo,  que  debiera  ser  prenda  inherente  y  atri- 
buto esencial  de  todo  hombre  de  talento,  suele  ser  muchas  veces  la  peor  carta  de  reco- 
mendación para  alcanzar  gloria  y  utilidad.  Por  fortuna,  el  trabajo,  la  honradez  y  el 
ingenio  hallan  casi  siempre  su  estímulo  y  recompensa;  porque  la  generalidad  de  los  hom- 
bres, la  gran  masa  del  público,  único  juez  tan  severo  como  inapelable  en  estas  materias, 
conservan  en  toda  ocasión  un  fondo  de  justicia  que  nadie  puede  contrarestar,  ni  menos 
destruir. 

Por  estas  razones,  nosotros  que  de  editores  á  medias  hemos  pasado  á  ser  propietarios 
exclusivos  de  esta  obra,  y  que  sabemos  los  grandes  elogios  que  á  la  misma  han  tributado 
muchísimas  personas  respetables  por  su  posición  y  elevado  criterio,  nos  lisonjeamos  de 
que  no  ha  de  ser  la  presente  edición  la  última  que  demos  á  luz.  La  continuación  de  El 
Diablo  Mundo,  escrita  por  D.  Maximino  Carrillo  de  Albornoz,  merece  muy  bien  ser  co- 
nocida de  todos  los  amantes  de  la  gaya  ciencia ,  y  debe  ocupar  desde  luego ,  según  nuestra 
humilde  opinión  y  la  de  las  distinguidas  personas  á  que  nos  hemos  referido ,  un  puesto 
preferente  en  las  librerías  y  en  los  gabinetes  de  estudio  de  cuantos  se  dediquen  á  leer  y 
escribir  versos  castellanos. 

Madrid:  1871. 

Lezcano  y  Roldan. 


EL 


DIABLO  MUNDO. 


SEGUNDA  PARTE. 


Vi  todo  lo  que  se  hace  debajo  del  sol,   y 

hé  aíjiii  todo  os  vanidad  y  alliccion  de  espíritu. 

¿Qué  provecho  s«ear;\   el    lioroln-fi  de  su 

trabajo  y  de  la  aflicción  do  espíritu  cou  que  es  ator- 
mentado di'bajo  del   üol? 

Todos  sus  dias  llenos  están  de  dolores  y  miserias. 

(El  Edesiastcs.) 


LIBRO  PRIMERO. 


CANTO  I. 


Dedicado  á  la  memoria  de  D.  José  de  Espronceda  (1). 


Hondo  gemido  en  derredor  acaso 
En  este  instante  pavoroso  zumba, 
Mientras  que  yo,  con  vacilante  paso. 
En  busca  me  dirijo  de  una  tumba. 
Tibia  la  luz  del  sol  baña  el  ocaso; 
El  viento  en  sus  cavernas  se  derrumba, 

Y  el  hondo  valle,  imagen  del  olvido, 
Queda  en  silencio  y  soledad  sumido. 

No  hay  rumores,  no  hay  luz;  inquieto  en  vano 
Ver  tras  la  niebla  el  horizonte  ansio; 
Solo  el  símbolo  hermoso  del  cristiano. 
Descubro  en  medio  del  camino  mió. 
Acudo,  llego;  mi  atrevida  mano 
De  un  sauce  aparta  el  pabellón  sombrío, 

Y  mis  ojos  atónitos  ofuscan 

Los  mismos  cuadros  que  mis  ojos  buscan. 

Ya  del  cielo  hasta  el  monte,  que  su  cumbre 
Levanta  enhiesta  en  orgulloso  alarde, 
Un  mar  parece  que  de  viva  lumbre 


(1)    Véase  la  primera  de  las  notas  que  van  al  final  de  la 
obra. 


Sin  consumirse  esplendoroso  arde. 
Ya  con  fiera  congoja  y  pesadumbre 
Miro,  y  con  ojo  y  corazón  cobarde. 
Sombras  vagas,  que  tristes,  misteriosas, 
A  mi  lado  desfilan  silenciosas. 

Y  el  monte  desparece;  brota  el  suelo 
Vapores  mil;  la  tempestad  avanza 

Y  la  nube  que  enluta  el  ancho  cielo 
Cubre  al  sol  moribundo  en  lontananza. 
Rómpese  al  cabo  el  palpitante  velo 
Con  la  cárdena  luz  que  el  rayo  lanza 

Y  el  viento  vá  las  nubes  azotando 
Con  los  truenos  que  lejos  van  rodando. 

Y  la  niebla  se  trueca  en  vaporosas 
Nítidas  gasas,  y  se  eleva  ufana. 
Formando  mil  figuras  caprichosas 
De  nácar,  oro  y  encendida  grana. 

Y  me  figuro  que  con  frescas  rosas 
Bajo  mis  pies  el  suelo  se  engalana, 
Entretanto  que  al  pie  de  la  arboleda 
El  sepulcro  descubro  de  Espronceda. 
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No  es  un  sueño;  su  nombre  allí  grabado 
Está  en  el  mármol  que  sus  restos  guarda; 

Y  entre  el  polvo  hay  un  libro  sepultado 
Que  há  mucho  tiempo  su  final  aguarda. 

Y  hay  también  un  laúd  que  está  callado. 
Espera  un  vate;  mas  el  vate  tarda..., 
|Ohl  permitid  que  el  corazón  se  inflame 

Y  de  este  modo  en  mi  delirio  esclame: 


¡Genios  divinos!  ¡dadme  vuestro  aliento! 
Dejad  que  pulse  la  vibrante  lira; 
Dejad  que  esprese  con  sonoro  acento 
La  osada  idea  que  á  mi  mente  inspira. 
Quiero  seguir  el  rumbo  turbulento 
De  este  mundo  de  farsa  y  de  mentira, 
Que  así  se  agita  en  infernal  pelea 
Como  en  sus  ejes  rápido  voltea. 


De  Espronceda  seguir  quiero  atrevido 
Las  huellas  que  trazó  en  su  Diablo  Mundo; 
Quiero  anudar  el  hilo  interrumpido 
Aunque  es  arduo  el  proyecto  en  que  me  fundo. 
Si  el  plectro  es  rudo,  y  tardo  y  dolorido, 

Y  el  ingenio  incapaz,  pobre,  infecundo. 
Que  el  mundo  me  castigue  porque  intento 
A  un  cadáver  robar  el  pensamiento. 

¡Espronceda! Con  ánimo  impaciente 

Buscaba  el  sol  de  espléndida  ventura 
Que  el  hombre  forja  en  su  delirio  ardiente 
Mientras  su  frágil  existencia  dura. 

Y  al  ver  la  pobre  humanidad  doliente 
Siempre  vagando  por  la  noche  oscura 
Del  porvenir  incierto,  al  hombre  mira 

Y  por  su  suerte  con  afán  suspira, 


^;£S£ü^ 


Y  ora  débil,  cobarde,  amilanado; 
Ora  lleno  de  pena  y  sinsabores; 
Ora  inquieto,  bullente,  entusiasmado; 
Ora  feliz  y  respirando  amores; 
Ora,  en  fin,  de  esperahzas  rodeado, 
O  de  horribles  tormentos  y  dolores, 
En  donde  quiera  que  al  mortal  retrata 
Su  mágico  pincel  nos  arrebata. 


Un  misterio  continuo  es  la  existencia, 
Y  Espronceda,  tal  vez  con  soberano 
Esfuerzo,  sondear  en  su  impaciencia 
Quiso  el  terrible  misterioso  arcano. 
y  adquiriendo  por  fin  esa  esperiencia, 
Triste  blasón  del  infeliz  humano, 
Basgando  audaz  el  tenebroso  velo 
Víctima  fué  de  su  impaciente  anhelo. 


Que  es  la  esperiencia  un  páramo  sombrío 
Donde  sólo  se  albergan  desengaños. 
Como  en  el  fondo  del  sepulcro  frió 
A  do  nos  llevan  los  cansados  años. 
Funesta  realidad,  árido  hastío 
Que  mata  para  siempre  los  estraños 
Espléndidos  provectos,  la  quimera 
Dorada  y  rica  de  la  edad  primera. 

De  esa  edad  de  esperanza  y  de  ventura 
Y  de  castos  purísimos  amores; 
Me  esa  edad  en  que,  libres  de  amargura, 
Do  quier  hallamos  aromosas  flores; 
En  que  llenos  de  amor  y  de  ternura 
Venimos  á  eíte  valle  de  dolores. 
Para  encontrarnos,  al  salir  de  un  sueño. 
Vano  el  placer  y  el  bienestar  pequeño. 
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Juguetes  ¡ayl  de  misero  dest'fO 
Glorias,  triunfos,  riquezas  co''C'an^os; 

Y  en  hondo  afán  y  en  padec"  conlino 
Las  sonrisas  en  lágrimas  tr^^anios. 

Y  el  autómata  emprende  •»!  camino; 

Y  corremos,  y  apenas  re^rdamos 
Que  escrita  su  sentencir  eternamente. 
Tiene  la  pobre  humanidad  doliente. 


Dios  la  escribió.  Su  espíritu  flotaba, 
Grande,  eterno,  invisible,  poderoso, 
¡Sobre  el  abismo  inmenso  que  formaba 
El  insondable  caos  misterioso. 
Espíritu  potente  que  inundaba 
Con  ráfagas  de  fuego,  el  tenebroso 
Espacio  incomprensible,  do  mugían 
Las  aguas  que  ante  Dios  se  estremecían. 

Y  su  voz  y  su  espíritu  dijeron: 
«Haya  cielos  y  mundos  de  alegría;» 

Y  soles  en  el  aire  aparecieron 
Con  mil  mundos  de  mágica  poesía. 

Y  espíritus  angélicos  surgieron 
Entonando  con  dulce  melodra, 
Cantares  al  Señor  que  los  formaba 

Y  un  empíreo  magnifícales  daba. 

Sol  y  luna  y  estrellas  refulgentes, 
Ligeras  nubes  y  anchurosos  mares; 
Valles  y  montes,  cristalinas  fuentes. 
Tiernos  arbustos,  flores  á  millares; 
Peces  ligeros,  aves  diligentes; 
Frutos  sin  cuento,  aromas  singulares; 

Brisas,  colores,  celestial  encanto 

Todo  brotó  con  el  precepto  santo. 

Y  luego  Dios,  cuyo  poder  alcanza 
Tanto  prodigio  á  realizar,  contento 
Vio  sin  duda  tan  súbita  mudanza, 

Y  dijo  al  punto  con  benigno  acento: 
«A  mi  imagen  y  propia  semejanza 

»Quiero  al  hombre  formar;»  y  fué  al  momento 
Formado  el  hombre,  porque  el  hombre  fuera 
Arbitro  y  rey  de  la  creación  entera. 

Arbitro  y  rey  que  fementido  y  vano 
Los  decretos  de  Dios  puso  en  olvido; 
Arbitro  necio,  y  torpe  soberano 
Que,  por  consejos  de  Satán  movido, 
Quiso  sondar  el  misterioso  arcano; 
Quiso  abarcar  con  ánimo  atrevido 
La  recóndita,  eterna  y  pura  ciencia 
Que  guarda  la  suprema  inteligencia. 

Y  entonces  Dios,  desde  su  inmensa  altura. 
Castigó  la  soberbia  y  la  osadía 

De  aquella  pobre,  miserable  hechura 
Que  asi  igualarse  al  Hacedor  quería. 

Y  vióse  débil  la  infeliz  criatura 
Vagando  triste  un  día  y  otro  día. 
Como  frágil  barquilla  sin  piloto 

Que  empuja  el  cierzo  y  que  combate  el  noto. 

Y  el  ángel  caído, 
Tendiendo  sus  alas, 
Fijó  sobre  el  mundo 
Su  ardiente  mirada 
Diciendo  para  sí: 

«Cuanto  aquí  miro,  á  mí  me  pertenece; 
Cuanto  este  mundo  ante  mi  vista  ofrece, 
Todo  ha  de  ser  sin  duda  para  mí.» 


Y  viendo  llegar  de  lejos 
Cien  y  cien  generaciones. 
Sociedades  diferentes, 
Razas  diversas  de  hombres. 
Pueblos  que  nacen  y  acaban, 
Siglos  que  pasan  veloces, 
Cien  idiomas  distintos, 

Trages,  usos,  religiones 

— «Yo  haré,  continuó,  quesea 

Víctima  de  sus  errores 

Ese  mísero  mortal 

Que  en  pos  de  la  dicha  corre 

Y  el  camino  de  esa  dicha 
Siempre  necio  desconoce.» 

«Yo  la  duda  que  destroza, 

Y  la  envidia  que  corroe, 

Y  la  calumnia  que  mata, 

Y  el  rencor  que  nada  oye, 
Haré  brotar  en  su  pecho 
Acibarando  sus  goces. 
Para  que  blasfeme  impío 
Del  cielo  con  lengua  torpe.» 

«Yo  haré  que  los  celos  halle 
Cuando  busque  los  amores; 
Le  daré  falsos  amigos 
Que  su  corazón  destrocen 
Tendiéndole  astuta  mano 
Que  agudo  puñal  esconde.» 

«Yo  le  daré  sed  de  gloria. 
De  riquezas  y  de  honores, 
Sin  que  jamás  satisfecho 
Con  su  suerte  se  conforme, 
Porque  en  su  pecho  el  vacío 
Hará  que  siempre  se  ahonde 
La  maco  de  la  implacable 
Ambición  que  su  alma  absorbe.» 

«Yo  llenaré  sus  historias 
De  Crímenes  y  de  horrores, 
Para  que,  al  ver  su  pasado. 
De  sus  crímenes  enormes 
Se  avergUence ,  renegando 
De  e.sa  raza  vil  y  torpe 
Que  en  el  estado  salvaje 
De  su  propia  raza  come 

Y  abandona  sus  hijuelos 
Como  las  bestias  feroces  (1).» 

«Yo  encenderé  las  hogueras 
De  horribles  inquisiciones; 
Inventaré  los  tormentos; 
-Aliento  y  vida  á  los  bronces 
Prestaré,  porque  en  la  guerra 
Se  destruyan  esos  hombres, 
Mientras  se  talan  sus  campos 

Y  se  achicharran  sus  trojes.» 

«Y  luego  por  otras  vías 
Mi  plan  seguiré,  y  los  orbes 
Se  estremecerán,  oyendo 
Mil  y  mil  confusas  voces. 
De  hipócritas  embusteros, 
De  infames  embaucadores, 
Que  á  la  muchedumbre  halaguen 
Fingiéndose  sus  apóstoles, 
En  tanto  que  las  cadenas 
Para  sus  hermanos  forjen.» 

«Hermano  que  muchas  veces 
Premie  las  buenas  acciones, 
Las  virtudes  estimule 


( 1)    Esto  es  demasiado  fuerte;  pero  téngase  eti  cuenta 
que  es  el  diablo  el  que  habla. 
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Y  socorra  al  que  le  implore, 
Insultando  á  la  desgracia; 
Llevando  inclemente  al  borde 
Del  abismo,  al  desdichado 
Que  astutos  consejos  tome, 
O  arrojando  desdeñoso 
Al  rostro  del  pobre  pobre 
Una  burlona  sonrisa 
O  un  brutal  «Dios  le  perdone.» 

«Y  en  esta  lucha  incesante, 
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Entre  nie^gQg  y  proceres, 
Éntrela  viivid  y  el  crimen, 
Entre  anciana  y  entre  jóvenes, 
Entre  monartít  y  pueblos. 
Entre  mujeres  hombres; 
Siempre  la  honSdez,  esclava 
De  viejas  preooupViones, 
verá  entronizarse \  vicio 
Que  osado  se  le  antéW)ne,' 
Cubriéndose  en  su  imWdencia 
De  soberbios  relumbrónos.» 


«sesfsm. 


«Y  ora  se  erijan  repúblicas, 
Ora  tronos  se  desplomen, 
Ora  imperios  arruinen 
Modernas  revoluciones; 
Que  la  libertad  se  anuncie 
Como  astro  de  paz  al  hombre, 
O  que  luego  desparezca 
Entre  negros  nubarrones, 

Y  el  despotismo  se  eleve, 

Y  lleven  conquistadores, 


tintos  en  sangre,  do  quiera 
Sus  maldecidos  pendones; 
La  humanidad,  siempre  herida. 
Sufrirá  pei;as  atroces, 
Buscando  la  dicha  en  vano 
En  sus  locas  convulsiones, 
Hasta  que  ponga  la  muerte 
Un  término  á  los  dolores 
De  su  cuerpo,  y  venga  su  alma 
A  mis  lóbregas  mansiones.» 
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Así  con  triste ,  cavernoso  acento 
El  enemigo  de  los  hombres  dijo  ; 

Y  tendiendo  sus  alas  pavorosas 
Por  la  región  fantástica  del  viento, 
Que  de  luto  y  horror  se  vio  vestida. 
Rebelde  al  cielo  dirigió  sus  ojos 
Chispeantes  de  cólera  y  enojos. 
Surcó  el  espacio  al  báratro  bajando, 

Y  de  entonces  acá Pero  de  fijo 

Dirás,  caro  lector,  que  soy  prolijo, 

Y  encogiéndote  de  uno  y  otro  hombro 
Al  mirar  mi  poética  ensalada, 
Llegarás  á  notar,  lleno  de  asombro. 
Que  con  tanto  decir  no  he  dicho  nada, 
Pues  es  sabido  que  rencor  profundo 

Al  diablo  inspira  nuestro  pobre  mundo. 

Y  observarás  al  par  que  si  Espronceda 
Murió,  no  es  culpa  tuya;  que  leistc 

Su  poema;  que  viste  como  queda 
Sin  acabar;  que  no  le  concluiste 
Por  la  misma  razón;  que  en  un  abismo 
De  rancias  é  insensatas  reflexiones 
Te  introduje;  que  deje  digresiones; 
Que  Espronceda  murió  sin  tu  permiso 

Y  sin  el  mió,  porque  Dios  lo  quiso; 

Y  que,  aunque  sabio  era, 

Dicen  que  fué  un  tremendo  calavera. 

Y  añadirás  también  que  si  el  rebelde 
Ángel  del  mal,  fijándose  en  el  mundo. 
Sobre  él  lanzó  su  bárbaro  anatema 

En  su  rencor  profundo, 

Dios  también,  bondadoso, 

Las  flaquezas  del  hombre  contemplando 

Y  haciendo  ver  su  voluntad  suprema. 
El  espacio  anchuroso 

De  angélicas  virtudes  fué  llenando , 
Para  hacer  de  esta  suerte 
Que  invisibles  espíritus  divinos, 
Mitigando  las  sombras  de  la  muerte. 
De  la  vida  alumbrasen  los  caminos. 

Todo  es  verdad,  lector,  sorbido  el  seso, 
Turbado,  no  miraba, 
—Humilde  y  dócil  ya  te  lo  confieso — 
Que  en  un  mar  de  delirios  me  engolfaba; 

Y  sin  querer  aparecer  profundo 
(Cosa  que  estuvo  lejos  de  mi  mente). 
Debí  decirte,  lisa  y  llanamente. 

Que  pienso  continuar  El  Diablo  Mundo, 
Aunque  es  mi  numen,  en  verdad,  escaso 

Y  no  se  si  podré  salir  del  paso. 

Pero  era  fuerza  comenzar  diciendo, 
Según  yo  lo  comprendo, 
La  razón  de  mi  empresa ; 
Que  aunque  á  tí  no  te  importe,  me  interesa 
Un  poco,  y  mas  que  un  poco, 
Puesto  que  voyá  abandonar  mi  puesto 
Oscuro,  y  no  quisiera  que  por  loco 
Me  lomases,  y  al  par  por  inmodesto 
Cuando  á  las  musas  de  Espronceda  invoco. 

Esto  dicho,  y  pesando  tus  razones, 
Procuraré  enmendarme 
Dejando  esas  amargas  reflexiones 
Que  pudieran  tal  vez  perjudicarme. 

Atado  al  pensamiento 
Que  otro  inició,  por  nadie  ni  por  nada 
Debo  dejar  la  obra  comenzada 
Del  tristemente  interrumpido  cuento. 


Desecho,  pues,  la  duda 
Con  que  afanoso  en  mi  interior  batallo. 
Y  antes  que  nadie  á  convencerme  acuda 
Conozco  la  razón,  la  siento  y  callo. 
Mas  si  la  vida  es  sueño 
Y  siempre  deseamos 
Prolongar  con  empeño 
Este  sueño  que  vida  apellidamos, 
Permite  que  otro  poco 
Soñando  permanezca 
Por  mas  que  ya,  como  indiqué,  de  loco 
Concepto  le  merezca. 

Escucha,  pues,  con  calma 
Los  íntimos  secretos  de  mi  alma. 


III. 


Hace  noches,  lector,  (y  vá  de  cuento 
Digno  en  verdad  de  serte  relatado). 
Que  leyendo  me  hallaba  en  mi  aposento 
A  la  luz  de  un  quinqué  medio  apagado. 
Cuando  en  reloj  acompasado  y  lento 
Dieron  las  doce;  y  yo,  aunque  desvelado, 
Cerré  el  libro  en  que  ávido  ieia 

Y  al  cerrarle  sentí  melancolía. 

Escusádo  es  decirle  que  era  aquello 
Un  poema  que  en  raro,  suave  encanto, 
Lo  sublime  confunde  con  lo  licllo 
Como  mezcla  la  risa  con  el  Uanlo. 
De  un  talento  feraz  raudo  destello 
Que  al  llegar  nada  mas  que  a!  sesto  canto, 
Entre  un  yerto  cadáver  y  una  vieja       * 
Apagado  á  su  vez  mustio  se  aleja  (1). 

Y  en  un  piélago  inmenso  que  alborota 
Nuestro  incesante  afán  y  ardiente  anhelo, 
Entre  dudas  sin  cuento  el  alma  flota 
Como  en  las  ondas  frágil  barquichuelo. 

Y  aquella  senda  que  llevaba  ignota 
Remontándose  audaz  al  alto  cielo, 

y  el  pensamiento  que  el  autor  guardaba 
De  menos  echa  quien  leyendo  estaba  (2). 

Y  solo  queda  un  libro  en  nuestra  mano, 

Y  en  la  mente  una  historia  interrumpida, 

Y  en  el  alma  un  impulso  soberano 
Que  á  sondar  la  existencia  nos  convida; 

Y  queda  al  corazón  roedor  gusano, 

Y  á  los  ojos  la  lágrima  perdida, 

Y  al  espíritu  inquieto  y  abatido 

El  ansia  de  acabar  lo  interrumpido. 

Ó  tal  vez  el  recuerdo  esplendoroso 
De  los  encantos  que  pintar  solía. 
Cuando  en  calma  feliz  un  mundo  hermoso 
A  nuestra  vista  presentar  sabía. 
Bañado  por  la  luna,  en  el  reposo 
De  la  noche  serena,  limpia  y  fria, 
Ó  animado,  feliz,  rico  y  bullente 
Á  los  rayos  de  un  sol  resplandeciente. 

Mas  sintiéndome  al  cabo  fatigado. 
Sin  poder  continuar,  en  mi  despecho 
Á  mi  alcoba  me  ful ,  y  aun  preocupado, 
Medio  vestido  me  arrojé  en  el  lecho. 
Quedé  dormido,  y  luego  trasportado 


íl)  Los  que  tengan  presente?  todos  los  detalles  de  la 
parte  que  escribió  Espronceda,  re-ordarán  que  éste  inspi- 
rado poeta  murió  cuando  acababa  de  terminar  el  canto  VI, 
y  que  al  final  de  diclio  canto  quedaba  el  pobre  Adam,  pro- 
tagonista de  la  obra,  al  lado  de  una  vieja  infeliz  que  llo- 
raba y  maldecía  junto  al  cadáver  de  su  hija. 

(2]    Véase  la  segunda  de  las  notas  que  van  al  final. 
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EL  DrABLO   MUKDO. 


Á  otro  mundo  me  vi  menos  estrecho 
Que  al  mirarlo  mi  vista  fascinaba 
Con  la  pompa  y  las  galas  que  ostentaba. 

Horizontes  sin  fin,  soles  radiantes, 
(Pues  soles  son  allí  lo  que  aquí  estrellas), 
Campos  de  luz,  espléndidos  cambiantes, 
Vistosa  alfombra  de  esmeraldas  bellas, 
Sutil  rocío  en  gotas  de  diamantes 
Que  se  fija  en  las  flores,  mientras  ellas 
Ricos  aromas  al  callado  viento 
Regalan  á  su  vez  con  dulce  aliento. 

Pintadas  aves,  tierna  melodía 
Que  el  corazón  conmueve  y  arrebata; 
Floresta  eterna  dé  enramada  umbría 

Y  arroyos  mil  de  derretida  plata, 
y  á  lo  lejos,  de  rica  orfebrería, 

Un  templo  que  se  ensancha,  se  dilata, 

Y  aunque  inmóvil,  parece  loma  vuelo 
Hasta  perderse  en  la  región  del  cielo. 

Templo  de  augusta,  de  sin  par  belleza. 
De  soberana,  osada  arquitectura, 
Que  en  vano  describirte  mi  rudeza 
Ansiosa  de  agradarle  audaz  procura. 
Solo  diré  que  reúne  á  su  grandeza 
Encanto,  majestad,  grata  hermosura, 

Y  que  es,  en  fin,  por  abreviar  mi  historia, 
El  templo  aquel,  el  templo  de  la  gloria. 

Yo  entrteanto  solícito  contemplo 
Todo  aquello  que  juzgo  sobrehumano, 

Y  •tibril  á  pisar  me  atrevo  el  templo 
Sin  pensar  ¡ay  de  mi!  que  soy  profano. 
Realizado  por  mí  tan  raro  ejemplo, 
Dentro  me  hallé,  y  en  mi  delirio  insano 
Soñaba  que  mi  nombre  encontraría... 

Y  era  soñar  el  ciego  que  veia. 

En  lápidas  de  mármoles  bruñidos, 
En  bronces,  jaspes  y  con  letras  de  oro, 
De  bardos  españoles,  esculpidos 
Hallé  mil  nombres;  ¡inmortal  tesoro! 
Vi  en  ricos  pedestales  sostenidos 
Sus  bustos  gigantescos;  vi  el  sonoro 
Laúd  alli  en  sus  manos;  vi  cercadas 
Sus  sienes  de  coronas  laureadas. 

Y  lleno  de  vigor  el  pensamiento, 
Nutrida  el  alma  de  entusiasmo  ardiente. 
Vagando  la  razón  en  turbulento 
Vértigo  ignoto  que  abrasó  mi  frente, 
Sus  sombras  evoqué,  quise  un  momento 
Sentir  en  mí  la  chispa  refulgente 
Con  que  Dios  á  los  sabios  ilumina 

Y  hace  brotar  su  inspiración  divina. 

Tal  ambición  mi  mente  avasallaba, 
Tan  alta  idea  mi  ánimo  arrogante 
Henchido  de  ilusión  atesoraba, 
Que  feliz  me  creí  llegar  triunfante 
Al  logro  de  mi  afán;  y  asi  pensaba. 
Cuando  envuelto  en  relámpago  brillante, 
Que  súbito  mis  ojos  deslumhró, 
A  mi  lado  Espronceda  apareció. 

Quedóseme  mirándome  un  momento, 

Y  luego  que  calmó  la  ansiedad  mia, 
Con  voz  sonora  y  reposado  acento 
Que  sarcásticci  al  par  me  parecía: 

— «¡Par  diez!  me  dijo,  que  estarás  contento 
Guando  á  tanto  se  atreve  tu  ufanía, 

Y  tantas  son  tus  ilusiones  bellas 

Que  tú  mismo  á  ti  mismo  te  a! repellas.» 


«¡Desdichado!...  la  gloria,  cual  la  entiendes, 
Lejos  está  de  tu  insensato  anhelo; 
Pero  ¡ay  de  ti!  si  remontar  pretendes 
Hacia  esa  gloria  tu  atrevido  vuelo! 
¡  Ay  de  tus  alas,  si  tus  alas  tiendes, 
Icaro  loco,  á  la  región  del  cielo, 

Y  el  sol  derrite  con  su  ardor  la  cera 

Y  ruedas  luego  desde  la  alta  esfera!» 

«¡La  gloria!.,  yola  amé;  con  sus  albores 
Vino  á  irradiar  en  mi  altanera  frente; 

Y  al  oir  alabanzas  y  loores 
Entonaba  mi  cántico  vehemente. 
Pero  ese  aplauso  se  trocó  en  dolores; 
Pero  esa  gloria  calcinó  mi  mente; 
Pero  ese  nombre  que  cobraba  el  mió 
Llenó  mi  vida  de  enojoso  hastío.» 

«Los  ojos  que  en  mis  ojos  se  fijaban; 
La  atención  ó  frialdad  con  que  me  oian; 
Los  necios  que  á  los  cielos  me  ensalzaban; 
Los  sabios  que  á  su  vez  me  reprendian: 
Los  críticos  que  acá  me  ponderaban 

Y  allá  como  lebreles  me  mordían; 
Todos  á  un  tiempo,  sin  hallar  remedio, 
Vinjeron  ¡ay!  á  redoblar  mi  tedio.» 

«Y  entretanto,  en  los  bronces,  en  la  historia. 
Palpaba  yo  la  vanidad  de!  hombre, 
Que  al  vivo  niega  con  el  pan  la  gloria 

Y  presta  luego  adoración  á  un  nombre. 
Nombre  de  aquel,  que  en  miserable  escoria 
El  sepulcro  trocó,  para  que  asombre 

El  raro  ejemplo  de  elevar  altares 

El  hombre  al  hombre  que  mató  á  pesares.» 

«Al  hombre  que,  en  su  patria  peregrino, 
Es  víctima  quizá  de  su  tálenlo, 

Y  que  juguete  de  fatal  destino 

En  vano  eleva  su  plegaria  al  viento. 
Al  que  solo  encontrara  en  su  camino 
Indiferencia,  envidia  ó  descontento, 

Y  en  el  hogar,  el  hambre,  el  luto,  el  llanto. 
Como  el  célebre  manco  de  Lepante. 

«¡Oh!  ¡si  esa  vida  te  parece  grata. 
Si  esa  es  la  gloria  que  pretendes  hoy. 
Si  el  porvenir  del  sabio  te  arrebata..!! 
¡Ensancha  el  corazón!  yo  te  le  doy. 
La  muerte,  que  me  hurló  á  la  vida  ingrata, 
Un  libro  me  robó  que  á  darte  voy; 
Ponle  tu  nombre,  en  la  razón  me  fundo: 
Ahí  tienes  concluido  El  Diablo  Mundo.» 

Dijo  y  huyó;  mi  vista  entusiasmada 
El  libro  recorrió...  ¡cuánta  belleza! 
Allí  vi  la  existencia  retratada 
Del  hombre,  sus  miserias,  su  flaqueza; 
La  grandeza  de  Dios...  Pero  turbada 
Mi  dormida  razón,  á  ver  empieza 
Otra  luz,  otro  sol...  un  nuevo  dia; 
Desperté,  se  acabó  la  ilusión  mia. 

Desde  entonces,  lector,  sentí  un  vacío 
En  el  alma,  por  cierto  no  pequeño; 
Luchaba  inquieto  el  pensamiento  raio 
Por  realizar  mi  afortunado  sueño. 
Mas  ¿cómo  hacerlo,  si  faltaba  brio 
Á  mi  escaso  talento,  y  lal  empeño 
Superior  á  mi  numen...?— Con  llaneza 
Confieso  que  asaltóme  la  tristeza. 

Pero  una  vieja,  que  á  mi  casa  viene 

Y  me  suele  contar  cuentos  diversos, 

Y  en  grande  estima,  al  parecer,  me  tiene 
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Según  pondera  mis  cuitados  versos; 
Inquiere  ,  indaga,  escucha,  se  previene, 
Nota  mi  duda  ,  advierte  mis  perversos 
Batos  de  mal  humor,  pónese  alerta 

Y  al  fin  y  al  cabo  ,  cuanto  quiere  acierta. 

Apenas  comprendió  mis  inquietudes 
—«Cobra  aliento ,  me  dice  entusiasmada; 
Escribe,  escribe  con  valor;  no  dudes; 
Tu  intención  no  es  perversa ,  no  es  culpada. 
Sila  gloria  anhelaste ,  ¿á  qué  la  eludes? 
Si  eludirla  no  quieres  ,1a  jornada 
Empieza ,  porque  aquel  que  está  parado 
Nunca  al  término  llega  deseado.» 

«Loque  puedas  hacer  por  la  mañana 
No  lo  dejes  jamás  para  la  tarde. 
Nunca  pereza  se  vistió  galana 
Ni  hizo  de  rica  ostentación  y  alarde. 
El  que  es  bravo  en  la  lid  ,  las  lides  gana; 
Nada  se  ha  escrito  de  ningún  cobarde; 
Elhombremuereenpaz,  cual muereenguerra, 

Y  el  que  no  pasa  el  mar,  se  queda  en  tierra.» 

«Escribe,  pues,  escribe  diligente; 


Repito  que  tu  acciou  no  es  reprensible 

Y  el  lector  no  será  tan  exigente 
Que  te  vay-í,  á  pedir  un  imposible. 
Al  que  dá  lo  que  tiene  ¿qué  valiente 
Puede  exigirle  mas  si  no  es  posible...? 
Si  eres  otro ,  ¿qué  necio  habrá  que  pueda 
Demandarte  que  seas  Espronceda?» 

Dijo  y  calió;  pero  infundióme  aliento 
Conociendo  que  el  critico  sabria 
Sustituir  lo  escaso  del  talento 
Con  este  afán  que  rae  sostiene  y  guia. 
Con  este  fuego  que  en  el  alma  siento, 
Con  mi  amor  á  la  rica  poesía  , 
Que  presta  galas  al  estéril  suelo 

Y  hace  que  el  hombre  se  remonte  al  cielo. 

Y  pues  ya,  con  escasas  cscepciones. 
Espero  una  benévola  acogida, 

Y  el  lector  odiará  las  digresiones, 
Mucho  mas  si  no  es  corla  la  medida  , 
Justo  es,  que  atendiendo  á  sus  razones 

Y  acudiendo  á  la  historia  interrumpida 
Ponga  un  punto  final  en  esta  octava 
Donde  este  canto-introduccion  acaba. 


CANTO  11. 


I. 


Después  de  una  noche  de  danza  y  verbena 
Madrid  un  instante  desierto  quedó; 
La  voz  del  sereno  lejana  resuena 
Cantando  las  horas  que  marca  el  reló. 

Ó  acaso  mas  lejos  ,  confuso ,  perdido  , 
El  trémulo  paso  se  llega  á  escuchar 
De  algún  desdichado  mortal  desvalido 
Que  vaga  doliente  sin  casa  ni  hogar. 

Ó  ahullar  estridente  de  can  callejero, 
Ó  el  sordo  mugido  del  viento  que  brama; 
Ó  el  hondo  suspiro  del  pobre  trapero; 
Ó  el  golpe  ruidoso  de  alguno  que  llama. 

De  alguno  que  vuelve  del  juego  trinando, 
Ó  acaso  del  baile  dó  halló  su  ilusión  , 

Y  estuvo  un  instante  en  su  puerta  llamando 

Y  luego  el  reposo  cual  todos  buscó. 

Y  queda  desierta  la  calle  sombría; 

Y  torna  en  silencio  Madrid  á  quedar; 
Se  apagan  las  luces ,  acércase  el  dia; 
La  corte  sacude  su  sueño  fugaz. 

II. 

Poco  á  poco,  perezosa 
El  alba,  suelto  el  cabello 
Rubio  ,  se  vá  «despertando 
Los  bellos  ojos  abriendo. 

Poco  á  poco ,  densas  nubes , 
Empujadas  por  el  viento 
Sutil,  en  trozos  menudos 
Vánse  pálidas  rompiendo. 


La  luna  pierde  su  brillo, 
Rumores  vagos,  inquietos, 
Perdidos  en  despacio, 
Vienen  turbando  el  silencio. 

Y  la  tierra  se  estremece 
En  su  amoroso  contento; 

Y  nace  la  aurora  al  cabo 

Y  se  coloran  los  cielos. 
Blanca,  pura  y  nacarada 

Á  Febo  vá  precediendo 

Y  las  sombras  ahuyentando 
Mientras  la  enamora  el  céfiro. 

Tendiendo  vá  por  Oriente 
Un  manto  de  terciopelo 
Azul ,  con  franjas  de  plata. 
De  estrellas  bordado  el  centro; 

Y  sus  alas  desplegando 
Cruza  el  espacio  de  un  vuelo 
Sobre  los  campos  floridos 
Lluvia  de  perlas  vertiendo. 

Y  la  arboleda  se  agita; 

Y  sonoros  arroyuelos 
En  trasparentes  cristales 
La  ofrecen  límpido  espejo. 

Las  avecillas  gozosas 
Con  sus  trinos  y  gorgeos  , 
Elevan  alegres  cantos 
Ya  que  no  pueden  inciensos. 

Y  feliz  naturaleza 
Cobra  su  perdido  aliento, 
Pues  los  genios  de  la  noche 
Van  al  fin  despareciendo. 

Todo  es  aroma  ,  frescura , 
Dicha ,  paz ,  grato  sosiego; 
Todo  mueve  á  la  esperanza 
Que  alegre  brota  en  el  pecho. 

Solo  el  hombre  que  en  la  corle 


EL    DIABLO  MUNDO. 


Llegó  á  vivir  algún  tiempo, 
Dejó  ya  de  enamorarse 
De  ese  crepúsculo  bello. 

De  ese  despertar  magnifico 
De  la  aurora  y  de  los  cielos, 
Que  indiferentes  miramos 
Si  por  acaso  lo  vemos. 

Pero  reparo,  lectores , 


Que  os  estáis  de  mi  riendo , 
Por  ser  rancia  mi  poesía, 
Pastoriles  mis  recuerdos. 

Las  horas  que  aquí  pasamos 
Las  pasamos  en  el  lecho; 
Quien  trasnocha  no  madruga  , 
Y  el  que  madruga  es  un  necio, 

Ó  es  un  hombre  cuidadoso 
Que  debe  pasar  su  tiempo 


Madrid  al  amanecer.— Farte  de  la  Puerta  del  Sol  é  Iglesia  del  Buen  Suceso.— (1840.) 


lavirtiéndole  prudente 
En  coáas  de  mas  provecho. 

Diréis  que  ya  se  han  pasado 
De  Garcilaso  los  tiempos  , 
Y  que  de  idilios  y  églogas 
No  es  ya  siglo  el  siglo  nuestro. 
Diréis  que  pintar  el  mundo 
Según  es  tan  solo  debo; 
Que  le  presento  dormido 


Y  queréis  verle  despierto. 
Vivo  ,  animado,  confuso, 

Vario,  bullenle  y  espléndido; 

Por  el  gas  iluminado 

Que  es  el  sol  de  los  modernos. 

Tenéis  razón  j  vive  Cristo! 
Soy  un  torpe,  soy  un  lerdo, 

Y  á  reanudar  voy  al  punto 
El  hilo  roto  del  cuento. 
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III. 


Salió,  repito,  la  naciente  aurora. 
Que  los  cielos  colora, 

Y  á  poco  un  pueblo  entero 

Torna  á  invadir  la  población  desierta. 

Una  ventana  aquí,  y  allí  una  puerta 

Se  entreabre;  veloz  el  pasajero 

Corre  á  ocupar  el  potro  que  le  aguarda 

En  una  diligencia  siempre  tarda, 

A  la  que  el  nombre  en  las  ciudades  vale 

Pues  solo  de  estas  diligente  sale. 

Arranca  ya  las  calles  atronando  (i) 

Y  otros  carros  circulan; 

Burras  de  leche  por  doquier  pululan 

Su  esquila  resonando; 

La  mano  loca,  ufana, 

Del  retozón,  alegre  monaguillo, 

Agita  la  campana 

Que  llama  á  la  primera 

Misa  del  alba;  gente  vocinglera 

Ocupa  en  el  mercado 

El  puesto  señalado 

Donde  se  espenden  las  doradas  frutas. 

La  carne  ó  el  pescado, 

y  aun  la  verdura,  fiera 

Causa  eterna  de  lances  y  disputas, 

Que  ya  renombre  ha  dado 

A  la  rica  en  vocablos  verdulera. 

¡Tremenda  algarabía! 
El  fámulo  prudente, 
Sisa,  invocando  á  los  piadosos  cielos, 
Por  tomar  una  copa  de  aguardiente 
y  unos  cuantos  buñuelos, 
Con  el  cual  el  trabajo  no  se  siente 
y  se  quitan  del  sueño  los  vapores 
Que  impiden  murmurar  de  los  señores. 

La  muchachuela  lista 
Citada  está  con  el  feliz  soldado, 
Que  en  su  hoja  de  vicios  ó  servicios 
Piensa  añadir,  con  tan  feliz  conquista, 
Un  timbre  señalado. 
Sino  mienten  indicios  muy  propicios. 

,  Todo  es  bulla,  ruido,  de«concierto  , 
Este  corre,  aquel  vuela,  otro  separa; 
Vocea  el  uno;  el  otro  calla  y  mira 
y  al  notar  tanto  humor,  tanta  algazara. 
Tal  vez  de  envidia  ó  de  dolor  suspira. 

Y  en  tanto  sale. el  sol,  su  luz  chispea; 
Coches,  caballos,  forastera  gente 
Que  con  la  boca  abierta  se  pasea 
Admirada  de  ver  tanto  incidente; 
Las  tropas  que  á  sus  guardias  van  llegando , 
Tambor  marcial  y  músicas  tocando; 
Las  arpas  de  ambulantes  trovadores; 
Los  ciegos  vocingleros. 
Los  perros,  el  calor,  los  majaderos 
Tocadores  de  infaustos  organillos; 
El  tin-lin  de  ruidosos  veloneros  (2); 
La  arena  que  pregonan  cien  chiquillos; 
Los  mil  ropavejeros; 
La  infernal  batahola  que  dá  espanto... 
¡Ah  corte  de  Madrid!  ¿quién  te  desea? 
¿No  es  mejor  despertar  en  una  aldea? 


(1)  La  acción  pasaba  en  1810.  Hoy  salen  pocas  diligen- 
cias  de  Madrid.  El  ferro-carril  las  lia  convertido  en  óm- 
nibus. Es  lo  mismo. 

(2)_  Los  velones  han  cedido  el  puesto  á-los  quinqués.  El 
petróleo  ha  matado  la  industria  de  los  hijos  de  Lucena. 
Estos  son  los  únicos  interesados  en  protestar  contra  se* 
mejante  adelanto. 


IV. 


Un  hombrecillo  en  tanto, 
De  facha  singular,  frente  arrugada, 
De  estatura  ruin,  de  edad  cumplida, 
Envuelto  en  una  capa  mal  traida, 

Y  acaso  peor  llevada, 
Presuroso  las  calles  recorria; 

Y  aunque  el  calor  en  grados  acreciera 

Y  acaso  daba  al  hombrecillo  enojos, 
Lo  fijo  y  cierto  era 

Que  no  ser  conocido  pretendia 

Pues  marchaba  embozado  hasta  los  ojos. 

No  bien  al  Avapiés  hubo  llegado 
Paróse  en  el  umbral  de  cierta  casa; 
Duda  un  instante,  mas  después,  osado 
Cobrando  bríos  el  zaguán  traspasa; 

Y  allí  al  siniestro  lado, 

Aunque  es  su  vista  por  demás  escasa  , 
Halla  una  puerta  que  salvar  desea 
Por  lo  cual  suavemente  la  golpea. 

Apenas  el  ruido 
De  sus  golpes  allá  dentro  resuena 
Cuando  el  acento  tierno,  dolorido, 
De  una  pobre  mujer  llena  de  pena. 
Acento  infiel  que  un  gran  dolor  denuncia: 
—¿Quién  es?— al  punto  con  afán  pronuncia. 

Y  una  mano  impaciente  abrió  al  instante; 

Y  una  beldad  de  formas  peregrinas. 
Inquieta  y  anhelante 

En  el  dintel  se  presentó  llorando  ' 
Un  nombre  raro  rápida  invocando. 
— ¡Adam!...  gritó  la  hermosa; 

Y  el  hombre— No  es  tu  Adam,  responde  ufano; 

Y  ella,  gimiendo  y  redoblando  en  vano 
El  llanto  que  verlia: 

—  jNo  es  mi  Adam!  ¡no  es  mi  Adam!  se  repclia. 

— No  es  tu  Adam,  replicóla  e!  hombrecillo 
Con  chocante  ademan,  dando  un  meneo 
Que  el  embozo  despliega  de  su  capa. 
— Sin  duda  el  pajarillo, 
Prosiguió,  de  la  jaula  te  se  escapa 

Y  olvidándote  se  anda  de  bureo 
De  flor  en  flor  saltando...» 

Iba  á  seguir,  cuando  la  hermosa,  dando 
Un  grito  que  espresaba  su  firmeza. 
Se  levantó  indignada. 
La  diestra  mano  de  puñal  armada  , 

Y  el  pecho  palpitando 
Con  sin  igual  fiereza. 

La  ira  rebosa  entre  sus  labios  rojos, 
Sube  el  carmin  á  colorar  su  frente, 

Y  en  su  mirar  ardiente 

Rayos  fulminan  sus  brillantes  ojos. 

—  ¡Fuera  de  aquí!  gritó  con  rudo  acento; 
Menguado  sacerdote  (1);  ¡fuera!  ¡fuera! 


(I)  Cuando  Espronceda  .sacó  á  relucir  este  tipo,  puso 
por  nota  las  palabras  sig'uientes: 

(iSi  modelo  y  dechado  de  todas  las  virtudes  son  el  ma- 
yor número  de  nuestros  sacerdotes,  en  todos  tiempos  y 
especialmente  en  los  malaventurados  que  corren,  ha  habi- 
do y  se  encuentran  algunos  miserables,  hez  y  escoria  de 
tan  respetable  clase.  El  lector  se  acordará  también,  como 
nosotros,  de  haber  hallado  en  su  vida  alg'uno  que  hacien- 
do gala  de  su  desvergüenza,  se  parecía  quizá  al  mezquino 
ente  que  aquí  tratamos  de  describir.» 

Por  mi  parte  debo  añadir  que  no  he  querido  eliminar  de 
mis  mal  perjeñados  cuadros  ersta  antipática  figura;  sino 
i,ue  mas  bien  la  he  destacado  con  más  fuerte  colorido,  por 
razones  que  hasta  el  mas  timorato  lector  sabrá  apreciar 
cuando  llegue  el  momento  de  poder  hacerlo. 


u 

ó  ¡vive  Dios!  que  si  me  das  tormento 

Ni  el  mismo  Adam  que  en  tu  favor  viniera 

Bastara  ya  á  salvarle. 

—¿Vas  á  matarme?— Si,  voy  á  matarte. 

Y  cual  feroz  leona 
Que  al  viento  dá  sus  ásperos  rugidos, 
Y  aguza  el  diente,  y  busca  jadeando 
Sus  cachorros  queridos, 
El  hondo  valle  de  pavor  llenando; 
Así  la  esbelta  joven, 
A  quien  vimos  llorando  conmovida, 
Ora  en  su  orgullo  y  en  su  amor  herida , 
Levántase  mas  fiera, 
Mas  imponente  acaso. 


Dio  el  hombre  atrás  un  paso 
Al  mirar  la  actitud  de  la  manóla, 

Y  aunque  su  rostro  demudaba  el  miedo. 
Sacando  del  bolsillo  una  pistola: 

— ¡Quieta,  Salada!  dijola  muy  quedo. 
Juegos  de  manos,  juegos  de  villanos; 
No  hay  que  enfadarse,  prenda; 
¿Á  qué  tomar  el  cielo  con  las  manos? 
Todo  fué  broma  ,  basta  de  contienda. 
Si  tu  Adam  te  es  infiel  y  te  abandona, 
O  si  en  cambio  se  está  manso  cordero 
Á  tu  lado ,  adorando  en  tu  persona  , 
Yo  no  lo  sé  ni  averiguarlo  quiero. 
Anoche ,  es  la  verdad ,  le  vimos  triste  , 
Esquivando  tal  vez  tu  pasión  tierna. 
Cuando,  entregada  á  tu  furor,  heriste 
Á  un  hombre  en,  la  taberna. 
Después  maldijo  el  ocio 
En  que  contigo  á  su  pesar  vivia, 
Y ,  pensando  en  hacer  un  buen  negocio , 
Burlóse  de  tu  amor  y  tu  agonía  , 
Dejando  por  la  nuestra  tu  compaña  , 
Si  bien*  parece  la  aventura  estraña. 
Alejóse  de  ti ,  tú  le  quedaste 
Llorando  su  partida; 

Y  ahora,  que  vengo  á  mitigar  tu  duelo, 
El  grito  pones  en  el  alto  cielo. 

Bien  poco  agradecida; 

Lo  cual  prueba  que  en  locos  pareceres 

Siempre  fuisteis  iguales  las  mujeres. 

Por  lo  demás,  á  mi  nunca  me  matan 

Los  ajenos  cuidados  ; 

Los  celos  le  arrebatan 

Porque  ellos  fueron  siempre  arrebatados. 

Mas  no  hay,  ¡par  diez!  que  avinagrar  el  gesto; 

Amor  te  vuelve  loca, 

Y  el  amor  es  un  bicho  muy  molesto 
Cuando  con  celos  en  el  alma  toca. 
Yo  bien  conozco  tus  sutiles  mañas; 
Tú  las  mias,  hablemos  sin  testigos 
Como  buenos  amigos... 

Ó  te  abraso  de  un  tiro  las  entrañas.» 

Dijo  el  hombre  y  calló,  luego  un  instante 
En  silencio  quedó  la  estancia  aquella  , 
Escuchándose  solo  el  anhelante 
Respirar  de  la  bella  , 
Que,  no  por  miedo  ,  por  dolor  sin  duda , 
Baja  el  puñal  y  permanece  muda. 

¡Pobre  mujer!  con  intención  impía  , 
La  hoguera  de  sus  celos  atizando , 
Aquel  hombre  insultaba  su  agonía; 
Mas  ella ,  sollozando 

Y  absorta  en  su  pesar ,  ya  no  le  oia. 
Cesaron  sus  enojos , 

Á  ser  débil  tornó,  trajo á  su  mente 
La  idolatrada  imagen  de  su  amante, 

Y  de  sus  bellos  ojos 
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Mil  lágrimas  cayeron  lentamente 
Eclipsando  la  luz  de  su  semblante. 


Contemplábala  en  tanto  el  hombrecillo 
Con  maligna  intención;  en  llama  impura 
Por  ella  ardió  con  criminal  deseo 
Cuando  admiró  su  espléndida  hermosura. 

Era  entonces  Salada  una  manóla 
Gentil  como  ella  sola; 
De  genio  audaz,  incitadora  ,  osada; 
Ligera  como  el  viento; 
Tan  feliz  como  el  ave  en  la  enramada 

Y  libre  como  el  pez  en  su  elemento. 
Coqueta  y  descarada, 

Fué  la  delicia  de  su  barrio  un  dia: 
Las  bellas  la  envidiaron, 
Los  hombres  con  afán  la  codiciaron, 
Mientras  ella  de  todo  se  reia 

Y  alegre  por  do  quiera  discurría. 

Llegó  entonces  á  verla 
El  hombre  aquel  de  repugnante  aspecto, 

Y  en  lúbrica  pasión  todo  encendido, 
Miserable  y  abyecto , 

Trató  de  poseerla 

Su  edad  y  condición  dando  al  olvido. 
Ella  le  oyó  ,  miróle  con  descoco , 
Le  arrojó  una  burlona  carcajada 

Y  esclamó:— «Padre  cura,  usté  está  loco 
Ó  ha  pensado  que  es  tonta  la  Salada. 

Si  se  ha  de  condenar ,  y  eso  está  escrito, 

Con  otra  se  condene  á  toda  prisa; 

No  ha  hecho  Dios  para  usted  este  palmito.., 

Y  déjeme  ya  en  paz,  que  voy  á  misa.» 

Desde  entonces,  el  torpe  y  miserable 
Ministro  del  Señor,  que  así  amenguaba 
Su  santo  ministerio 

Y  á  la  Iglesia  y  al  mundo  deshonraba, 
Sintió  su  pecho  de  rencor  henchido; 
Mas  no  sacando  de  su  amor  partido. 
Viendo  que  en  vano  suplicar  sería  , 

Se  trazó  nueva  senda,  y  codicioso 
Fijó  en  el  oro  su  mirada  impía. 

Una  noche  ,  rondando  á  la  Salada, 
Vio  á  un  mancebo  gentil,  que  cauteloso 
Seguido  de  un  doméstico  ,  á  la  reja 
Se  acercó  de  la  joven;  parecía 
Hombre  de  altivo  y  elegante  aspecto, 

Y  el  criado  un  lacayo  disfrazado  ' 
Que,  humilde  y  circunspecto, 
Iba  con  él  un  tanto  rezagado. 

— ¿Quién  será?  pensó  el  cura;  por  su  porlc 
No  parece  un  cualquiera;  la  Salada 
Es  la  chica  mas  guapa  de  \á  corte, 

Y  no  tendría  nada 

De  estraño,  que  un  señor  se  enamorase 

Y  el  vado  con  empeño  tantease. 
Veamos :  es  preciso  conocerle ; 

Que  si  es  rico  y  se  encuentra  enamorado, 

Dadivoso  será:  yá  lo  que  infiero 

Bien  podré  entretenerle 

Haciéndole  que  viva  ronfiado 

En  un  tercero,  quesera  el  primero 

En  trastornar  sus  planes ¿imorosos  , 

Y  en  sacarle  el  dinero 

A  trueque  de  consejos  ingeniosos 
Que  le  tengan  contento  y  alejado.» 

Dijo:"y  luego  curioso,  diligente  , 
Á  la  luz  de  un  opaco  reverbero 
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Consiguió  verle  el  rostro ;  y  con  sorpresa 

Esciamó  de  repente 

Una  palmada  dándose  en  la  frente: 

— Ya  le  conozco,  sí,  su  estampa  es  esa. 

Mas  ¿cómo  aquí  se  anda 

De  esta  manera  el  conde  de  la  Banda? 

Por  vida  suya  y  mia 

Que  parece  imposible 

Haya  puesto  en  olvido  á  su  Lucía. 

Tan  ciego  parecía 

Cuando  con  ella  le  casé,  no  habiendo 

Otro  recurso  que  triunfar  mintiendo. 

Mas  ¿por  qué  así  me  eslraña 

Tal  conducta  en  un  noble,  aunque  de  España 

El  tal  un  grande  sea 

Cuando  esos  nobles...  ¡ahí  mi  sangre  enciende 

De  mis  afrentas  el  recuerdo  triste  ; 

Que  á  un  noble  debo  el  ser,  y  nobles  fueron 

Los  que  por  siempre  en  la  orfandad  me  hundieron. 

Los  que  sin  ver  que  vocación  no  habia 

En  este  corazón,  petrificado 

A  fuerza  de  sufrir  tantos  pesares, 

Al  Dios  crucificado 

Quisieron  que  invocara  en  sus  altares. 

y  alejando  de  mi  toda  ventura  , 

Humillando  á  mi  madre;  arrebatando 

Á  mi  amor  aquel  ángel  inocente , 

Cuya  dulce  ternura 

Separado  me  hubiera  eternamente 

De  la  sentina  del  inmundo  vicio, 

Crueles  me  empujaron 

Al  fondo  de  un  horrendo  precipicio. 

Y  mi  fé,  mi  razón  ,  mis  ilusiones , 
Al  abismo  rodaron; 

Alas  di  á  mi  rencor,  y  mis  pasiones 

Indómitas  al  fin  se  desataron. 

¿Hice  bien,  ó  hice  mal?  ¿Pude  al  violento 

Huracán  de  mi  loco  pensamiento 

Resistencia  oponer?  ¡Pregunta  necia! 

El  mundo  me  desprecia 

Sin  ver  que  él  me  empujó...  Pues  bien,  recoja 

De  su  semilla  el  fruto;  y  si  un  malvado 

Hacer  quiso  de  mí ,  los  dos  luchemos ; 

Que  si  al  verme ,  se  pasma  ó  se  sonroja , 

El  mundo  y  yo  seremos 

Árbol  podrido  él ,  yo  seca  hoja 

Que  el  aquilón  arrastre  impetuoso 

Y  que,  inflamada  por  el  rayo,  prenda 
Fuego  al  monte  y  los  árboles  encienda.» 

Así  diciendo  el  cura  ,  no  advertía 
Que  ya  la  calle  estaba  silenciosa, 
Solitaria  y  sombría , 
En  tanto  que  la  luz  cárdena  y  triste 
De  un  relámpago,  hendía 
El  denso  manto  de  la  noche  fria. 

Después  de  un  breve  ralo 
De  sepulcral  silencio  y  de  prolijo 
Afán,  llevó  de  nuevo 
A  su  rostro  la  mano  helada,  y  dijo : 
—¡Necio I  ¡necio  de  mi!  ¿qué  estoy  hablando? 
Yo  solo,  yo  ,  impotente  , 
Con  el  mundo  luchar?  ó  estoy  soñando, 
Ó  la  locura  se  albergó  en  mi  mente. 
¿  Qué  imagino?  ¿  Qué  intento  ?  Si  yo  fuera 
Nerón,  al  mundo  en  Roma  convirtiera. 
Entonces  con  placer  ante  mis  ojos 
Un  mar  de  viva  lumbre 
Viera  estenderse  inmenso  por  do  quiera. 

Y  un  gigante  flamígero,  elevando, 
Desde  el  valle  á  la  cumbre 

De  la  montaña,  los  mechones  rojos 
De  su  ardiente  erizada  cabellera  , 
Fuera  el  mundo  á  mi  vista  aniquilando  , 


Por  saciar  mi  rencor  y  mis  enojos , 

Aunque  el  fuego  que  al  mundo  hiciera  trizas 

Me  envolviese  en  sus  cálidas  cenizas. 

Mas  yo  no  soy  Nerón;  torpe,  menguado, 

Con  ánimo  cobarde 

Cobré  amor  á  la  vida  y  los  placeres ; 

Para  volver  al  bien  no  encuentro  el  vado; 

Para  alzarme  y  crecer  es  ya  muy  tarde.     . 

¿Quién  soy  yo?  ¡  pobre  cura  I...  tú,  ¿quién  eres? 

¿Quién  eres?  ¡  Un  malvado !  » 

Miró  luego  en  redor,  cual  si  temiera 
Que  su  acento  se  oyera, 

Y  encogiendo  sus  hombros  de  repente: 
— Nadie  me  escucha,  dijo,  solo  estoy; 
Nadie  notó  que  me  volví  demente 

Y  ya  es  fuerza  tornar  á  ser  quien  soy. 
Veamos :  es  preciso 

Andar  muy  sobreaviso 

Para  saber  por  dó  pisando  voy; 

Que  hay  jueces  y  hay  fiscales 

Y  verdugos  también;  no  acibaremos 
Los  bienes  y  los  males, 

Y  á  vivir  y  á  gozar  lo  que  nos  queda 
De  vida  por  acá;  que  allá  es  oscuro 

El  porvenir.» . 

Y  pronunciando  impuro 

Un  sacrilego  y  torpe  juramento  , 
Así  prosigue  al  cabo  de  un  momento: 

—Yo  idolatro  á  Salada  ; 
Yo  quiero  que  me  ame  ; 
Que  su  ardiente  mirada 
Sobre  mi  triste  corazón  derrame. 
¿Lo  podré  conseguir?  ¿Me  será  dado 
Que  alguna  vez  me  mire  compasiva? 
¿  Podré  comprar  con  oro 
Aquel  tan  codiciado 
Riquísimo  tesoro? 
¡Ay!  no  losé.  Salada  siempre  esquiva 

Y  dura  se  presenta. 

¿Tendré  un  rival  tal  vez?  en  la  violenta 

Llama  de  amor,  su  corazón  acaso 

Pudo  abrasarse  como  yo  me  abraso? 

¿  Quién  sabe  ?...  Acaso  el  conde... 

Pero  no ,  no  es  el  conde ;  si  Salada 

Al  conde  prefiriese , 

Disfrazado  á  rondarla  no  vendría. 

Ni  ella  en  el  vil  tugurio 

En  que  hasta  aquí  vivió,  residiría. 

Mas  ¿cómo,  cómo  pudo 

Ese  conde  olvidar  á  su  Lucía  ? 

Preciso  es  indagar;  yo  veré  al  conde 

Y  el  misterio  sabremos 

Que  ante  mi  vista  y  mi  razón  se  esconde. 
Siempre  es  mejor  que  con  cautela  obremos. » 

Desde  la  noche  aquella 
El  cura  no  dejó  ni  una  tan  sola 
De  ir  á  ver  á  la  reja  de  la  bella 
Codiciada  manóla, 
Si  aquel  conde  rondándola  seguía. 

Y  una  vez  y  otra  vez  allí  sus  ojos 
Vieron  al  joven  pasear  la  calle, 

Y  hablar  con  una  vieja 
Astuta  y  redomada 
Que  su  cuarto  tenia 

Contiguo  al  que  habitaba  la  Salada. 

Otra  noche  con  ésta 
Le  vio  con  gran  porfía 
Detenerse  y  hablar  lleno  de  fuego; 
Mas  la  joven ,  por  única  respuesta  , 
Sin  escuchar  su  ruego  , 
Con  gran  desembarazo. 
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Cual  si  estuviese  por  su  honor  alerta, 

Dio  un  terrüjle  portazo 

Diciéndole:— Deténgase  en  mi  puerta, 

Que  aquí  nadie  ha  de  entrar  mas  que  uno  solo.» 

— ¿Si  tendrá  la  manóla  su  manólo? 
Dijo  el  j(^ven  á  aquel  que  le  seguia. 
i  Oh  !  si  tal  fuera ,  de  la  estrella  mia 
Renegara  mil  veces 
Del  dolor  apurando  hasta  las  heces. 
Yo  por  ella  ,  mi  honor  teniendo  en  poco  , 
Vine  aquí  disfrazado; 
Vo  por  ella  mi  alcázar  he  dejado 
Y  he  venido  á  rondarla  como  un  loco, 


Sin  caer  en  la  cuenta 

De  que  acaso  tuviera  por  afrenta 

El  mundo  mi  pasión ;  y  que  con  mofa 

Me  veria  ,  engolfado  en  mi  locura , 

Ir  frenético  en  pos  de  esa  criatura 

De  tan  ruin  y  miserable  estofa. 

¡Oh!  vamonos  de  aquí;  lejos  huyamos 

Y  nunca  mas  al  Avapies  volvamos. 

Marcháronse  los  dos;  el  cura  de  ellos 
En  pos  marchó  también;  y  desde  entonces 
El  joven  no  volvió;  poro  volvia 
El  cura ,  y  entablando  con  Salada 

Y  con  la  vieja  plática  sabrosa, 


'§^^^5». 


Hlzose  al  cabo  amigo  de  la  hermosa 

Que  feliz  como  nunca  parecia. 

— ¿Qué  te  pasa  ?  por  fin  la  dijo  un  dia  ¡ 

¿Estás  enamorada? 

— 1  Oh !  sí ,  con  alma  y  vida  ; 

Contestó  prontamente  la  Salada. 

Estoy  de  amor  herida 

Y  soy  correspondida. 

—Y  ¿quién  es  el  galán  que  asi,  tan  presto, 

Como  á  boca  de  jarro, 

Te  dio  en  el  corazón?— El  mas  bizarro. 

Mas  bravo  y  mas  ^puesto 

Que  la  tierra  pisó.— Ya  tengo  gana 

De  verle. — ¿Sí?  pues  mire  usté,  padre  curiana. 


Me  pienso  qué  voy  pronto  á  complacerle. 
Mas  tenga  usté  cuidado 
De  no  venir  á  importunarnos  mucho. 
Es  en  dar  gofetás  Adam  muy  ducho 

V  pudiera  zurrarle  la  badana  , 

Ó  hacerle  ir  del  todo  trasquilado , 
Si  con  bromas  se  viene  aquí  por  lana. 
Repito  que  cuidado 

Y  vaya  usté  con  Dios,  y  hasta  otro  dia.»- 

Sintió  el  cura  que  ardiente  renacía 
El  no  estinguido  fuego 
Allá  en  su  pecho ;  y  con  placer  hubiera 
Matado  á  su  rival  si  allí  le  viera. 
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En  su  delirio  ciego: 

— ¡Adam!  ¡Adam!  con  furia  repetía; 

¿Quién  es  ese  mortal  que  nunca  he  visto 

En  casa  de  Salada  , 

Ni  en  la  taberna  ,  ni  en  garito  alguno? 

¿Quién  será,  ¡vive  Cristo! 

Ese  ¡  ay  de  mí !  mancebo  afortunado, 

Rival  aborrecido 

Cuyo  nombre  jamás  llegó  á  mi  oído  ? 

¿Será  posible  que  ni  el  conde  pueda 

Lograr  que  al  cabo  la  manóla  ceda 

Vencida  por  el  brillo  de  su  cuna  , 

y  que  aquel  ignorado 

G alatli)  aquí  á  su  lado 

ílocc  del  bien  que  tanto  apetecemos 

Los  que  el  oro  y  la  dicha  la  ofrecemos  ? 

i  Dicha!...  no,  no ;  la  dicha  no  es  el  oro; 

Que  si  él  la  dicha  diera, 

También  yo  alguna  vez  dichoso  fuera 

En  brazos  ¡ay!  de  la  mujer  que  adoro.» 

Diciendo  asi  el  mal  cura 
Vio  salir  á  la  joven  á  la  calle 
Luciendo  el  breve  pié  y  el  lindo  lalle 
Con  tentadora  y  lúbrica  apostura. 
Contenta  estaba  y  como  nunca  bella  ; 
El  cura  con  ardor  siguió  su  huella 
Celoso  ;  la  vio  ufana 
("ruzar  la  corte;  y  luego  en  derechura 
Dirigirse  á  la  cárcel  de  la  villa  , 

Y  acercarse  veloz  á  una  ventana 

Donde  la  espera  un  hombre  en  cuyos  ojos 
La  luz  de  amor  abrasadora  brilla. 

■    Lleno  el  cura  de  afán  ,  lleno  de  enojos, 
— ¡  Torpe  de  mí!  esclamó  ;  yo  no  pensaba 
Que  en  la  cárcel  Salada  encontraría  , 
Cuando  á  ver  al  tío  Lucas  se  acercaba , 
Ese  amador  que  tanto  ponderaba. 

Y  á  decir  la  verdad  ,  su  bizarría 
Bien  en  el  rostro  juvenil  ostenta. 
¡Qué  hermoso  os!  ¡qué  hermoso! 

Y  ella  también  ¡qué  hermosa  se  présenla! 
Parece  que  el  destino,  á  mi  reposo 

Y  á  mi  dicha  oponiendo  eterna  valla , 
Los  hizo  para  amarse,  y  hoy  se  goza 
En  obligarme  á  presenciar  mi  afrenta  ! 

Ya  ni  aun  la  duda  en  mi  interior  batalla  ; 
Menguado  soy  en  todo 

Y  al  notar  que  se  adoran  de  ese  modo , 
De  celos  ¡ay!  mi  corazón  estalla.)) 

Y  era  verdad;  en  tanto  que  él  sentía 
Uebramar  en  su  pecho  destrozado 
Todo  un  mar  de  dolor  y  de  agonía  , 
\]n  un  mundo  encantado 
De  sensaciones  plácidas  vivia 
Salada  ;  y  con  su  amante 
Sustentó  larga  plática  sabrosa  , 
Hasta  que  al  fin  á  sorprenderla  vino 
La  vaga  y  misteriosa 
Luz  espirante  de  la  larde  hermosa. 

De  su  éxtasis  divino 
La  voz  del  carcelero 
Pudo  sacarla  al  fin;  mas  ella,  dando 
A  su  querido  Adam  su 'adiós  postrero 
Hasta  el  siguiente  dia, 
Le  dijo  suspirando': 

—Adiós,  mi  bien;  no  olvides  que  te  quiero 
Mil  veces  mas  que  á  la  existencia  mia ; 
No  olvides  que  muy  pronto  tu  Salada 
Te  volverá  la  libertad  amada.» 


Tiróle  con  su  mano 
Un  beso  de  su  boca 

Y  luego  el  pié  liviano 

3Iovió  ,  corriendo  cual  si  fuese  loca  ; 

Tornando  atrás  la  vista 

Para  mirar  al  adorado  preso  , 

Que  allí  quedaba  con  su  ardiente  beso, 

Y  que  en  cambio,  con  alma  enamorada  . 
Clavó  en  ella  su  vivida  mirada  , 

Que  á  manera  de  rápida  centella 
Cruzó  el  espacio  y  reflejóse  en  ella. 

Y  el  cura,  tras  la  bella, 
Ardiendo  en  ciega  ira, 

Corrió  calles  y  plazas ;  y  resuelto 

A  demandar  piedad  para  su  loco 

Afán  ,  cuando  la  noche  poco  á  poco 

Dejara  el  mundo  en  lobreguez  envuelto, 

Se  acercó,  suspirando, 

Mil  frases  murmurando , 

Que  la  joven  con  calma  desdeñosa 

Y  maligna  sonrisa  rechazaba  , 
Pues  entonces  gozosa 

Solo  en  el  preso  y  en  su  amor  pensaba. 

Y  asi  pasaron  dias 

Siendo  testigo  el  cura  malhadado 
De  aquellas  conferencias  y  alegrías, 
Hasta  que  al  fin  á  su  rival  odiado 
En  libertad  pusieron ; 

Y  sus  ojos  atónitos  pudieron 
Admirar  mas  y  mas  la  gentileza 

Y  el  valor  y  arrogancia 

De  aquel  mancebo  á  quien  cedió  la  hermosa 
Lá  mitad  de  su  lecho  y  de  su  estancia. 

La  vida  misteriosa 
Que  desde  entonces  con  Adam  hiciera  , 
31as  que  nunca  feliz  y  apasionada 
La  graciosa  Salada , 
Dio  pábulo  á  la  envidia  de  las  gentes 
Que,  en  cien  círculos  varios, 
Con  lenguas  maldicientes 
Hicieron  infinitos  comentarios. 

Y  era  cosa  de  ver  como  las  viejas 
Curjosas  indagaban 

La  vida  de  los  dos,  desentrañando 
Circunstancias  añejas  ; 

Y  como,  murmurando 

Las  mozuelas  del  barrio  ,  se  fijaban 
En  el  traje  de  Adam  ,  y  le  observaban 
Preguntando  quién  era : 
Mas  en  tanto  que  asi  cuchicheaban  , 
Cada  cual' para  sí  tener  quisiera 
Un  amante  tan  guapo  y  tan  rollizo. 

Después  el  diablo  hizo 
Que  por  el  barrio  de  Avapiés  corriera 
Un  rumor,  al  principio  un  tanto  leve. 
Que  fué  tomando  proporción  estraña  , 
Pues  se  dijo  una  cosa  que  en  España 
Nadie  creerá  en  el  siglo  diez  y  nueve. 

Se  afirmó  que  aquel  mozo. 
Al  cual  apenas  le  apuntaba  el  bozo, 
Era  un  grande  estantigua  marrullero  , 
Sexagenario  ,  brujo  y  hechicero, 
Que,  enamorado  de  Salada  un  dia  , 

Y  sabiendo  que  en  vano  intentaría 
Obtener  los  amores 

y  los  dulces  favores 
De  aquella  joven,  que  tan  solo  goza 
Con  ser  amada  por  la  gente  moza. 
Invocando  á  Merlin  y  á  otros  cíen  magos  , 
A  fuerza  de  untos  y  de  ciertos  tragos 
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De  un  elixir  famoso 
Que  él  mismo  fabricó  de  buena  gana  , 
Consiguió  de  la  noche  á  la  mañana 
En  un  ser  convertirse  el  mas  hermoso 
De  cuantos  vio  naturaleza  humana. 

Pié  con  esto  hubo  ya  para  que  algunas 
Comadres  importunas  , 
De  esas  rancias  jamonas  peregrinas 
Que  suelen  emplear  la  vida  entera 
Tan  solo  en  atisbar  á  sus  vecinas , 
Con  aplomo  dijera 

Que  por  las  noches ,  con  sus  propios  ojos , 
Vagando  por  la  acera 
De  Salada ,  un  fantasma  visto  habia 
De  tan  rara  fealdad  y  gesto  adusto , 
Que  al  verlo,  casi  se  murió  del  susto. 

Y  de  aquí  deducian 
Los  necios  que  la  oian 
Que  la  fantasma  aquella 

Era  el  diablo  que  andaba  tras  la  huella 
Del  viejo  brujo  en  joven  convertido  ; 

Y  como  el  diablo  siempre  apercibido 
Vive  ,  y  no  deja  de  apuntar  con  calma 
Cuando  es  la  fecha  de  llevarse  un  alma  , 
Se  creyó  que  esperaba,  hecho  un  pelmazo 
A  la  puerta  de  Adam,  que  cierto  plazo 
Que  al  mal  viejo  impusiera , 

Al  cabo  trascurriera; 

Con  lo  cual  la  manóla  se  hallaria 

.lunto  á  un  triste  espantajo  el  mejor  dia, 

En  vez  de  hallarse  con  aquel  amante 

Tan  bello,  vigoroso  y  arrogante. 

Y  se  dijo,  por  fin  ,  que  ella  sabia 
Tan  diabólica  historia  ;  y  se  afirmaba 
Que  ,  llena  siempre  de  mortal  recelo  , 
Velando  el  sueño  de  su  Adam  ,  lloraba 
Pidiendo  paz  y  protección  al  cielo. 


EL    DIABLO   MUNDO. 


Y  aquí,  caro  lector,  se  me  figura 
Que  charlo  sin  cordura  ; 

Y  estoy  mirando  á  mas  de  cuatro  sabios 
Que,  frunciendo  las  labios, 
Encogiendo  los  hombros 

Y  arqueando  las  cejas , 

Dirán  que  es  todo  relación  de  viejas 
Que  les  causa  ictericia ; 

Y  algunos,  sonriendo  con  malicia 
Por  hacer  mi  destino  mas  amargo. 
Añadirán  que  él  canto  es  algo  largo , 
Flojo  el  lenguaje  y  falto  de  lirismo  ; 
Con  otras  mil  y  mil  observaciones 
Prudentes  ,  y  atinadas  reflexiones, 
Que  también  me  dirijo  yo  á  mi  mismo 
En  ciertas  ocasiones. 

Mas  es  el  caso  que  empeñada  tengo 
Mi  palabra  y  seguir  quiero  la  historia  , 
Por  lo  cual  á  contarla  me  prevengo 
Apelando  al  sentido  y  la  memoria. 

Y  alegre  algunas  veces  , 

Triste  otras  ;  ya  mustio,  ya  inspirado  : 
En  llano  estilo  ,  grave  ó  reposado. 
Procurando  afanoso  complacerte , 
Deseare  que  mi  pluma  correr  pueda 
Con  mas  ó  menos  venturosa  suerte ; 
Mas  diciendo  á  mi  vez  con  Espronceda 
Que  yo  también  á  mi  placer  me  ajusto 

Y  allá  van  versos  donde  vá  mi  gusto. 

Por  eso  aquí  suspendo 
Las  historias  del  cura  y  de  Salada 

Y  su  rara  entrevista.  « 
Mi  musa  está  cansada 

Y  también  tú  lo  estás  ;  ya  lo  comprendo. 
Quédate,  pues,  con  Dios,  y  hasta  la  visla 
Que  en  el  canto  inmediato 

Reanudar  te  prometo  mi  relato. 


CANTO  III. 


Prosiguiendo  ,  lector ,  la  interrumpida 
Narración  ,  si  es  que  aliento 
Tomaste  como  yo  ,  y  estás  contento  , 
Te  diré  que  la  gente  entretenida 
En  todo  el  barrio  de  Avapiés  estaba  , 
El  caso  comentando  prodigioso 
De  aquel  viejo  ,  trocado  en  un  instante 
En  un  mancebo  hermoso  y  rozagante  , 
A  quien  el  mismo  Lucifer  rondaba 
La  calle  por  las  noches  cuidadoso. 

Si  el  cura  fomentaba 
Semejantes  hablillas 
Entre  ciertas  menguadas  gentecillas. 
No  lo  dice  la  crónica  secreta. 
Pero  es  lo  mas  factible 
Oue  la  fantasma  horrible 

Era  un  hombre  y  no  un  diablo  ,  y  que  ese  hombre 
íDel  cual  seguimos  ocultando  el  nombre 
Adoptando  la  máxima  discreta 
Que  aconseja  contar ,  porque  no  haya 
Disgustos  ni  quebranto , 
Ciertos  milagros  sin  nombrar  al  santo), 
Era  el  cura  y  no  otro ; 


El  cual ,  corriendo  como  ardiente  poiro, 

A  impulsos  ya  de  la  pasión  y  el  vicio , 

Ni  aun  vislumbrar  queria 

Él  hondo  precipicio 

En  que  ciego  y  frenético  se  hundía. 

—No  hay  que  dudar,  decia 
Cierta  mañana  á  su  mansión  tornando; 
Salada  torturando 

Debe  estar  al  mocito ,  el  cual  parece 
Que  ya  se  vá  hastiando 
En  la  prisión  que  con  su  amor  le  ofrece. 
Tanto ,  necia  ,  en  sus  brazos  le  ha  tenido 
Oue  ya  del  dulce  nido 

Ouiere  escapar....  Pues  bien,  yo  haré  que  sea 
Arrastrado  por  locas  ilusiones  , 

Y  que  ,  transido  de  dolor  ,  se  vea 
Juguete  de  sus  miseras  pasiones. 
Yo  encenderé  en  su  alma 

La  sed  del  oro  que  también  me  acosa  ; 
Por  otras  bellas  perderá  su  calma  ; 

Y  Salada  ,  la  altiva  ,  la  orgullosa  ,  _ 
La  que  me  mira  con  desden  y  enojos. 
Tal  vez  un  dia  se  pondrá  de  bmojos 
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A  mis  plantas....  sí ,  sí ;  y  ciiloiiccs  ,  dando 
Rienda  suelta  por  fin  á  la  venganza, 
Cuyo  górnicn  feroz  mi  pecho  esconde  , 
Sino  queda  cumplida  mi  esperanza 
Lógrela  al  cabo  el  opulento  conde. 
Oue  él  por  ella  también  loco  padece 

Y  oro  sin  cuento  por  su  amor  ofrece.» 

Desde  aquel  mismo  dia 
El  cura  fué  logrando 
Lo  que  astuto  alcanzar  se  proponía. 
Sus  labios  balbucieron 
Al  oído  de  Adam  frases  pomposas  ; 
Pintóle  un  mundo  lleno  de  placeres 

Y  mil  voluptuosas 
Seductoras  mujeres 

Oue  en  mágicos  salones  se  movían 
Al  compás  de  una  música  sonora  ; 

Y  torrentes  de  luz  que  despedían 
Mil  aranas  lucientes ; 

Y  espejos  refulgentes ; 

Y  aroma  embriagadora  ; 

.loyas  ,  flores  ,  un  mundo  de  hermosura 

Y  mil  mundos  de  amor  y  de  ventura. 

Seducido  el  mancebo 
Con  tan  falaz  fantástica  pintura  , 
Picó  al  fin  en  el  cebo  ; 
Halló  en  su  pecho  la  inquietud  cabida  ; 
.íuzgó  el  presente  pálido  y  sombrío ; 

Y  anhelando  volar  hacia  otra  vida 
Sintióse  presa  de  mortal  hastío. 

En  vano  la  Salada 
De  su  amor  le  pintó  los  dulces  lazos  ; 
En  vano  enamorada 
Le  retuvo  feliz  entre  sus  brazos. 
Adam  de  ellos  huyó;  floja  la  rienda 
De  su  ambición  insana  , 
Lanzóse  por  la  senda 
Del  crimen ,  que  engalana 
(^on  bellos  atavíos 
Su  pérfido  y  astuto  consejero. 
Huyó  de  su  mansión  ,  y  triste  y  sola 
La  cuitada  manóla 
Pasó  una  noche  eterna  suspirando, 
Las  lentas  horas  con  afán  contando. 
Vio  la  luz  de  la  aurora 
Que  indecisa  los  vidrios  de  su  reja 
Iluminó  ;  y  mas  tarde 
Melancólicamente 
El  sol  sobre  su  frente 
Dejó  caer  sus  tibios  resplandores  ; 
Alumbróse  de  súbito  su  estancia 
Testigo  de  sus  plácidos  amores  ; 
Su  lecho  estaba  intacto  ; 
El  silencio  en  redor  solo  reinaba 

Y  en  vano  con  la  vista 

La  pobre  joven  á  su  Adam  buscaba. 

— ¡Desdichada  de  mi!  dijo  con  pena  ; 
Ni  mi  amante  vendrá  ,  ni  yo  en  mi  duelo 
Podré  vivir  sin  verle. 
Ya  para  raí  no  hay  paz  ,  ya  no  hay  consuelo.» 

Así ,  mientras  vertia 
Un  copioso  raudal  de  amargo  llanto, 
Salada  triste  con  dolor  decía  ; 
Mas  de  pronto  ,  á  pesar  de  su  quebranto  , 
.\lzó  su  tersa  frente  , 
Mostró  su  rostro  hermoso 
Animado  y  sereno, 

Y  su  apretado  seno 
Magnífico  y  turgente  , 

Palpitó  de  emoción  y  gozo  henchido. 


— ¡  Él  es  !  i  mi  Adam  !  gritó  cual  si  despierta 
Las  sombras  ahuyentase 
De  un  sueño  maldecido; 

Y  corriendo  feliz  hacia  la  puerta : 
—¡Será  mi  Adam!  esclama  ; 

Mi  Adam  sin  duda  que  á  la  puerta  llama.» 

Dijo  y  abrió  :  ¡  cuan  presto  su  alegría 
Volvió  á  desparecer !  el  torpe  cura 
Llegó  á  insultar  su  amor  y  su  agonía 

Y  á  redoblar  sus  celos  y  amargura. 
Entonces  fué  ,  cuando  en  furor  monlandd  , 
Blandió  el  puñal  altiva  la  manóla  , 

Y  cuando  el  hombre  mísero ,  temblando 
Sacó  de  su  bolsillo  una  pistola , 

Y  pronunció  en  voz  baja  , 
Rreve  discurso  de  malicia  lleno 

Que  á  la  Salada  en  su  furor  ataja 

Infiltrando  en  su  pecho  atroz  veneno. 

Cuando  trémula  ,  en  fin  ,  llena  de  espanto  , 

Cual  tórtola  viuda 

Que  juzga  el  mundo  á  su  horfandad  estrecho  , 

Tira  el  puñal  y  permanece  rauda; 

Muda  de  asombro  y  cólera  y  despecho. 

Y  es  que  el  nombre  de  Adara  ,  nombre  querido 
De  su  alma  enamorada  , 
Resonaba  en  su  oido 
Con  mágico  poder  ;  y  fascinada  , 
Cual  pajarillo  por  la  sierpe  odiada  , 
Cual  potro  altivo  que  tascando  el  freno 
Al  cabo  se  somete  , 
De  impotente  furor  ,  de  rabia  lleno  , 
Al  esperto  ginete , 
Así  Salada  en  su  mortal  quebranto , 
AI  cura  oyendo  sumergióse  en  llanto. 

¡  Pobre  mujer  para  el  dolor  nacida  ! 
i  Flor  delicada  que  brotó  en  la  roca 
En  medio  de  una  mar  embravecida 
Que  aniquila  y  destruye  cuanto  toca  ; 
Que  iracunda  sus  olas  desatara 

Y  al  punto  de  nacer  la  destrozara  ! 

I  Triste  es  tu  sino  ,  tu  fortuna  poca  ! 

Sus  fuerzas  se  agotaron  ; 
Trocó  en  dolor  sus  ásperos  enojos 

Y  una  vez  y  otra  vez  ¡ay!  se  llenaron 
De  lágrimas  sus  ojos. 

Ya  no  hay  dichas  ni  encantos  para  ella  ; 
Pálida  brilla  en  el  cénit  su  estrella ; 
El  sol  no  puede  iluminar  el  dia 
Que  en  su  concepto  es  ya  noche  sombría. 
Tan  solo  piensa  en  el  galán  querido, 
Piensa  en  sus  horas  de  ilusión  pasada  , 

Y  de  todo  olvidada 

Aun  su  propio  dolor  pone  en  olvido. 

Cayó  el  puñal  rodando  por  el  suelo 

Y  el  hombre  le  guardó  ;  sentóse  ella 

Y  abismada  en  su  triste  desconsuelo 
Dobló  la  frente  y  se  mostró  mas  bella. 

Mas  bella,  mucho  mas  ;  porque  no  hay  nada 
Que  aumente  los  encantos  de  una  hermosa 
Como  el  verla ,  no  altiva  y  rencorosa  , 
Sino  tierna  y  humilde  y  resignada. 

— Escúchame  un  momento, 
Dijo  el  cura  después  tomando  asiento  ; 
Atiénderfie  y  no  seas 
Tan  terca  en  tus  ideas, 
¿^A  qué  llorar  en  tu  delirio  insano 
Si  el  remedio  mejor  está  cu  tu  mano? 
Escúchame  y  advierte 
Que  soy  ya  perro  viejo  ; 
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Que  siempre  me  intereso  por  tu  suerte 
Y  que  es  de  sabios  el  tomar  consejo.» 


Viendo  el  iiombrc  á  la  joven  abismada  , 
Hizo  avanzar  su  silla  , 

Y  cogiendo  una  mano  de  Salada  : 
— Escúchame,  chiquilla  , 

Le  dijo  ;  estáme  atenta 

Y  yo  te  juro  que  serás  dichosa. 
Ajusta  bien  fu  cuenta  : 

La  venganza  fué  siempre  muy  sabrosa; 
Véngate  tú  de  Adam  ;  que  tus  enojos 
Aviven  de  su  amor  la  muerta  llama  , 

Y  ya  verás  como  á  tus  pies  de  liinojos 
Viene  á  decirte  que  tu  amor  le  inflama! 
Verás  como  le  ama 

Entonces  ,  ya  verás.,.— ¡  Ay!  si  asi  fuera  , 

Hsclaraó  la  manóla  suspirando, 

Yo  tus  consejos  con  placer  siguiera  ; 

Mas  si  en  su  pecho  compasión  no  cabe  , 

Si  no  me  sigue  amando, 

¿  Cómo  he  de  hacer  que  por  amarme  acabe  * 

Yo  le  adoré...    ¡jamás  á  conocerle 

Llegara  loca  ua  dia  ! 

Sentirme  ciega  ,  idolatrarle  al  verle, 

¡  Todo  fué  uno  por  desdicha  mia ! 

—Tienes  razón  ,  el  cura  le  contesta ; 
Sin  ese  amor  que  enciende  tus  entrañas 

Y  tanto  te  molesta 

Con  visiones  quiméricas  y  eslrañas  , 
Sabe  el  cielo  que  alfombras  pisarias 

Y  ostentaras  feliz  sobre  tu  frente 
Diademas  de  brillantes  pedrerías. 

Y  tu  seno  turgente, 
Tu  desnuda  garganta  , 

Tu  esbelto  talle,  cual  ninguno  airoso, 

Tu  brevísima  planta  , 

Todo  tu  cuerpo  hermoso— 

(jala  y  joya  del  suelo 

Oue  te  ha  visto  nacer  ,  entre  ropajes 

De  raso  y  terciopelo  , 

Y  ricos  y  magníficos  encajes , 
Aprisionado  vieras 

Para  ostentar  tus  forntas  hechiceras. 

Tú  la  reina  serias 

Ue  mil  soberbias  y  orgullosas  damis  ; 

Mas  ya  que  aquí  prefieres 

Pasar  tus  tristes  dias 

.lunto  al  hombre  que  amas. 

Por  mas  que  él  sienta  coa  tu  amor  hastío , 

Ten  ,  al  menos  ,  presente  que  el  vacio 

Del  corazón ,  á  veces  no  lo  llena 

Una  caricia  y  llénalo  un  desvio. 

¡  Qué  diablos!  tanto  amor  cansa  y  dá  pena. 

Tú  le  celas  ,  le  abrumas  ; 

Tú  de  sus  alas  arrancar  las  plumas 

Quisiste,  ¡  vano  intento! 

No  miraste  que  el  ave  cruzar  quiere 

Por  la  región  del  viento 

Y  que  sin  alas  en  su  cárcel  muere. 
Dale  suelta  ,  muchacha  ; 

La  perdiz  buena  es ,  mas  si  comemos 
Siempre  perdiz  ,  al  cabo  nos  empacha. 
Basta  ya  de  ridículos  estreñios 

Y  á  vivir  ,  prenda  mia. » 

—¡Vivir!  ¡vivir!...  ¡Dichoso  el  que  muriendo 
El  mundo  trueca  por  la  turaba  fria! 
Dichoso  tú  que  mi  sufrir  horrendo 
No  comprendes  ;  si  tú  lo  adivinaras  , 
Si  tú  mi  duelo  vieras  , 
De  seguro  de  mí  piedad  tuvieras. 
¿Por  qué?  ¿Por  qué  me  pintas  esa  vida 
De  placer  y  ventura 
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Si  no  la  envidio  yo  '!  Yo  vivirla 
Feliz  coa  vida  oscura 
Viviendo  de  mi  Adam  en  compañía. 
Mas  tú  no  tienes  corazón  ni  entrañas 

Y  con  pinturas  mágicas  engañas  , 
Al  hombre  que  yo  adoro; 

Le  muestras  de  delicias  un  tesoro  , 
Le  seduces  ,  le  arrancas  de  mi  lado 

Y  en  vano  ¡ay  triste.!  compasión  imploro. 
¿No  fué  anoche  arrastrado 

A  su  pesar  mi  Adam  idolatrado? 

¿No  fuiste  tú  con  bárbara  porfía.... 

¡Oh!  sí....  ¿te  acuerdas?  Vuestro  plan  infame 

Le  repugnaba  ;  el  pobre  no  queria 

Convertirse  en  ladrón....  yo  le  rogaija 

Y  él  propicio  á  mi  ruego  se  mostraba. 
Entonces  le  pintaste  á  la  condesa 

•lóven  y  hermosa  ;  mágicos  salones..,. 

¿Qué  sé  yo  cuántas  cosas  le  pintaste!  . 

¡Solo  sé  que  á  la  senda  le  lanzaste 

Del  crimen;  sé  que  sola 

He  pasado  la  noche  suspirando  ; 

Que  le  estoy  esperando  ; 

Que  no  viene  á  buscar  á  su  manóla ! 

Que  un  instante  cerrar  pude  mis  ojos , 

De  tanto  llorar  rojos  , 

Y  le  vi  con  los  ojos  de  mi  alma 
Otra  vez  en  la  cárcel ;  y  á  la  reja 
Del  húmedo  y  estrecho  calabozo 
Donde  yo  le  veia  , 

Uaa  mujer,  hermosa  como  un  ciclo  , 
Hablábale  de  amor  ;  y  el  pobre  mozo 
Sus  palabras  hipócritas  creia. 

Y  en  tanto  ,  me  moria 

De  pena ,  y  en  mi  bárbaro  desvelo 

Mis  manos  alargaba 

Por  ver  si  á  mi  rival  matar  podia  ; 

Mas  ella  prolongaba 

Mi  suplicio  ,  mostrando  desdeñosa 

Su  faz  serena  ,  hermosa  ; 

Y  vi  que  de  repente. 

Para  aumentar  mi  duelo  y  mi  quebrant(;, 

Vistiendo  un  rico  manto 

Condal  corona  colocó  en  su  frente. 

— ¡Cuánto  sufrí  en  mi  horrible  desvarío! 
(^Volvió  á  decir  Salada  interrumpiendo 
Su  Irisle  narración.)  ¡  Si  al  dueño  mió 
Siquiera  hubiese  hallado 
Al  despertarme  ,  junto  á  mí  sentado  ! 
¡  Pero  él  no  llega  ,  y  tú  que  le  llevaste 
Vienes  á  verme  ,  sin  decir  siquiera 
En  dónde  le  dejaste  ! 

¡  Oh !  ¿  por  ([ué  callas  ?  ¿  Por  desdicha  el  sueño 
Que  acabo  de  contar  ,  se  ha  realizado? 
¿Está  mi  bien  ,  mi  dueño  , 
Nuevamente  en  la  cárcel  encerrado? 

Era  tanta  la  angustia  de  Salada 
Que  el  cura  ,  aun  siendo  poca 
La  compasión  que  en  realidad  sentía  , 
Llegó  á  temer  que  se  volviese  loca 
Y  trató  de  calmar  su  pena  impía. 
— Tu  amante ,  dijo,  en  libertad  se  encuonti^a 
Aunque  no  lo  merece. 
—¿Y  en  dónde  está  ?— Lo  ignoro  ; 
Mas  pienso  que  en  tu  ausencia  no  padece 
Ni  vierte  como  tú  tan  triste  lloro. 
Anoche  en  el  palacio  á  donde  fuimos 
Hizo  mil  necedades ; 
Por  él  en  polvorosa  nos  pusimos  ; 
Por  él ,  en  fin,  se  malogró  la  empresa , 
Pues  nunca  presumimos 
Que  le  hiciese  lüin  una  condesa. 
— ¡Mientes  ,  mieíites !— Por  mucho  que  le  enfades 
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Te  estoy  diciendo  la  verdad  desnuda  : 

La  opulenta  viuda , 

La  condesa  de  Alcira  ,  en  cuya  casa 

Nuestra  gente  se  hallaba  de  visita, 

Despertó  ,  y  la  maldita  , 

Al  ver  la  novedad'de  lo  que  pasa  , 

Sin  duda  gritar  quiso 

Pues  fueron  todos  á  tapar  su  boca ; 

Mas  tu  Adam  les  provoca 

Defendiendo  á  la  dama  ;  y  tal  escándalo 

Movieron  sus  fatales  desatinos 

Que  diéronse  de  guarda  los  vecinos. 

Yo  di  la  voz  de  alerta  , 

Mis  hombres  se  alarmaron 

Y  al  entrar  la  justicia  por  la  puerta 
Por  los  balcones  ellos  se  escaparon. 

— ¿También  mi  Adam? — También ,  yo  te  lo  juro 
— ¡Mientes! — No  miento,  créeme,  ¡Salada: 
El  sitio  estaba  oscuro 

Y  Adam  con  todos  se  escapó  ;  turbada 


Tu  mente  está  ;  deliras  ,  te  preocupas 
Con  esos  sueños ;  mas  si  aquí  viniera 
Mi  acólito ,  el  buen  Pupas  , 
Lo  mismo  que  te  digo  él  te  dijera.)) 

No  bien  el  cura  pronunciado  habia 
Estas  palabras,  la  entornada  puerta 
Un  mozuelo  entreabrió. — Ven,  dijo  entonce:! 
Salada  levantándose  y  corriendo 
Al  instante  al  encuentro  del  muchacho 
Que  al  cura  le  hizo  un  guiño  sonriendo. 
— Esplica  sin  empacho 
Ni  rebozo,  si  Adam  preso  se  halla , 
Dijo  al  fln  el  indigno  sacerdote. 
— ¿Me  esplico? — Si ,  á  fé  mia  , 
Respondió  la  manóla  dominando 
Su  recóndito  afán  y  su  agonía. 
¿No  ves  que  está  saltando 
Mi  corazón  y  de  inquietud  estalla? 
—  Vamos,  Pupas,  csplícate. — Se  halla.,.. 


—fe Dónde?  ¿Dónde  ? — ¿Lo  digo?— Si ,  revienta 
Volvió  á  esclamar  el  cura  que  veia 
Cada  vez  á  Salada  mas  violenta 

Y  calmarla  algún  tanto  apctecia. 

— Pues,  si  lo  he  de  decir  ,  gritó  el  muchacho 
Con  acento  salvaje  y  fé  dañada , 
Perdónele  Salada 
Y -allá  vá  sin  rodeos  la  noticia. 
Cuando  anoche  ese  guapo  á  la  condesa 
Defendió  ,  malogrando  nuestra  empresa, 

Y  vino  la  justicia  , 

Y  usté  dio  el  grito  ,  y  todos  nos  salimos 
Por  el  balcón  pidiendo  al  miedo  alas , 

Adam  se  entró....  se  entró....  varios  le  vimos  , 
En  una  casa  de  mujeres  malas. » 

Aun  no  acabado  habia 
De  pronunciar  con  sin  igual  descaro 
Su  última  frase  Pupas,  cuando  un  grito 


Do  dolor  infinito 

Lanzó  del  pecho  la  infeliz  Salada 

Cayendo  al  suelo  exánime  y  sin  vida. 

Y  la  grana  encendida 

De  sus  mejillas,  que  á  las  gayas  flores 
De  mayo  les  rol)aron  sus  colores , 

Y  el  rosicler  á  la  naciente  aurora  , 
De  triste  palidez  se  vé  nublada; 

Y  cesa  de  irradiar  en  su  mirada 
La  rica  lumbre  pura 

Que  en  su  pupila  mágica  fulgura  ; 

Y  de  sus  labios  los  corales  rojos 
Palidecen  también  ;  y  el  rico  seno 
Ya  no  palpita  de  sus  globos  lleno. 
¡Pobre  mujer!  ¡  en  su  mortal  desmayo 
Parece  herida  por  potente  rayo ! 

—i  Al  cabo  con  la  tuya  te  saliste! 
Dijo  el  cura  lanzando  una  mirada 
Iracunda  y  sombría  sobre  Pupas. 


¿La  ves?  i  pobre  Salada  ! 

¡  Pobre  de  mi  que  la  contemplo  muerta  I 

Mas  ,  no....  su  mano  yerta 

Aun  late  aquí  en  la  mia  ! 

— ¿Morirse  por  amores?...  i  tontería  ! 

¿Cuál  de  pena  se  muere? 

üijo  el  mucliacho  con  gentil  frescura. 

¿Y  es  usté  quien  lo  dice  ,  señor  cura  ? 

¿Usté  que  á  todas  horas 

De  fingidas  las  tacha  y  de  traidoras  ? 

— Tienes  razón  ,  muchacho  ; 

¡Ella  vive  !  la  sangre  por  sus  venas 

Circula  perezosa ; 

Pero  circula  ¡oh  rabia!  ¡oh  desventura! 

Pronto  á  la  vida  volverá  y  su  eterno 

Amor  por  ese  hombre  , 

Mi  suplicio  será  ,  mi  horrible  infierno.» 

Y  luego  loco  se  pasó  una  mano 
Por  la  abrasada  frente  ; 
Sonrió  con  esfuerzo  sobrehumano 
y  esclamó  de  repente  : 
—«Vamos  de  aquí ;  su  vista  me  asesina  ; 
En  delirante  abrasador  deseo 
Y  en  ansias  de  vengarme  de  la  ingrata 
Me  siento  arder;  huyamns;  según  veo 
La  ropa  me  trajiste. 
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— Sí,  señor,  aquí  está. — Pues  venga  y  vamos, 
Que  ya  del  pecho  el  corazón  se  escapa 

Y  alguna  vez  es  fuerza  le  venzamos.)) 

Dejó  al  punto  la  capa 

Y  tomando  un  levita ,  que  en  un  Ho 
El  muchacho  traia 

Con  otras  prendas  ,  pronto  disfrazado 
Quedó  de  tal  manera 
Que  el  mismo  ya  no  era 
Pues  otro  con  tal  traje  parecía. 
Sacó  luego  unos  verdes  anleojos 

Y  en  su  chat-i  nariz  quiso  ponerlos  ; 
Mas  antes  ,  acercándose  á  Salada  , 
Clavó  en  ella  sus  ojos  , 

Mientras  Pupas  aguárdale  impaciente 
Junto  á  la  puerta  que  abre  diligente. 

—  ¡Oh!  ¡(jué  hermosa!  ¡qué  hermosa! 
Volvió  á  csclamar  sus  formas  contemplando; 

Y  al  notar  que  el  muchacho  impertinente 
Seguíale  acechando, 

Por  la  postrera  vez  su  vista  ansiosa 
Clavó  en  la  faz  turbada , 
En  el  ebúrneo  seno  y  en  el  talle 
De  la  pobre  Salada 

Y  ambos  á  dos  lanzáronse  á  la  calle. 
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Cuenta  la  historia...  pero  aquí-,  lectores  , 
Mi  espíritu  intranquilo  , 
Volar  queriendo  en  alas 
Del  placer,  la  virtud  y  los  amores  , 
Romper  quisiera  el  hilo 
Del  fatigoso  cuento 
Que  vá  de  pobres  galas 
Adornando  afanoso  el  pensamiento. 

¡Oh!  -^cómo  cansa  el  órden\  ¡cómo  hastia 
La  triste  realidad  de  la  penosa 
Existencia  sombría 

Envuelta  siempre  en  su  mezquina  prosa  ! 
Razón,  razón  tenia 
Espronceda  ,  que  triste  se  quejaba 
De  ese  afán  de  medir  el  mundo  entero 
A  compás  ;  no  hay  locura 
Igual  á  la  del  lógico  severo 
Que  á  perfecta  y  raquítica  estructura, 

Y  á  número  y  medida 
Intenta  reducir  con  necia  calma 
Los  arcanos  profundos  de  la  vida 

Y  hasta  el  inquieto  batallar  del  alma. 

¡  Feroz  esclavitud  ;  reglas  odiosas! 
Yo  quise  impertinente 
Seguir  las  escabrosas 
Sendas  que  el  hombre  con  afán  doliente 
Cruzando  vá  ;  mis  manos  temblorosas 
Arrancar  intentaron 
La  lira  que  pendía 
Del  desmayado  sauce  que  la  tumba 


De  Espronceda  cubría. 
Quise  tocar  las  cuerdas  vibradoras. 
Que  entre  mis  dedos  con  dolor  sallaron  , 
Y  escenas  por  do  quier  conmovedoras 
Mis  atónitos  ojos  contemplaron. 

Tal  vez  la  vista  inquieta 
Ora  intento  apartar  de  esos  dolores 
Buscando  en  mis  delirios  de  pocla 
Otra  vida  ,  otro  bien  ,  otros  amores. 
¿Por  qué ,  por  qué  de  flores 
La  ruta  que  Salada 

Sigue  ,  no  miro  por  do  quier  sembrada  ? 
¿Por  qué  se  me  presenta 
Del  fementido  cura 
La  desdichada  y  misera  figura? 
¿Por  qué,  en  fin,  se  violenta 
Mi  mente  ,  dando  sin  igual  rodeo 
Para  buscar  al  héroe  de  esta  historia 
Que  sepultado  veo 

En  un  abismo  de  abyección  ?  ¡  Dios  mío  ' 
¿Por  qué  el  mundo  contiene  tanta  escoria 
Tanto  dolor  y  padecer  sombrío? 

Mejor,  mejor  quisiera, 
A  mi  oprimido  corazón  dejando 
Vagar  por  otra  esfera  , 
Ir  otros  mundos  de  placer  buscando. 
Quisiera  con  galana 

Diestra  pluma ,  espectáculos  mas  bellos 
Describir  ;  yo  ,  lector  ,  te  pintaría 
Los  vividos  destellos 
Del  claro  sol ,  cuando  despunta  el  dia  , 
Porque  al  mirar  su  resplandor ,  con  ellos 
Se  inundara  tu  pecho  de  alegría. 
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Yo  entonces  te  diría  , 
Debajo  la  enramada 
(Dosel  del  manso  y  sonoroso  rio  , 
Cuyas  orillas  bordan  gayas  llores 

Y  dó  cantan  su  amor  los  ruiseñores) , 
Cuan  dulce  y  sosegada 

Es  la  ignorada  vida 

De  aquel  que  huye  el  mtmdanal  ruido, 

Y  sigue  la  escondida 
Senda  por  donde  han  ido 

Los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido. 

Vieras  también  el  agua  que  desata 
La  fuente  que  naciendo  se  despeña 
Como  liquida  plata 
Sallando  loca  de  la  agreste  breña. 
Vieras  también  los  tiernos  pastorcillos 
Cruzando  la  llanura  , 
y  los  mansos  y  alegres  corderinos 
Que  pacen  en  un  bosque  de  verdura. 

Y  en  medio  del  espacio  , 

Lleno  de  perlas  y  de  polvos  de  oro , 
Vieras  lucir  sus  alas  de  topacio 
Inquietas  mariposas 
Besando  nardos  y  pintadas  rosas. 

Y  bajo^la  estrellada 


Bóveda  inmensa  de  zafir  luciente  , 
Los  rayos  de  la  luna  plateada 
Vieras  de  pronto  iluminar  tu  trente. 

Y  en  las  cálidas  noches  del  eslío, 
La  mies  dorada  en  blando  balanceo 
Vieras  en  torno  tú  ,  yo  en  torno  mió. 

Y  el  céfiro  traeria 

En  su  aliento  suavísimos  aromas 

De  ricas  fresas  y  olorosas  pomas  , 

Susurrando  con  plácida  armonía 

Donde  ,  junto  al  ameno 

Alegre  huertecillo , 

Flérida  para  tí  dulce  y  sabrosa 

Mas  que  la  fraila  del  cercado  ajeno  , 

Mostrárale  en  su  faz  pura  y  hermosa  ^ 

La  casta  y  pudorosa 

Pasión  que  guarda  en  su  inocante  seno. 

Vieras  cruzar  las  fáciles  veredas 
De  los  fértiles  llanos  , 

Y  las  frescas  pomposas  alamedas , 
Niños,  mozos  y  ancianos  , 

Que  caminando  van  ,  con  anhelante 

Paso  veloz  hacia  el  hogar  bendito. 

En  tanto  que  distante 

Alegre  clamorea 

La  sonora  campana  de  la  aldea. 


Y  viéralos  en  esta  ,  embebecidos 
Besar  la  frente  de  la  amada  esposa  ; 
O  de  los  hijos ,  con  afán  queridos  , 
Desenredar  la  cabellera  hundosa. 

Y  al  pié  del  emparrado  , 

De  rico  fruto  en  su  sazón  cuajado  , 
Mientras  nace  la  luz  de  un  nuevo  día, 
En  amigable  y  grata  compañía  , 
Gozar  de  la  serena 
Calma  augusta  que  el  ánima  enajena 

Y  que  hasta  Dios  el  pensamiento  guia. 


Mas  ¡ay!  ¿á  dónde  loco, 
Errante  el  mió  ,  se  dirige  y  ciego? 
¿Por  qué  esos  cuadros  de  ventura  evoco 
Si  ábrego  impío  los  destruye  luego? 
Al  sol  su  sacro  fuego 
Roban  ya  del  invierno  los  rigores 
Porque  vida  y  calor  no  dé  á  las  flores. 
i  Mirad  !  en  el  espacio  la  tormenta 
Poderosa  se  agita 
Y  la  creación  al  parecer  palpita. 
La  nube  cenicienta 
Se  estiende  ,  se  acrecienta  , 
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Y  con  su  sombra  oscura 

Viste  de  lulo  el  monte  y  la  llanura. 
La  tempestad  después  uiriosa  estalla ; 
Trémula  el  ave  y  asustada  calla; 

Y  juguete  de  fieros  torbellinos  , 
En  locos  remolinos 

(Iruge  en  el  aire  la  tostada  hoja 

De  que  el  árbol  temblando  se  despoja. 

Se  cubre  de  tinieblas  el  espacio  ; 

Y  brama  el  huracán ;  y  rueda  el  trueno 
De  los  nublados  oprimiendo  el  seno  , 
Que  en  rasgar  prepotente  se  recrea 

Kl  rayo  que  iracundo  centellea. 
¡  Mirad !•  ¿no  veis?  La  inmensa  catarata 
Rómpese  al  fin ;  el  aluvión  parece 
Que  de  anegSr  al  universo  trata. 
Mugicnte  el  rio  y  desatado  crece 
Los  campos  asolando ; 

Y  el  torrente  ,  bramando 
Con  poderoso  empuje  , 
Sobre  si  va  llevando  , 

Cuál  leve  arista  ,  cuál  ligera  pluma  , 
Troncos  añosos  entre  hirviente  espuma. 

Todo  es  tristeza  ,  soledad  y  espanto; 
A  impulsos  de  la  cólera  divina 
Todo  parece  que  a  su  fin  camina. 
El  alma  en  su  quebranto 
Se  arma  también  de  la  áspera  rude/a 
Que  reina  en  la  natura. 

Y  Flérida  doliente  , 

Perdida  la  salud  y  la  hermosura  , 

Triste  se  agita  en  ol  cuitado  lecho 

Arrancando  suspiros  á  su  pecho  , 

Mientras  en  medio  de  la  noche  oscura 

Al  lúgubre  silbido 

De  los  vientos  ,  responde 

Del  lobo  hambriento  el  pavoroso  ahullido. 


Y  aquí  no  sé  ya  en  dónde 
Buscar,  lector  ,  la  terrenal  ventura 
Que  á  mi  vista  se  escondf . 

Y  al  par  se  nic  figura 

Que  amostazado  estás  ,  pues  ves  que  necio 
Camino  á  oscuras  sin  saber  á  dónde. 
y  es  lo  peor  que  la  razón  te  sobra 
Pues  alargo  mi  obra 
(Ion  tantas  digresiones  indigestas 

V  pinturas  molestas. 

Hace  muy  bien  la  lógica  (lue  mide 
Los  vuelos  de  la  loca  fantasía 

V  juicio  y  tacto  con  razón  la  pide. 

^:  Quién  sabe  si  esa  dicha  que  la  mia 
íiuscó  en  los  campos  la  ciudad  me  oculta"? 
Volvamos  á  la  culta  . 

Capital  de  la  nobje  monarquía  , 

Y  dejando  á  Salada 

Triste  y  sumida  en  el  dolor  insólito 
Que  eclipsó  de  su  rostro  la  hermosura  , 
Sigamos  al  mal  cura 
Que  á  la  calle  lanzóse  con  su  acólito. 
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Tan  pronto  como  estuvieron 
A  solas  ambos  á  dos  , 
El  indigno  sacerdote 
Al  muchacho  se  acercó, 

— Díme  luego  ,  díme  luego, 
Dijo  bajando  la  voz  , 
Dónde  se  oculta  el  imbécil 
Que  nuestros  planes  frustró. 

Anoche  por  culpa  suya 
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Yo  me  vi  en  la  precisión 
De  daros  la  voz  de  alerta. 
¡Pobres  de  todos  sino  ! 

Yo  no  sé  quién  fué  el  demonio 
Que  ,  convertido  en  soplón  , 
A  la  justicia  dio  aviso  ; 
Mas  la  justicia  llegó. 

Yo  vi  á  todos  que  á  la  calle 
Bajaban  por  el  balcón  , 

Y  vi  á  ese  mozo  maldito 
Saltar  cual  gamo  veloz. 

Y  malogróse  la  empresa 
Fraguada  con  tal  primor  ; 
Los  muy  cobardes  huyeron 
Sin  castigar  su  traición. 

Solo  tú  á  mi  lado  estabas; 
Solos  quedamos  los  dos  ; 

Y  yo  me  hallé  desarmado; 
Desarmado  ¡  voto  á  brios  ! 

Mas  tú  que  un  puñal  tenias  ; 
Tú  que  escuchaste  mi  voz  ; 
Tú  que  viste  mi  coraje  ; 
Que  notaste  mi  rencor  ; 

¿Por  qué  ,  por  qué  no  seguiste 
A  ese  maldito  de  Dios  , 

Y  al  revolver  de  una  esquina 
No  le  abriste  el  corazón? 

— ¿Por  qué?  Porque  fué  volando 
Mas  que  un  pájaro  ;  y  sGi*entró 
En  una  casa  en  que  habia 
Gran  jarana  y  confusión. 

— ¿  Y  no  esperaste  ? — En  la  puerta 
Me  coloqué  de  plantón 
Por  ver  si  pronto  salia; 
Pero  buen  chasco  me  dio. 

Allá  dentro  se  escuchaba 
De  la  guitarrilla  el  son  : 
Coplas  ,  voces  ,  juramentos , 
Llantos  ,  y....  ¿  qué  me  sé  yó  ? 

Entonces  ,  por  una  reja 
Llego  á  ver  un  resplandor 
Eslraño  ,  y  oigo  gemidos 
Que  parten  el  corazón. 

Curioso  me  acerco  al  punto 

Y  descubro  con  pavor.... 
— ¿Acabarás  de  esplicarte? 
¿Qué  viste? — A  decirlo  voy. 

Cuatro  blandones  de  cera  , 
Un  túmulo  y  un  cajón 
Con  un  cadáver!  — ¡Muchacho! 
¿Te  has  vuelto  loco?— ¿Quién,  yo? 

Lo  cierto  y  fijo  ,  es  que  enlonces 
Casi  me  faltó  el  valor 
Al  ver  á  una  vieja  bruja 
Que,  furiosa  en  un  rincón, 

Se  arrancaba  los  cabellos  • 

Dando  gritos  de  furor  , 
Retorciéndose  los  brazos 

Y  renegando  de  Dios. 
Traté  de  verle  la  cara  ; 

Y  lleno  de  admiración 

Vi  que  era  Doña  María,... 
— ¿  Doña  María  ?  i  qué  horror ! 

— Y  Lucía  era  la  muerta. 
—¡Bárbaro!  ¿qué  dices?  No; 
i  Eso  es  mentira  ,  mentira  ! 
Tú  fuiste  siempre  un  bribón. 

— Bribón  ó  no,  padre  cura, 
La  verdad  diciendo  eslov. 
—¿Y  Adam?..,— Allí,  como  un  chico 
Junto  á  la  vieja  quedó. 

Yo  enlonces,  viendo  que  era 
Inútil  mi  precaución 
De  esperarle,  pues  ya  el  dia 
Se  acercaba  ,  y  el  simplón 
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Con  unas  cuantas  mozuelas, 
Que  alli  estaban,  se  quedó, 
En  busca  de  usted  me  vine.... 
— Es  verdad,  tienes  razón; 

Soy  un  torpe  ,  y  hace  dias 
Que  el  conde  lo  precavió  ; 
Era  una  niña  inocente 

Y  la  ha  matado  el  dolor. 

Corre  ,  Pupas  ;  vé  al  instante  ; 

Y  ,  sin  perder  la  ocasión, 
Cuanto  suceda  vigila  ; 
Que  yo  á  ver  al  conde  voy. 

Es  menester  que  él  lo  sepa ; 
Que  hablemos  luego  los  dos  ; 
Corre,  Pupas.— ¿Y  qué  hago? 
— ¿Qué  has  de  hacer?  Que  sepa  yo 

Cuándo  entierran  á  Lucia  ; 
Cuándo  fué  su  defunción  ; 
Si  sigue  Adam  en  su  casa  ; 
Sino  está  dónde  marchó. 

Si  sale  Doña  María.... 
Pronto  ,  pronto  ;  anda  veloz: 
Que  yo  al  conde  de  la  Banda 
Voy  á  ver  sin  dilación. 


III. 


Partió  Pupas,  y  el  cura  ,  presuroso 
Otra  ruta  tomó  ,  oien  á  las  claras 
Mostrando  que  á  su  espíritu  intranquilo 
Negra  impresión  de  espanto  avasallaba. 
—¡Muerta!  ¡muerta!  pensó;  ¡muerta  la  pobre 
En  la  flor  de  sus  dias !  i  qué  desgracia  ! 
Ella  que  há  un  año  rebosando  vida , 
Esplendor  ,  juventud....  ¡pobre  muchacha! 
El  hálito  del  conde  ,  sus  amores 

Y  mis  consejos  pérfidos  la  matan. 

i  Era  tan  niña  !  ¡  tan  feliz!...  es  cierto 

Que  su  madre  en  el  lodo  se  arrastraba  ; 

Pero  es  cierto  también  que  junto  al  lodo 

Puede  brotar  la  flor  mas  delicada. 

¡  Cuánto  sufrió  ! . . .  ni  dádivas ,  ni  ruegos  , 

Ni  intrigas....  por  mi  astucia,  por  mi  audacia  , 

Al  cabo  sucumbió  ;  mas  luchó  tanto 

Que  era  muy  digna  de  inspirarnos  lástima. 

Que  yo  tengo  la  culpa  de  sus  males. 

No  hay  que  dudarlo ;  que  su  muerte  arrastra 

A  la  tumba  el  secreto  de  un  delito  , 

Es  seguro  ;  que  el  conde  es  un  canalla, 

Es  evidente  ;  que  los  dos  impunes 

Nos  quedamos ,  también  es  cosa  clara ; 

Pero  también  es  cierto  y  positivo 

Que  hay  un  alma  ,  y  que  dentro  de  este  alma 

Suele  alzarse  el  espectro  de  la  muerte 

Cuando  á  las  puertas  del  sepulcro  llaman 

Los  recuerdos...  en  fin,  ya  no  hay  remedio; 

Sigamos  adelante  con  cachaza, 

Y  si  es  posible,  vamos  sorteando 

La  horca  ó  el  presidio  que  me  aguardan.)) 

Pensando  de  este  modo  ,  el  cura  iba 
Calles  cruzando,  atravesando  plazas, 
Hasta  que  allá  delante  de  un  palacio 
De  apariencia  magnifica  ,  se  para. 
El  zaguán  espacioso  cruza  impávido  ; 
La  ancha  escalera  suntuosa  salva  ; 

Y  al  portero  y  lacayos  ,  que  le  miran 

Y  le  dejan  subir  ,  ni  una  palabra 
Les  dirige  ;  sin  duda  todos  saben 

Que  aquel  hombre  las  puertas  tiene  francas 
Para  entrar  en  los  mágicos  salones 
Que  sirven  á  su  dueño  de  morada. 
Las  ricas  galerías  de  cristales 


Cubiertas  ,  las  lujosas  antesalas 

De  damasco  vestidas  y  de  muebles 

Costosos  y  soberbios  atestadas  , 

Cruza  en  silencio ,  sin  mirar  que  á  veces 

Nuevos  criados  que  á  su  paso  halla  , 

Le  miran  con  sonrisa  desdeñosa 

Al  ver  su  rostro  y  repugnantes  trazas. 

Encuéntrase ,  por  fin  ,  con  un  robusto 

Asturiano  ,  que  sale  de  la  cámara 

Del  conde  ;  le  pregunta  si  visible 

Estará  su  escelencia  ,  y  sin  tardanza 

Una  voz  (que  es  la  voz  del  conde  mismo). 

Vibrante  ,  dulce  ,  un  tanto  afeminada  , 

¡  Adelante  !  le  dice  ,  y  al  momento 

Penetra  el  cura  en  la  lujosa  estancia. 
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En  indolente  y  cómoda  apostara, 
Puesto  el  codo  en  un  rico  velador , 
¡  Sentado  el  conde  ,  su  cigarro  apura 
Viendo  el  humo  que  esparce  en  derredor. 

Joven  es  y  gentil ;  su  cabellera 
Marco  es  de  oro  de  su  blanca  frente  ; 
Son  sus  mejillas  de  bruñida  cera  ; 
Sus  ojos  de  un  azul  resplandeciente. 

En  torno  de  sus  párpados  ,  marcando 
Su  huella  el  ocio  y  los  placeres  van  , 
Pues  también  el  placer  suele  ir  matando 
Como  el  dolor,  con  sempiterno  afán. 

Afán  que  al  alma  sin  cesar  acosa  ; 
Que  á  la  razón  conduce  al  desvario  , 

Y  engendra  en  ella  luego  la  horrorosa 
Inquieta  pesadumbre  del  hastío. 

Por  eso  acaso  el  conde  deseaba 
Que  alguien  llegase  ,  y  esperando  en  vano, 
Un  periódico  á  veces  repasaba 

Y  otras  fumaba  su  aromoso  habano. 

Tocó  un  timbre  y  un  fámulo  al  instante 
Humilde  á  su  presencia  apareció: 
— Si  viene  el  cura  ,  dijo,  que  adelante 
Pase  en  seguida,  que  le  espero  yo.» 

Salió  el  fámulo  ;  el  conde  con  enojos 
El  periódico  aquel  en  que  leia 
Tiró  hastiado  ,  y  sus  azules  ojos 
P'ijaba  en  otros  que  á  su  lado  había. 

— «Nada  nuevo  contienen,  dijo  luego  ; 
La  política  aquí  juego  es  de  azar, 

Y  aunque  presumo  que  conozco  el  juego 
Ahora  no  tengo  ganas  de  jugar.)) 

«Artículos  de  fondo....  Gacetilla.... 
Veamos  que  dicen  de  la  corte  aquí ; 
La  crónica  diaria  de  la  villa 
Mas  que  esos  fondos  me  entretiene  á  mí.)) 

«¡Hola!  esclamó  siguiendo  su  lectura 

Y  leyendo  esta  vez  en  alta  voz  : 
cAtentado.    Esta  noche....»  pero  el  cura 
A  su  cámara  en  esto  se  acercó. 

Dejó  el  conde  el  periódico  ; — ¡Adelante! 
Dijo  ,  y  el  cura  traspasó  el  dintel , 
Mientras  vuelve  á  pintarse  en  el  semblante 
Del  primero  el  hastío  ó  el  desden. 
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Hay  entes  que  en  ocasiones 
Son  de  alguna  utilidad  , 

Y  aun  á  los  mismos  que  sirven 
Suelen  siempre  repugnar. 

Si  el  crimen  algunas  veces 
Su  privilegio  les  dá  , 
Triste  es  el  tal  privilegio ; 
Triste,  muy  triste  en  verdad. 

El  conde  y  el  cura ,  juntos 
Por  senda  torcida  van , 

Y  entre  los  dos  hace  tiempo 
Reina  cierta  intimidad. 

Por  ver  antojos  cumplidos 
Descendiendo  el  conde  v;i 
Hasta  el  cura  que  se  arrastra 
Por  inmundo  lodazal. 

I.e  úenie  una  mano  amiga  ; 
Oro  sin  cuento  le  dá, 

Y  sin  embargo  ,  no  puede 
Su  enojo  disimular. 

Invencible  antipatía 
Que  ambos  sienten  á  la  par  , 
Uno  por  cartas  de  menos 

Y  otro  por  cartas  de  mas. 
El  conde,  joven  y  altivo, 

Las  flores  pisando  vá; 
El  otro,  cual  vil  gusano. 
Las  suele  babosear. 

Si  alguna  vez  en  el  piélago 
Donde  engolfándose  están , 
Se  encuentran  ,  estraña  fuerza 
Los  repele  sin  cesar. 

Que  hay  mucha,  mucha  distancia 
Entre  un  león  y  un  chacal. 
Por  mas  que  á  su  presa  juntos 
Ambos  quieran  devorar. 

El  conde  al  cura  detesta 
Por  su  cínica  impiedad  , 

Y  el  cura  siente  en  su  pecho 
La  negra  envidia  brotar. 

Y  sin  embargo,  se  buscan 
Mil  veces  con  terco  afán, 
Sediento  el  uno  de  goces 

Y  el  otro  de  vil  metal. 

4 

Apenas  aquella  estancia 
El  cura  llegó  á  pisar, 
El  joven,  con  impaciencia 
Alzó  su  pálida  faz. 

— «Anoche,  dijo,  esperaba 
Que  vinieses  por  acá  ; 
¿Qué  has  hecho?  ¿Dónde  esluvisto? 
¿Se  ha  realizado  tu  plan? 

— Anoche ,  replica  el  cura, 
Ocurrieron  por  allá 
Cosas  que  son  tan  difíciles 
Como  largas  de  contar.  » 

— ¿Qué  tienes?  Te  miro  inquieto; 
¿Por  ventura  enfermo  estás  , 
O  no  esperas  que  Salada 
Calmar  quiera  mi  ansiedad? 

—Salada  suspira  y  llora, 
Ausente  de  su  galán. 
— ¡Cómo!  ¿al  cabo  conseguiste....? 
—El  pájaro  echó  á  volar. 

— En  tono  triste  lo  cuentas. 
— Es....  que  aun  ocurre  algo  mas. 
Acabo  de  ver.... — ¿Qué  has  visto? 
—A  Lucía. — ¿Y  dónde  está? 

— La  madre  á  su  lado ,  loca , 
Gime  con  hórrido  afán.... 
—Pero...  ¿y  Lucía?— Se  encuentra... 
— ¿  En  dónde?— i  En  la  eternidad  ! 


Estas  palabras  el  cura 
Con  acento  sepulcral 
Pronuncia,  y  el  conde  al  punto 
Se  estremece  á  su  pesar. 

Ambos  á  dos  en  sus  venas 
Sienten  un  frió  glacial , 
Cual  si  un  espectro  á  su  lado 
Viesen  súbito  brotar. 

Y  en  sus  tristes  corazones, 
Que  comprimidos  están , 
Los  negros  remordimientos 
Clavan  su  agudo  puñal. 

— i  Pobre  niña !  dijo  el  conde 
Procurando  dominar 
La  impresión  de  sus  recuerdos. 
Dios  tenga  de  ella  piedad. 

En  mi  camino  arrojada. 
Como  flor  que  el  huracán 
Arrastra,  victima  ha  sido 
De  horrible  fatalidad. 

No  era  por  cierto  la  pobre 
Ninguna  mujer  vulgar; 
Tuvo  un  corazón  de  oro 
Con  un  alma  angelical. 

Tú  y  yo  la  tendimos  lazos 
Que  es  menester  olvidar.... 
— Pero....  ¿y  su  madre?— ¡Su  madre! 
Tienes  razón;  es  verdad. 

Si  esa  mujer  se  quejara.... 
Si  la  justicia....  ¡  Oh !  jamás  ; 
Es  preciso  á  todo  trance 
Hoy  su  silencio  comprar. 

¿  Quiere  oro?  Tendrá  oro; 
¿Carrozas?  También  tendrá ; 
Si  todo  un  caudal  nos  pide 
Daré  gustoso  un  caudal. 

Pero  que  yo  no  la  vea ; 
Que  no  venga  á  demandar 
Delante  de  mí,  la  vida 
De  su  Lucía  jamás. 

Vete  ,  y  compra  su  silencio 
¿  Oyes?  Lo  quiero  comprar; 
Si  todo  un  caudal  nos  pide 
Daré  gustoso  un  caudal.» 
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Después  de  hablar  así ,  dejó  su  asiento 
El  conde,  y  procurando 
Dominar  la  emoción  que  le  embargaba  , 
Un  tapiz  levantando 
Que  un  armario  raagníGco  ocultaba  , 
Sacó  de  él  un  precioso  cofrecillo 
De  negro  ébano  hecho ; 

Y  luego  del  bolsillo 
Una  llave  de  oro 

Que  al  girar  en  su  estrecha  cerradura 

Y  al  levantar  la  tapa 
Incrustada  de  nácar  y  de  plata , 
Palidecer  al  cura 

Hizo  al  punto ,  mostrándole  un  tesoro 
Que  en  letras  y  billetes 
El  conde  allí  tenia. 

—Bravo  golpe  seria , 
Pensó  el  cura  ,  fijando  la  mirada 
En  aquella  riqueza  codiciada. 
Lanzarme  de  repente 
Sobre  este  libertino; 
Estrangularle  y  luego....  pero  temo 
Cruzarme  en  su  camino 

Y  ser  mas  débil  que  él;  ya  vendrá  dia 
En  que  pueda  vengarme 

Si»  esponerme  á  que  él  pueda  matarme.» 
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En  tanto  que  aquel  ente  codicioso 
De  este  modo  pensaba  , 
El  joven  le  alargaba 
Un  puñado  de  oro  y  le  decia  : 
—Llévale  pronto  lo  que  aquí  te  doy  ; 
Mira  si  puedes  conseguir  que  hoy 
No  me  busque  la  madre  de  Lucia. 
Mañana  ú  otro  dia 
Yo  la  veré  ;  tú  mismo  irás  conmigo 

Y  allí  serás  testigo 

Del  contrato  que  hagamos. 
Yo  le  daré  cuanto  pedirnos  quiera 
Para  que  al  fin  y  al  cabo  nos  veamos 
Libres  los  dos  de  su  venganza  fiera.)) 

Guardó  el  cura  el  billete  , 

Y  no  sin  esforzarse 

Por  sonreir  ,  al  conde  hizo  un  saludo  ; 

Mas  antes  de  que  fuese  á  retirarse  : 

—Espera,  dijo  el  conde. 

— ¿Qué  me  quiere  vuecenc¡a?—Una  manía 

Tengo,  que  acaso  te  parezca  rara. 

Cuando  de  un  crimen  víctima  Lucía.... 

—Hablad  bajo  por  Dios.— Nadie  nos  oye. 

Digo  ,  pues  ,  que  aquel  dia, 

De  oprobio  y  felonía , 

De  sus  cabellos  ella  dióme  un  rizo, 

Pidiéndome  con  voz  llena  de  encanto 

Que  yo  hiciese  otro  tanto 

A  mi  vez.  Al  hechizo 

De  su  sonrisa  blanda  y  seductora  , 

De  su  dulce  mirada  embriagadora  , 

Que  el  alma  me  quemaba  en  sus  destellos, 

No  supe  resistir ;  luego  en  sus  manos 

Tomando  mis  cabellos, 

Una  y  cien  y  mil  veces 

Estampó  sobre  ellos 

Los  labios  de  carmín ;  y  trasportada 

De  amor  y  de  placer,  fijos  sus  ojos 

En  mis  ojos ,  me  dijo : 

— i  Si  muero  despreciada  , 

Si  alguna  vez  me  olvidas  , 

Esta  prenda ,  que  es  hoy  mudo  testigo 

De  tu  amor  y  mi  amor  ,  vendrá  conmigo 

Hasta  la  tumba  helada  ! 

— ¡  Pobre  muchacha ! — Sí ,  la  desdichada     , 

Vaticinó  su  suerte  ; 

Loca  de  amor  ,  perdida  ,  despreciada  , 

Compra  el  reposo  con  temprana  muerte. 

Todo  acabó  en  el  mundo  para  ella  ; 

Mas  ya  que  no  es  posible 

Contrariar  los  rigores  de  su  estrella. 

Quiero  al  menos  calmar  la  indefinible 

Repugnancia  que  siento 

Al  recordar  su  intento. 

Vé  á  su  casa ,  y  el  rizo  y  un  retrato 

Que  en  su  poder  tenia. 

Para  llevarlos  á  su  tumba  fria , 

Arranca  de  su  seno  diligente. 

No  quiero  que  mi  imagen  sepultada 

Entre  gusanos ,  cieno  y  podredumbre  , 

Del  mundo  eternamente 

Soporte  la  terrible  pesadumbre.)) 

Guardó  el  conde  silencio  un  breve  ralo  ; 
Mas  luego ,  de  repente  : 
—¡Qué  diablos!  dijo,  si  me  oyese  ahora 
Otro  que  tú  ,  diría 
Que  me  aterra  la  suerte  de  Lucia 
Porque  su  madre  me  maldice  y  llora. 
Bien  mirado  ,  no  sé  por  qué ,  cobarde  , 
Me  entrego  á  tal  quebranto. 
Si  yo  gusté  de  su  simpar  belleza 
¿  Quién  no  hiciera  otro  tanto 
Aun  viéndola  sumida  en  la  impureza? 


Hija  del  pueblo ,  pobre  ,  oscurecida , 
Junto  á  una  madre  que  á  comercio  inmundo 
Se  entrega  ,  envilecida 
Debió  á  su  vez  abandonar  el  mundo  !  » 

Tras  de  otra  breve  pausa 
Volvió  el  conde  á  esclamar: — De  sus  errores 
Tú  y  yo  fuimos  la  causa  ; 
Mas  ¿  quién  fija  su  dicha  en  los  amores  ? 
La  quise  loco  un  dia 

Y  luego  la  olvidé ;  fatal  destino 
Interpuso  á  Salada  en  mi  camino 
Donde  no  hay  flores  ya  ni  hay  alegría. 
Do  quier  mi  vista  tiendo , 
Buscando  la  ventura  y  los  placeres  , 
Do  quier  que  hallar  pretendo 
Seductoras  mujeres , 

Goces  y  gloria  y  dicha  regalada 

Solo  encuentro  la  imagen  de  Salada. 

De  esa  ruda  mujer  que  me  fascina 

Con  su  ideal  y  espléndida  hermosura  ; 

Que  desdeña  mi  amor  y  me  asesina 

Mostrando  la  locura 

Con  que  quiere  á  ese  Adam....  i  Adam!  cien  veces 

Te  he  rogado  que  vieras 

Y  al  punto  me  dijeras  , 
Quién  es  ese  dichoso 

Mortal  que  así  me  arrebató  el  reposo  , 
Haciéndome  apurar  hasta  las  heces 
Del  cáliz  de  mi  amargo  sentimiento  ; 

Y  cien  veces  y  ciento 
Me  dijiste  lo  mismo  ; 

Mas  hay  en  tus  respuestas  un  abismo 
Misterioso  y  recóndito  ,  que  en  vano 
Procuro  sondear;  dices  que  el  hombre, 
A  quien  Salada  por  mi  mal  adora  , 
Sin  padres  y  sin  nombre  , 
Sin  parientes  ni  amigos  , 
Vivió  siempre  hasta  ahora. 
No  se  sabe  su  patria  ,  no  hay  testigos 
Que  indiquen  los  arcanos  de  su  vida  ; 
Todo  en  él  es  oscuro;  y  sin  embargo 
De  que  un  dia  le  vieron  , 
Desnudo  y  solo,  atravesar  las  calles 
De  Madrid  ,  {  por  lo  cual  le  aprisionaron 

Y  por  loco  á  la  cárcel  condujeron) , 
Todo  el  mundo  me  dice  que  no  es  loco ; 
Yo  le  he  visto,  y  tampoco 

Por  tal  le  tengo  ;  su  mirar  ardiente 

Y  su  altanera  frente 

Y  su  gentil  denuedo  y  apostura.... 
Revelan  el  valor,  no  la  locura.» 

Oyendo  estaba  el  cura 
Al  joven  aristócrata  ,  quejuego  , 
Mostrándose  impaciente  ,° 
Prosiguió  de  este  modo, 
Cada  vez  con  mas  fuego  , 
Cada  vez  con  lenguaje  mas  vehemente 

—Y  yo ,  en  tanto ,  me  arrastro  por  el  lodo , 
Yo  lucho ,  yo  padezco 
Por  lograr  de  Salada  los  favores  , 
Que  alcanzar  no  merezco. 

Y  afrentando  las  canas  de  mi  padre , 
Que  me  profesa  la  pasión  mas  tierna  , 
Mis  escudos  y  timbres  envilezco. 

Escucha  ,  en  la  taberna 
Donde  anoche  estuviste  ,  disfrazado 
Estuve  yo  también  ;  yo  vi  á  Salada 
Herir  á  un  desdichado 
Que  á  su  Adam  ultrajó  ;  la  codiciada 
Mujer  que  tanto  adoro 
Me  pareció  una  fiera ;  su  despecho 
Espanto  me  causón  vi  mi  desdoro , 
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Y  sin  embargo  ,  de  mi  débil  pecho 
Ya  no  puedo  arrancar  su  imagen  bella. 
Miedo  me  inspira  ;  pero  adoro  en  ella. 


— ¿De  ese  modo,  sabéis?... — No  ignoro  nada. 
¿  Piensas  lú  que  en  tratando  de  Salada  , 
Ángel  del  mal,  pero  ángel  de  mi  vida, 
No  estoy  puesto  al  corriente 
De  todo  cuanto  pasa? 
De  la  taberna  con  su  Adam  á  casa 
Volvió  al  punto ;  y  tras  ellos 
Con  otros  hombres  tú....  pero  es  preciso 
Que  vivas  sobre  aviso 

Y  que  pongas  la  mira 

En  mas  cristiana  empresa. 

Anoche  proyectabas 

Robar  y  asesinar  á  la  condesa. 

¿Sabes  tú  que  es  mi  prima  la  de  Alcira  ?» 

Confuso,  inquieto,  pálido  y  temblando, 
El  cura,  que  tenia 
Fija  la  vista  en  el  gallardo  conde  , 
Dio  dos  pasos  atrás  ,  como  buscando 
Una  salida  ,  sin  saber  por  dónde. 

Y  luego ,  procurando 
Murmurar  una  frase  balbuciente, 
Sintió  que  entre  sus  labios  se  pcrdia 
La  voz  inerte ,  la  palabra  fria. 

Y  el  conde  continuó  de  esta  manera  : 
— Si  yo  tu  juez  hoy  fuera  , 
La  pena  merecida 
Por  tu  crimen  de  anoche  te  impusiera  ; 

Y  acaso  de  esta  suerte  , 

De  mas  infame  y  asquerosa  vida  , 

De  mas  terrible  y  afrentosa  muerte, 

Lograra  separarte 

Si  el  presidio  lograba  escarmentarte. 

Mas  hoy  tan  solo  acierto 

A  ver  en  ti  mi  cómplice  ;  tú  alcanzas 

A  torcer  mi  razón ;  tú  me  hablas  de  eüii  : 

De  mi  Salada  hermosa; 

De  la  fúlgida  estrella 

Que  alumbra  mis  inquietas  esperanzas. 

Tú  la  ilusión  dichosa 

Haces  lay !  que  vislumbre  ;  nuevamenic 

.luzgo  feliz  el  porvenir  incierto 

De  esta  pasión;  y  en  mi  delirio  ardiciiic 

Poner  suelo  en  olvido 

A  donde  ciego  por  tu  culpa  voy, 

Y  necio ,  inadvertido, 
Encubridor  de  tus  delitos  soy.» 

Trató  el  cura  tal  vez  de  vindicarse  ; 
Mas  el  conde  mostrándose  severo  , 
Impasible,  altanero , 
Continuó  de  esta  suerte:— Si  al  fijarse 
Mi  vista  en  ti ,  en  tu  corazón  leyera  ; 
Si  yo  sondar  pudiera 
En  ese  negro  abismo  , 
Muy  pronto  acaso  viera 
Tu  codicia  cruel  y  tu  egoísmo. 
En  este  instante  mismo 
Procuras  engañarme ; 

Y  sin  embargo,  tu  pupila  inquieta 
Fijabas  en  mi  oro 

Hace  solo  un  momento  ; 

Y  quisiste  mostrarte  indiferente  , 
Cuando  acaso  en  tu  mente 
Albergaste  un  infame  pensamiento. 

De  todos  modos  ,  ni  apartarte  intento 
De  tu  senda  de  crímenes  y  errores  , 
Ni  temo  tu  rencor  ó  tus  furores. 
Mas  alto  estoy  que  tú ,  tengo  mas  brío , 
Mas  fuerza,  mas  poder,  y  aunque  há  un  instante 
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Mi  valor  sucumbia 

Y  el  dolor  anublaba  mi  semblante 
Al  saber  la  desgracia  de  Lucia  ; 
Ya  me  encuentro  sereno; 

Vuelvo  á  cobrar  mi  calma  y  mi  firmeza , 

Y  de  ruin  superstición  ajeno, 
Puedo  ya  asegurarle 

Con  la  mayor  franqueza  , 

Con  la  mas  absoluta  confianza. 

Que  de  toda  asechanza 

Me  habrás  de  responder  con  tu  cabeza.» 

El  cura  intimidado 
Ni  una  protesta  formular  sabia , 
Mientras  el  conde  con  creciente  enfado 
De  esta  suerte  diciéndole  seguia  : 
— De  hoy  mas  ,  quiero  que  veas 
Que  fijos  tengo  sobre  tí  mis  ojos; 
Que  quiero  y  puedo  que  mi  esclavo  seas , 
Siempre  dócil,  sumiso  á  mis  antojos. 
Yo  se  que  llama  impura 
Arde  en  tu  pecho  ,  que  amas  á  Salada 
Con  ardiente  y  frenética  locura. 
Que  Adam  celos  te  inspira 

Y  acaso  yo  también ;  que  te  vendiste 
A  un  hombre  desalmado  ; 

Que  robar  y  malar  á  la  de  Alcira 

Ño  há  mucho  prometiste  ; 

Que  esta  pasada  noche  has  intentado 

Llevar  á  cabo  tan  inicua  empresa; 

Que  ese  Adam  ha  salvado 

Ño  sé  por  qué ,  á  mi  prima  la  condesa; 

Que  es  necesario,  en  fin  ,  ponerte  un  freno 

Para  evitar  que  corras  desbocado 

Por  tanta  senda  de  asqueroso  cieno.» 

Y  cogiendo  de  un  brazo  al  torpe  cura  , 
Que  su  temor  y  su  rencor  insano 
Disimular  procura. 
Clavó  en  él  fijamente 
Su  altanera  mirada  inteligente  , 

Y  luego  prosiguió: —Tengo  en  mi  mano 
El  hilo  de  tu  vida  y  tus  acciones; 
Mentir  y  resistirle  será  en  vano. 
Ahora  voy  á  imponerte  condiciones. 
Tengo  ,  pues  ,  mis  razones 

Para  exigirte  que  prudente  seas 

Cuando  á  Salada  veas; 

Que  su  pasión  y  su  dolor  vehementes 

No  ultrajes  con  palabras  insolentes. 

Quiero  también  ,  que  si  apartar  intentas 

A  ese  Adam  que  se  cruza  en  mi  camino , 

Ajustes  bien  tus  cuentas 

Para  no  convertirte  en  su  asesino. 

Intento  que  la  madre  de  Lucía 

No  venga  á  molestarme ; 

Pretendo  que  renuncies  á  la  empresa 

De  robar  ó  matar  á  la  condesa  , 

Pues  mi  padre  la  estima, 

Y  prescindiendo  que  casarme  quiere 
Con  ella,  porque  á  todas  la  prefiere. 

Yo  la  quiero  también  porque  es  mi  prima.» 

Cesó  aquí  de  los  dos  la  estensa  plática; 
Marchó  el  cura;  y  el  conde,  que  agotarse 
Sintiera  su  energía  , 
Tornando  á  recostarse 
En  el  sillón  que  abandonado  habia, 
Permaneció  en  silencio  un  breve  rato  ; 

Y  luego  de  repente 

La  vibración  metálica  de  un  timbre  , 

Que  allí  á  mano  tenia  , 

Resonó  ;  y  á  un  criado  reverente  , 

Humilde  y  silencioso 

Que  apareció  ,  con  desdeñoso  acento 
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Y  ademan  imperioso  : 

— Haz  ,  le  dijo  ,  que  enganchen  mi  berlina 

Y  que  á  vestirme  vengan  al  momento.» 

Y  luego  se  reclina 
Muellemente  otra  vez  ;  el  hondo  hastío 
Viene  á  vencer  su  enojo  y  su  arrogancia  ; 
Se  le  vó  con  desden  fijar  sus  ojos 
En  los  dorados  muebles  de  su  estancia 


Que  le  causan  enojos. 

Tiende  luego  su  mano  , 

Y  entretanto  que  enciende 

Otro  aromoso  habano , 

El  periódico  aquel,  en  que  leía 

Cuando  el  cura  llegó  ,  de  nuevo  toma; 

Busca  la  gacetilla  .  y  en  voz  alta  , 

Pues  solo  allí  se  cree  , 

De  esta  manera  lo  que  sigue  lee  : 


«Aienlado.    Esta  noche  se  ha  intentado 
))A  una  dama  robar  de  la  nobleza ; 
»En  su  mismo  palacio  han  penetrado 
«Los  ladrones  ;  con  bárbara  fiereza  , 
«No  contentos  acaso  con  robarla  , 
«Intentaron  matarla. 

«Pero....  (y  aquí  lo  incomprensible  empieza); 
«Es  el  caso ,  que  al  ir  enl'urecidos 
))Los  infames  bandidos 
»A  descargar  sus  golpes  sobre  ella , 
«Uno  la  halló  tan  seductora  y  bella  . 
«Que ,  á  trueque  de  perder  vida  y  dineros  , 
«Atacó  á  sus  infames  compañeros , 
«Defendiendo  á  la  dama 
«Que  no  osamos  decir  cómo  se  llama. 
«Añadiremos  solo  que  propicia 
«Fué  la  suerte ,  pues  luego 


«Acudió  la  justicia ; 

«Y  la  dama  ,  que  es  toda  una  condesa  , 

«Se  vio  por  fin  ilesa. 

«Parece  que  un  criado 

«Cómplice  fué  del  bárbaro  atentado  ; 

«Y  aun  se  añade  también,  aunque  de  un  modo 

«Dudoso  ,  que  el  ladrón  que  ha  defendido 

«A  la  dicha  condesa  ,  es  conocido 

«Con  el  bien  raro  apodo 

«De  Adam  ;  no  le  han  cogido  , 

«Si  bien  le  andan  buscando 

«A  la  hora  avanzada  en  que  escribimos 

«Las  noticias  que  vamos  apuntando. 

«Si  después  adquirimos 

«Mas  estensos  y  nuevos  pormenores 

«Los  haremos  saber  á  los  lectores.» 
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Y  arrojando  el  periódico  de  nuevo  : 
— i  Siempre  Adam  !  dijo  el  conde  con  enojos  ; 
Siempre  ese  pobre  y  mísero  mancebo 
Provocando  mis  celos  ,  mis  enojos. 
¿  Por  qué  ,  necio,  se  pone  en  mi  camino  ? 
¿  Por  qué  le  amó  Salada 
Uniendo  su  destino  á  mi  destino  ? 
Mi  cólera  estremada 

Le  hará  ver....  ¿  mas  qué  digo  ?  ¿  A  dónde  voy  ? 
¡  Oh  !  no,  aunque  ciego  estoy  , 
Ya  lo  dije  :  no  soy  un  asesino. 
Es  preciso  alejarle 


O  frente  á  frente  con  valor  matarle. 

Diciendo  así ,  de  la  lujosa  estancia 
Salió  con  arrogancia. — 

Y  aquí ,  lector  ,  también  aprovechamos 
La  ocasión  y  á  la  calle  nos  lanzamos. 
Tiempo  es  ya  (yo  adivino  tu  deseo) 

De  que  hagamos  los  dos  la  escapatoria  ; 
Vamos  en  pos  del  cura  de  paseo 

Y  al  fin  del  tal  rodeo 
Hallaremos  al  héroe  de  esta  historia. 


V. 


Apenas  del  palacio  suntuoso 
Salva  el  dintel  el  malhadado  cura  , 
Con  ademan  inquieto  y  receloso 
De  allí  alejarse  con  afán  procura. 

Y  luego,  con  acento  cavernoso, 
Torpe  y  horrible  maldición  murmura 

Que  un  mundo  entero  envuelve  de  esperanza 
Con  mil  mundos  de  encono  y  de  venganza. 

— «Me  vengare ,  me  vengaré  ,  decia , 
De  ese  orgulloso  estúpido  magnate, 
Que  asi  ultrajarme  á  su  placer  quería. 
Yo  le  haré  ver  que  si  en  su  pecho  late 
Un  corazón  altivo,  el  alma  mia 
Tampoco  viendo  su  furor  se  abate. 
Seis  hombres  hay  que  nunca  retroceden 

Y  que  ayudarme  en  mis  empresas  pueden. 

«Cierto  es  que  anoche,  con  furor  maldito. 
Kl  bárbaro  de  Adam  con  ellos  pudo ; 
Que  por  poco  caer  en  el  garlito 
Les  hizo  á  todos ,  con  su  ataque  rudo. 
!\Ias  ya  en  salvo  se  ven,  y  mi  infinito 
Rencor  ,  hará  (si  á  su  ambición  ayudo), 
Que  con  ellos  Adam  venga  y  me  mate 
A  ese  orgulloso  ,  estúpido  magnate. 

«Tal  vez  Adam  no  quiera....  ¿mas  qué  importa 
Si  yo  avivo  de  nuevo  sus  antojos? 
Es  un  niño  ,  y  si  al  cabo  se  le  exhorta.... 
Si  el  cebo  se  le  pone  ante  los  ojos.... 
No  dudo  ,  no  ;  á  la  larga  ó  á  la  corta  , 
Probarán  mi  fiereza ,  mis  enojos 

Y  mi  negro  rencor  ,  esos  mortales 
Que  ya  el  infierno  convirtió  en  rivales. 

«Y  luego  del  tesoro  que  escondido 
Tengo  á  los  ojos  de  la  gente  necia  , 
Que  me  arroja  feroz  en  el  olvido 

Y  creyéndome  pobre  me  desprecia  , 
A  mi  vez  gozaré;  y  empedernido 
Mirando  al  pobre  cuyo  mal  arrecia. 

Porque  el  mundo  de  ver  quien  soy  se  asombre 
Me  gozaré  en  el  padecer  del  hombre.» 

De  este  modo  ,  y  bramando  de  coraje  , 
Ardiendo  en  ira  y  en  furor  creciente , 
Usando  del  mas  cínico  lenguaje 
Cruzando  vá  las  calles  diligente. 
No  hay  quien  le  estorbe  el  paso  ,  ni  le  ataje 


Aunque  hormiguea  por  do  quier  la  gente; 
(Y  digo  que  hormiguea  ,  porque  quiero 
Indicar  que  es  Madrid  un  hormiguero.) 

Al  fin  del  centro  de  la  invicta  villa 
El  iracundo  cura  se  separa  , 

Y  ante  una  casa  ,  pobre  y  de  sencilla 
Apariencia  ,  solicito  se  para. 

— Ya  llegué,  dice ;  y  luego  á  una  rejilla 
Que  á  mano  izquierda  del  zaguán  hallara  , 
Se  acerca  poco  á  poco,  sin  que  meta 
Ruido  ,  buscando  con  mirada  inquieta. 

Y  allí  dentro,  se  dice  que  un  sombrío 
Espectáculo  al  punto  divisó, 
Pues  al  verlo,  sintió  en  el  alma  frió 

Y  un  paso  atrás  estremecido  dio. 

Y  un  muchacho  después,  con  cierto  brio  , 
Cauteloso  á  su  lado  se  acercó 

Y  le  puso  una  mano  sobre  un  hombro 
Haciéndole  volverse  con  asombro. 

— ¿Quién  me  toca?  turbado  esclama  ;  y  luego  , 
Viendo  á  Pupas,  cobrando  mns  aplomo: 
— ¿Qué  haces  ahí?  pregúntale. — Ahora  llego, 
Contesta  el  chico,  y  el  ambiente  tomo. 
—¿Espiaste?— Espié  ;  que  no  soy  lego 
Ni  nunca  fui  de  entendimiento  romo. 
—¿Se  fué  Adam? — No  señor,  que  está  ahí  metido. 

Y  como  todos  duermen ,  se  ha  dormido. 

— «¡Dormir!  es  cosa  rara  y  cosa  fuerte, 
Dijo  el  cura  con  cínica  ironía  ; 
Ese  dolor  que  en  sueño  se  convierte 
Nos  revela  quién  es  Doña  María, 
.lunto  al  eterno  sueño  de  la  muerte 
Con  otro  sueño  la  sorprende  el  dia. 
La  hija  durmiendo  para  siempre  queda 

Y  su  madre  durmiendo  la  remeda. 

«Tal  es  el  mundo  fementido  y  vario  ; 
Tales  son  los  humanos  corazones  : 
Al  que  muere,  le  encajan  un  sudario 

Y  le  encienden  después  cuatro  blandones. 
Le  entierran ,  y  si  luego  es  necesario 
Dar  gritos  y  verter  dos  lagrimones  , 

Se  vierten  y  se  dan  con  fé  sentida.... 

Y  á  dormir  y  á  olvidar ,  que  esa  es  la  vida.)' 

—Como  hay  Dios ,  padre  cura  ,  dijo  el  chico , 
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Que  no  sé  que  demontre  está  usté  hablando. 
—Dices  bien  ,  torpemente  asi  me  esplico 
Las  cosas  que  en  el  mundo  voy  notando. 
Vamos  adentro  y  entornando  el  pico  ; 
Sigan  durmiendo  mientras  yo  velando. 
Entra  despacio  ,  hijito ,  vé  delante  ; 
Que  no  quiero  perder  un  solo  instante.» 

Diciendo  asi ,  avanzaron  cautelosos  , 

Y  cierta  puerta  que  entornada  vieron  , 
No  sin  sentirse  un  tanto  temerosos  , 
Al  fin  con  grande  precaución  abrieron. 

Y  dos  lúgubres  cuadros  tenebrosos 
A  su  vista  de  pronto  aparecieron  ; 
Cuadros  de  horrible,  de  espantosa  calma , 
De  esos  que  llenan  de  pavor  el  alma. 

En  medio  de  una  estancia  silenciosa, 
Húmeda  ,  oscura  ,  solitaria  y  fria  , 
Dentro  de  un  alaud,  se  vé  la  hermosa 
Interesante  imagen  de  Lucia. 
Seca  está  su  pupila  y  vidriosa; 
Ya  no  tiñe  el  carmin  como  solia 
Su  blanca  tez  ;  no  hay  voz  en  su  garganta  , 

Y  sin  embargo  su  belleza  encanta. 

Mas  allá ,  en  un  rincón  ,  bajo  la  reja  , 

Y  tendida  en  el  suelo,  se  encontraba 
Una  infeliz  y  miserable  vieja 

Que  al  parecer  tranquila  dormitaba. 
Mas  1  ay  !  que  á  veces  de  su  pecho  deja 
Salir  hondo  gemido ,  y  luego  clava 
Sus  ojos  anublados  por  el  llanto 
En  derredor  de  si ,  con  negro  espanto. 

Torna  luego  á  dormirse ,  y  torna  luego 
A  gemir  y  agitarse  nuevamente  ; 
Quiere  soñar  buscando  algún  sosiego  , 

Y  acaso  olvida  su  dolor  presente. 
Luego  baja  otra  lágrima  de  fuego 
Rodando  lenta  por  su  rostro  ardiente 

Y  con  voz  que  le  embarga  la  agonía 
Solo  sabe  decir: — ¡  Pobre  hija  mia ! 

Al  contemplar  la  horrible  acerba  pena 
De  la  anciana  ,  que  asi  el  dolor  apura  , 
Sin  fuerzas  ya  para  sentir ,  ajena 
De  razón  ,  y  tocando  en  la  locura  , 
De  aquella  triste  pavorosa  escena 
Quiso  la  vista  separar  el  cura 

Y  en  otra  pieza  ó  cuarto  no  distante 
Un  nuevo  cuadro  divisó  al  instante. 

Sobre  una  mesa  tosca  que  cubría 
Un  mugriento  mantel ,  se  destacaban 
Diversos  restos  de  grosera  orgia  ; 

Y  en  torno  de  la  mesa  se  agrupaban 
Mujeres  y  hombres  ,  que  al  entrar  el  dia 
Tributo  al  sueño  y  la  embriaguez  pagaban , 
Hartas  ellas  de  bromas  y  placeres 

Y  ellos  hartos  de  vino  y  de  mujeres. 

Uno  por  fin  encuentra  un  pobre  lecho  ; 
Se  tiende  el  otro  sobre  el  suelo  duro  ; 
Éste  junta  la  barba  con  el  pecho, 

Y  ol  otro  ,  vacilante ,  el  inseguro 
Paso,  dirige  hacia  el  zaguán  estrecho  , 
Sale  á  la  calle  ,  y  el  ambiente  puro 
Le  dá  fuerzas  y  vida  juntamente 

Y  á  su  casa  se  torna  diligente. 

Y  de  nuevo  el  silencio  interrumpido 
Volvió  á  reinar  en  la  mansión  sombría  , 
Dó  en  maridaje  estrecho  confundido 
Se  hallaba  el  vicio  con  la  muerte  fria. 


Y  el  cura  entonces  ,  sin  mover  ruido , 
Dirigiéndose  á  Pupas  ,  le  decia  : 

— Busca  ,  hijito;  el  entierro  será  luego 

Y  es  preciso  buscar  ,  yo  te  lo  ruego.» 

Y  entretanto  que  Pupas  penetraba 
Otra  vez  en  el  cuarto  mortuorio, 

Y  la  vieja  soñando  ,  deliraba 

A  un  pasado  entregándose  ilusorio  , 
De  puntillas  el  cura  se  acercaba 
Al  cuarto  aquel,  de  liviandad  emporio. 
Donde  á  una  noche  de  asquerosa  orgia 
La  embriaguez  ,  ó  el  cansancio  ,  sucedía. 

Los  hombres  en  sus  rostros  revelaban 
De  la  impotencia  la  traidora  huella, 

Y  las  mujeres  á  su  vez  mostraban 
Del  vicio  inmundo  la  profunda  mella  ; 
Todas  mustias  y  pálidas  estaban; 

Si  pudo  alguna  blasonar  de  bella  , 

Ya  no  hay  belleza  ,  encantos  ni  primores 

En  aquellas  mejillas  sin  colores. 

En  medio  de  aquel  grupo  ,  se  veia 
Un  mancebo  gentil,  de  talle  airoso, 
Que  á  la  sazón  al  parecer  dormia  , 
Mostrando  un  rostro  varonil  y  hermoso. 
Virgen  del  alma  y  cuerpo  parecía 
Junto  á  los  otros  ternes  ;  y  el  gracioso 
Sonreír  de  su  boca,  demostraba 
Que  en  ricos  mundos  de  ilusión  vagaba. 

Es  morena  su  faz  ,  tersa  y  luciente  ; 
Sus  contornos,  magníficos  y  bellos  ; 

Y  en  derredor  de  su  espaciosa  frente 
En  abundantes  rizos  sus  cabellos  , 
Cual  de  ébano  bruñido  y  reluciente  , 
Caen  ondulantes  ;  negras  como  ellos 
Son  las  pestañas  de  sus  grandes  ojos ; 

Y  son  sus  labios  cual  corales  rojos. 

Hay  en  su  todo  tanta  y  tal  belleza 
Que  al  mirarle  parece  que  fascina  , 

Y  que  Dios  ,  en  su  espléndida  grandeza  , 
Le  ha  dado  un  poco  de  su  luz  divina. 
Luz  que  irradiando  en  torno  á  su  cabeza 
Sus  perfectas  facciones  ilumina ; 

Luz  del  alma  que  al  cuerpo  se  revierte 

Y  á  un  ser  mortal  en  inmortal  convierte. 

El  miserable  cura,  contemplando 
Estuvo  un  rato  al  descuidado  mozo, 
Que  continuaba  al  parecer  soñando 

Y  sonriendo  con  interno  gozo. 

Mas  luego  precavido  fué  avanzando 

Y  murmuró  entre  si  con  alborozo  : 

— ¡  Es  Adam !  ¡  es  Adam !  vuelve  á  ser  mío 

Y  j  voto  á  brios !  que  en  mi  saber  confio. 

«Le  tengo  entre  mis  uñas  nuevamente 

Y  he  de  hacer  su  existencia  desgraciada  ; 
No  en  vano  ,  pobre  loco  ,  impunemente 
Quiso  gozar  en  brazos  de  Salada. 

Yo  le  abriré  el  abismo  á  dó  imprudente 
Se  lanza  el  hombre  ;  y  en  la  vida  airada 
Le  engolfaré  ,  avivando  sus  pasiones 

Y  sus  ciegas  y  vanas  ilusiones.» 

Calló  un  instante  el  monstruo;  pero  luego 
Mirando  el  rostro  del  rival  odiado, 
Ardiendo  en  ira ,  delirante ,  ciego  , 
De  una  idea  feroz  se  vio  asaltado. 
— «Si  saco  mi  pistola  y  le  hago  fuego, 
(Dijo  entre  si),  le  mato,  y  al  contado 
Echo  á  correr..,,  mas  no,  que  eso  sería 


32 
Dar  corto  ensanche  á  la  venganza  mía.» 

«¿No  es  peor  que  vivir,  morir  sintiendo 
Del  mundo  aborrecido  los  enojos? 
¿No  vivo  yo?  yo  mísero,  temiendo 
'Oue  el  mundo  clave  sobre  mí  sus  ojos? 
Vive,  Adam;  vive  tú;  que  así  muriendo 
No  vieras  ,  no,  cumplidos  tus  antojos! 
Vive  y  cuenta  las  horas  de  tu  vida 
Que  por  tí  será  al  cabo  aborrecida.» 

Dijo :  la  mano  se  llevó  á  la  frente 
Que  ardiendo  estaba,  y  luego,  procurando 
beslerrar  los  delirios  de  su  mente, 
Poco  á  poco  su  afán  se  fué  calmando. 
— Vamos  á  ver  si  avivo  á  este  durmiente , 
Añadió  sonriéndose;  y  tocando 
En  sus  espaldas,  sin  mostrar  enojos 
Le  hizo  que  abriera  los  rasgados  ojos. 

Miróle  Adam,  miróle  sorprendido 

Y  se  puso  de  pié ,  cual  si  sintiera 
El  inmundo  contacto  de  un  temido 
Asqueroso  reptil  que  le  mordiera. 
Mas  el  cura,  que  estaba  prevenido, 
—No  te  inquietes ,  le  dijo  ,  que  eso  fuera 
Una  insigne  torpeza  y  tontería 

Y  puede  despertar  Doña  María.» 

— Tienes  razón ,  responde  Adam  trayendo 
A  su  mente  una  historia  muy  reciente  ; 
Si  esa  pobre  mujer  está  durmiendo 
Dejémosla  dormir  tranquilamente. 
Tal  vez  sueña,  cual  yo  lo  estaba  haciendo; 
Tal  vez  goza  cual  yo ;  tal  vez  no  siente 
i. a  horrible  realidad  que  la  rodea 

Y  en  un  mundo  encantado  se  recrea.» 

«Yo  gozaba  también....  mas  ¿á  qué  viene 
Contarte  yo  lo  que  gozaba  ahora 
Si  lo  que  mas  al  parecer  conviene 
lis  el  duelo  calmar  de  esa  señora'? 
¡Pobre  mujer!  en  su  horfandad  no  tiene 
Quien  le  tienda  una  mano  bienhechora, 

Y  si  despierta  y  el  cadáver  halla 
Seguramente  de  dolor  estalla.» 

«Vamos  allá  ,  le  haremos  compañía. 
Esla  noche  la  historia  me  ha  contado 
De  los  tristes  amores  de  Lucía. 
Era  una  niña  ;  un  hombre  con  malvado 
Intento,  amarla  con  ardor  íingia. 
Siempre  estaba  solícito  á  su  lado, 

Y  al  decir  de  la  madre,  la  inocente 
Llegó  á  quererle  con  amor  vehemente.» 

«Mas  yo  no  sé....  no  sé  por  qué  razones, 
La  pobre  niña,  con  quererle  tanto  , 
Luchaba  con  distintas  sensaciones 
*  Y  se  entregaba  sin  cesar  al  llanto. 
Dice  esa  vieja,  que  hay  en  ocasiones 
Ciertas  virtudes,  que  en  mortal  quebranto 
Vivir  prefieren  ,  y  antes  que  rendirse 
Al  deshonor,  acaban  por  morirse.» 

«Dice  que  amaba  su  infeliz  Lucía 

Y  que  no  obstante,  con  su  amor  luchaba  ; 
Que  de  pena  la  pobre  se  moria 

Y  sus  penas  á  nadie  confiaba. 
Que  el  que  amarla  frenético  fingia 
Con  riquezas  y  dichas  la  brindaba  , 

Y  que  ella  siempre  con  mortal  recelo 
IJerliazaba  un  amor  que  era  su  cielo.» 

«,Y  el  hombre  aquel ,  al  cabo ,  fementido 
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Tendióla  un  lazo  con  ardid  villano; 
Dice  que  la  ofreció  ser  su  marido 

Y  que  ella  entonces  le  entregó  su  mano. 
Que  el  ca.samiento  aquel  era  fingido; 
Que  el  ansante  juró,  jurando  en  vano ; 

Y  que,  aunque  joven,  rico  y  bien  apuesto, 
Llevaba  el  impostor  nombre  supuesto.» 

«Después  la  hermosa  ,  la  sin  par  Lucía 
Siguió  la  huella  del  fingido  esposo, 
Que  henchido  de  placer  y  de  alegría 
La  condujo  á  un  palacio  suntuoso. 

Y  luego,  con  insólita  porfía  , 

Se  mostró  cada  vez  mas  cariñoso  , 

Y  lejos  la  llevó ,  porque  ostentara 
En  todas  partes  su  belleza  rara.» 

«Y  un  año  y  dos  ,  doliente  y  sin  ventura  , 
Dice  la  vieja  que  quedó  llorando  , 
Sumida  en  soledad  y  en  amargura 
Siempre  al  objeto  de  su  amor  llamando. 

Y  mientras,  con  su  amante,  en  su  locura  , 
A  su  madre  Lucia  fué  olvidando  , 

Pues  dice  que  ni  cartas  la  escribía 
Ni  una  sola  noticia  recibía.» 

«Solo  una  vez....  mas  ¡  ayl  que  la  cuitada 
Madre  infeliz,  contarme  ya  no  pudo 
Sin  llorar  y  gemir  desesperada  , 
Trance  tan  fiero,  inesperado  y  rudo. 
Mostróseme  tan  triste  y  conturbada 
Que  en  su  garganta  se^ormaba  un  nudo, 

Y  su  acento  temblón  y  dolorido 

Era  un  constante  aterrador  gemido.» 

«Su  hija  y  el  falso  fementido  esposo 
Tornaron  á  Madrid ,  y  ya  sabia 
La  pobre  joven  el  engaño  odioso 
De  que  víctima  fué  en  infausto  dia. 
Pero  amaba  con  pecho  cariñoso 
Al  ser  ingrato  que  en  su  pecho  hundía, 
Para  aumentar  su  pena  y  sus  desvelos, 
El  dardo  emponzoñado  de  los  celos.» 

«Y  así,  triste,  inocente,  acongojada, 
Sufriendo  de  su  amante  los  rigores  , 
Por  todos  con  el  dedo  señalada  , 
Devoraba  en  silencio  sus  dolores. 
Ni  virgen,  ni  manceba,  ni  casada, 
Odiando  y  bendiciendo  sus  amores, 
La  pobre  niña  mártir  dice  que  era 
De  una  fiebre  voraz ,  intensa  y  fiera.» 

«Tal  vez  un  dia,  en  su  penar  violento  , 
Quiso  volar  á  los  amantes  brazos 
De  su  madre  infeliz,  quiso  un  momento 
Perdón  pedirla  y  reanudar  los  lazos 
De  su  filial  amor;  mas  ¡ay!  que  aliento 
Tener  no  pudo  para  hacer  pedazos 
Su  pobre  corazón,  que  aun  no  acertaba 
A  olvidar  al  ingrato  que  adoraba.» 

«Pero  una  noche  que  la  madre  ,  alerta  , 
En  su  tristeza  y  soledad  gemía 
Allá  en  las  altas  horas,  y  despierta 
En  vano  el  sueño  conciliar  quería  , 
Sintió  que  daban  golpes  á  su  puerta, 

Y  corriendo  hasta  ella ,  vio  á  Lucía 
Que,  sola  y  llena  de  mortal  quebranto. 

Se  echó  en  sus  brazos  anhegada  en  llanto. 

«Y  ambas  á  dos ,  un  grito  penetrante 
Al  verse  dieron  con  afán  ardiente ; 

Y  la  vieja  ,  en  su  gozo  delirante, 
Los  secos  labios  aplicó  á  la  frente 
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De  la  niña  infeliz ;  y  hubo  un  instante 
En  que  ,  entregadas  á  su  amor  vehemente  , 
Sin  saber  dónde  estaban  ,  ni  qué  hacian, 
A  un  tiempo  sollozaban  y  reian.» 

«¡Oh!  (dijo  Adán) ,  con  frase  dolorida) , 
Di ,  ¿  qué  pasión  es  esa  embriagadora 
Que  hace  olvidar  la  ofensa  recibida 
Y  hace  reir  al  tiempo  que  se  llora? 
Yo  jamás  escuché  de  una  querida 
Madre  feliz,  la  voz  consoladora, 
Ni  recibí  con  candido  embeleso  , 
El  tierno  abrazo  ,  el  amoroso  beso.» 


Ignorante , 


oscurecido; 

i  me  confundo ! 


«Solo,  triste 
Sin  padres,  sin  hogar....  ¡ay! 
Mi  pasado  parece  sumergido 
En  un  abismo  de  dolor  profundo. 
No  sé  cuándo  nací  ,  ni  dó  he  nacido  ; 

Y  voy  vagando  errante  por  el  mundo 
Acariciando  loco  mil  quimeras 

Y  pensando  en  mil  dichas  venideras.» 


«Siempre  asi...  mas  volviendo  á  mi  relato, 
Te  diré  que  la  pobre  de  Lucía  , 
Abandonada  por  el  hombre  ingrato  , 
Presa  ya  de  feroz  melancolía  , 
Buscaba  en  vano  de  su  madre  el  trato, 

Y  en  vano  acaso  prolongar  queria 

Su  existencia  fugaz  ,  que  fiebre  ardiente 
Iba  ya  consumiendo  lentamente.» 

«Y  al  cabo  sucumbió....  y  esa  infelice 
Madre  ,  que  anoche  me  contó  esta  historia, 
Su  adversa  estrella  con  furor  maldice 
Al  ver  perdida  la  que  fué  su  gloria. 
«i  Hija  del  alma  !»  con  espanto  dice  ; 

Y  atrayendo  de  nuevo  á  su  memoria 
Los  dulces  ecos  de  la  voz  querida 
Preguntas  hace  á  la  que  está  sin  vida.» 

«Y  notando  que  en  vano  la  interroga. 
Pues  muda  sigue,  sorda,  fria ,  inerte, 
Con  Dios  y  el  diablo  su  furor  desfoga 
Apostrofando  á  la  sañuda  muerte. 


.Mas  la  pena  terrible  que  la  ahoga 
En  postración  al  cabo  se  convierte  , 

Y  allí,  dormida  sobre  el  duro  suelo, 
Soñando  intenta  mitigar  su  duelo.» 

«1  Cuánto  ha  debido  padecer!  Yo  estaba 
Lleno  de  pena  al  ver  cómo  sufria  , 
En  tanto  que  la  gente  aquí  bailaba 

Y  su  justo  dolor  escarnecia. 

Mas  noté  que  la  triste  se  quedaba 
Inmóvil ,  que  el  cansancio  la  vencia, 

Y  aquí  me  vine ,  y  á  mi  vez  rendido, 
Como  los  otros  me  quedé  dormido.» 


«¡Oh  !  vamos,  ven;  si  la  infeliz  volviera 

Y  allí  el  cadáver  á  su  lado  hallara  ; 
Si  sola  junto  al  féretro  se  viera 

Y  otra  vez  á  su  hija  interrogara  ;  - 
Si  su  hija  infeliz  no  respondiera 

Sorda  y  muda  á  sus  voces....  ¡oh!  repara  , 
Repara  como  ya  con  honda  cuita 
Gime  otra  vez  y  con  espanto  grita.» 

Y  era  verdad :  un  grito  lastimero, 
Intenso,  aterrador,  grande  ,  inaudito; 
Un  grito  agudo  ,  congojoso  ,  fiero  , 
De  esos  que  tienen  algo  de  infinito  ; 

ñ 


u 

Al  punto  resonó,  y  Ailam  ligero  , 
Dejando  al  cura,  que  á  su  vez  el  grito 
De  la  anciana  escuchó  con  calma  impla, 
Trasladóse  á  la  estancia  de  Lucia. 

Y  en  tanto  que  los  otros,  despertando 
La  escena  delfestin  abandonaban, 
O  la  broma  y  el  baile  renovando 
Su  asqueroso  cinismo  demostraban, 
Varias  gentes  del  barrio  contemplando 
Por  reja  y  puerta  con  fruición  estaban 
El  lúgubre  espectáculo  imponente 
Que  Adara  miraba  con  afán  creciente. 

La  pobre  vieja,  que  del  tierno  llanto 
Agolado  el  raudal  copioso  viera  , 
Fuerzas  pidiendo  á  su  feroz  quebranto 
Se  alzaba  entonces  imponente  y  fiera. 
Y  dos  hombres  trataban  entretanto 
De  impedir  que  hacia  el  féretro  corriera  , 
Mientras  otros,  que  el  féretro  clavaban, 
El  pecho  de  la  madre  destrozaban. 

— «¡Oh!  ¡dejadme!  dejadme,  les  decia 
Sin  que  á  nadie  apiadara  su  querella ; 
No  encerréis  con  crueldad  á  la  hija  mia, 
Que  era  mi  encanto,  mi  ilusión  mas  bella. 
No  arranquéis  de  mi  lado  á  mi  Lucia  ; 
O  si  lo  hacéis,  llevadme  á  mi  con  ella. 
Dejad  que  goce  de  la  eterna  calma 
Que  goza  ese  pedazo  de  mi  alma.» 

«Yo  nueve  meses  la  llevé  en  mi  seno ; 
Yo  el  sustento  le  di ;  yo  la  criaba, 
Siempre  de  orgullo  y  esperanza  lleno 
El  pobre  corazón;  yo  mendigaba 
De  puerta  en  puerta;  y  luego  mas  sereno 
Un  porvenir  de  dicha  vislumbraba; 
Pues,  aunque  vivo  de  comercio  inmundo, 
Pura  la  traje  y  conservé  en  el  mundo.» 


«Solo  por  ella  el  oro  apetecía; 
Solo  por  ella...  pero  vino  un  hombre 
Que  era  un  noble  y  con  torpe  alevosía 
Su  nobleza  ocultaba  con  su  nombre. 
Un  grande  tan  pequeño  que  mentía 
Con  villana  intención...  mas  no  os  asombre; 
Nobles  y  grandes  hay  que  de  ese  modo 
Miserables  se  arrastran  por  el  lodo.» 

«¡Pobre  hija  mia!  en  vano  mi  ternura 
Te  mostré  en  la  niñez!  tú  me  dejaste  , 
Por  un  conde  engañada,  y  por  un  cura 
Inicuo  y  mentiroso;  te  alejaste, 

Y  el  conde,  fomentando  tu  locura  , 
Te  prohibió  luego  verme;  tú  llenaste 
Mi  pecho  de  aflicción  y  de  agonía. 
Mas  ¿qué  importa  si  viva  te  tenia?» 

«Hoy  en  cambio  la  encuentro  deshojada 
Como  ñor  que  arrebata  el  raudo  viento; 
Para  siempre  la  tengo  separada , 

Y  sorda,  indiferente  á  mi  lamento. 
¡Y  vosotros  en  tanto  no  hacéis  nada  ! 
¡Ni  lloráis,  ni  sentis  In  que  yo  siento ; 
Vosotros  la  claváis  y  vuestras  manos 
Son  grillos  para  mi,  grillos  tiranos!» 

«¡Oh!  dejad  que  mis  labios  en  su  frente 
Pose;  ¿no  veis?  me  llama  y  se  sonrio. 
Tan  bella ,  tan  hermosa  la  inocente 
Está  ,  que  al  verla  el  corazón  se  engríe. 
No  hay  hombre,  no,  que  contemplarla  intente 
Que  su  amor  obtener  luego  no  ansie  , 
Ni  mujer  envidiosa  que  al  tratarla 
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Deje  al  lin  de  quererla  y  respetarla.» 

«¡Oh!  i  Dejadme!  no  bárbaros  mi  pena 
Aumentéis  coa  crueldad  ;  no  mi  prolija 
Inquietud  prolonguéis ;  ya  estoy  ajena 
De  dolor;  ya  no  hay  cosa  que  qie  aflija. 
¡Soltadme!  no  estoy  loca...  ¡estoy  serena! 
¡Quiero  besar  la  frente  de  mi  hija! 
¡Mi  hija!...  ¿no  la  ois?  ¡me  está  llamando 

Y  yo  no  voy....  porque  me  estáis  matando  !» 

Diciendo  asi ,  con  poderoso  empuje  , 
Cual  torrente  espumoso  que  desata 
Su  corriente  veloz,  y  fiero  muge  , 
Arboles  troncha  y  peñas  arrebata, 
La  triste  anciana  exasperada  ruge, 
Lucha  iracunda  y  de  soltarse  trata, 
Muerde  la  mano  que  la  tiene  asida 

Y  luego  dá  violenta  sacudida. 

Libre  se  vé ,  y  al  punto  atrepellando 
A  cuantos  tiene  en  derredor,  doliente 
Hacia  el  féretro  lánzase  ,  doblando 
Sobre  él  la  mustia  y  arrugada  frente. 
— i  Hija  del  alma!  dice  sollozando; 
¡  Hija  mia !  ¡  hija  mia ! »  Mas  la  gente 
Que  ya  el  cadáver  levantar  desea 
La  cerca  ,  la  fatiga  y  la  marea. 

Adam.  confuso,  contemplando  estaba 
Tanto  afán  ,  tanto  amor,  tal  desventura  ; 

Y  su  faz  una  lágrima  surcaba 
Cuando  á  su  lado  aproximóse  el  cura. 

Y  con  tranquila  voz  ,  que  contrastaba 
Con  todo  aquello : —  «  A  mí  se  me  figura , 
Dijo  á  su  oido,  que  la  vieja  miente; 

Que  finge  mas  de  lo  que  acaso  siente.» 

Oyóle  Adam,  y  se  quedó  abismado 
En  un  súbito  estraño  pensamiento, 
Como  aquel  que,  en  instante  no  esperado, 
Vé  su  nave  azotada  por  el  viento, 

Y  la  siente  crugir,  y  fatigado 

Se  vé  luego  en  el  liquido  elemento 
Que  iracundo  y  con  fiera  sacudida 
La  esperanza  le  roba  con  la  vida. 

Que  era  la  vez  aquella  la  primera 
En  que  un  hombre  le  hablaba  de  tal  suerte; 

Y  era  mucho  fingir,  si  verdad  fuera  , 
El  hacerlo  delante  de  la  muerte  ; 

Y  si  fingir  delante  de  un  cualquiera 
Es  cosa  poco  grata  y  cosa  fuerte  , 
Mas  fuerte,  menos  grata  y  mas  prolija 
Era  fingir  amor  por  una  hija. 

— « ¡  Ay !  dijo  al  fin,  cual  si  consigo  hablara ; 
Si  esa  madre  no  dice  lo  que  siente, 
Si  e.sa  infeliz  su  pena  ponderara 
Por  algún  fin  siniestro  que  mi  mente 
No  puede  comprender,  si  con  avara 
Intención  mueve  el  labio  y  torpe  miente , 
¿Qué  afecto  puro  buscaré  en  el  mundo 
Que  no  se  envuelva  en  lodazal  inmundo? 

«¿Quién  creerá  en  el  amor  de  otras  mujeres 
Ni  en  la  amistad?  ¿habrá  quien  necio  acuda 
A  buscarla  esperanza  y  los  placeres. 
El  dulce  amparo  y  el  sosten  y  ayuda. 
En  brazos  ¡ay!  de  tan  mezquinos  seres? 
¿Habrá  quien  pueda  con  tan  negra  duda 
Cruzar  la  vida  por  camino  ignoto 
Si  el  mundo  inicuo  el  corazón  le  ha  roto? 

«¡Triste  de  mi !  yo  ayer  necio  creia 
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Que  una  senda  de  flores  luc  esperaba; 
Que  lícito  cruzarla  me  seria. 
Mas  el  cura ,  el  placer  que  acariciaba 
Me  roba ,  y  mi  ilusión  y  mi  alegría  ; 
Que  allí  el  contento ,  el  bienestar  acaba  , 
Sucediendo  el  dolor  y  la  tristeza, 
Donde  la  duda  maldecida  empieza.» 

«¡Duda  cruel!...  mas  no,  no  es  ya  posible 
Que  tanta  infamia  el  corazón  oculte. 
De  esa  vieja  infeliz  la  pena  horrible 
No  se  puede  imitar  ;  no  hay  quien  abulte 
Su  dolor  de  tal  suerte  ;  y  ya  sensible 
También  mi  pecho ,  siente  que  sepulte 
Esa  gente  soez  á  esa  Lucía 
Que  tan  bella  y  tan  joven  parecia.» 

Tal  vez  Adam  siguiera  formulando 
Sus  cuerdas  y  atinadas  reflexiones , 
Allá  á  sus  solas  y  en  silencio  hablando , 
Si  en  aquel  mismo  instante  sus  razones 
La  vieja  no  tuviera  en  ir  alzando 


De  su  voz  mas  y  mas  los  diapasones, 

Y  á  vueltas  de  infinitos  juramentos 
Mas  frecuentes  no  hiciera  sus  lamentos. 

Y  era  que,  en  tanto  que  con  ella  usaban 
De  la  fuerza ,  dos  hombres ,  cuyas  manos 
Férreas,  al  fin  las  suyas  sujetaban. 
Otros  hombres  de  rostros  inhumanos, 

Con  el  féretro  lúgubre  cargaban; 

Y  diciendo  «á  la  paz  de  Dios  hermanos  ,» 
Poco  á  poco  se  fueron  removiendo 

Y  á  la  calle  salieron  sonriendo. 

Y  vio  Adam  á  la  vieja  desdichada 
Quedarse  inmóvil,  pálida,  tranquila; 

Y  luego  con  la  faz  desencajada 
Rayos  lanzar  de  la  feroz  pupila. 

Y  arrojar  estridente  carcajada 
Con  la  que  hiél  el  corazón  destila 

Y  envueltos  van  con  el  adiós  postrero  , 
Vida,  alma  y  juicio  y  corazón  entero. 


CANTO  VI. 


HABITACIÓN  DEL  CURA. 

Cuarto  miserablemente  amueblado.  El  cura  y 
Adam,  sentados  junto  á  una  mesa,  en  la  que  se  ven 
restos  de  groseros  manjares,  se  ocupan  en  beber  y 
fumar.  Adam  se  muestra  en  estremo  pensativo. 
Sobre  uno  de  los  dos  lechos  que  hay  en  la  estancia 
y  colgada  de  un  clavo,  se  vé  una  guitarra.  Desde 
una  pequeña  ventana  que  domkia  la  mayor  parte 
de  tos  tejados  de  la  vecindad,  se  descubre  un  peda- 
zo de  horizonte  nebuloso  y  sombrío.  Es  cerca  del 
anochecer  y  de  vez  en  cuando  se  oye  la  lluvia  que 
azota  los  vidrios  de  la  ventana. 

ESCENA   PRIMERA. 

EL  CURA  Y  ADAM. 

EL  CURA. 

¡Cuerpo  de  Baco  y  qué  vino! 
Está  diciendo  «Bebedme.» 
Vamos,  Adam;  otro  trago 
¡Y  á  vivir!  ¿qué  te  sucede 
Que  nunca  como  esta  tarde 
Te  he  visto  tan  displicente? 
¿Tienes  esplín,  hijo  mió? 
¿Te  cansas  ya  de  tenerme 
Por  tu  patrón?  Vamos,  charla; 

Y  en  tanto  que  charlas ,  bebe 

Y  yo  haré  lo  propio  ¿estamos? 
Con  vino ,  juego  y  mujeres 
Todo  se  olvida. 

ADAM. 

i  Maldito 
Tabaco!  {Tirando  el  puro  que  fumaba). 

EL  CURA. 

Sí ,  razón  tienes ; 
Mas  la  culpa  es  del  gobierno 


Que  tales  cigarros  vende. 
Yo...  ya  ves,  como  soy  pobre  , 
No  puedo  habanos  traerte; 
Eso  se  queda,  hijo  mió. 
Para  condes  y  marqueses. 

ADAM. 

Echa  vino.  [Alargando  el  vaso]. 

EL  CURA. 

Asi  me  gusta. 
Hoy  me  encuentro  muy  alegre 

Y  liasla  quiero  que  esta  noche 
Vayamos,  si  eres  prudente, 

A  casa  de  unas  muchachas... 

ADAM. 

¡  Oh !  no  hables  de  eso ;  que  suelen 
Cansarme,  con  sus  fingidos 
Halagos,  tales  mujeres. 

EL  CURA. 

¡Aristócrata!...  ya  entiendo 
La  indirecta  ;  tu  pretendes 
Amores  frescos ,  románticos ; 
Señoras  de  alto  copete , 

Y  gollerías  y...  ¡claro  ! 

Como  eres  buen  mozo  ,  entiendes 
Que  todas  ,  por  tu  hermosura 

Y  no  mas ,  han  de  quererte. 
Si  fueras  rico  ,  seria 

Otra  cosa. 

ADAM. 

No ,  no  tienes 
Razón ;  la  pobre  Salada 
Me  amó  frenéticamente , 
Sin  que  jamás  las  riquezas 
La  impulsaran  á  quererme. 
Yo  también... 
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EL  GUKA. 

Vamos ,  prosigue. 

ADAJI. 

Amo  con  delirio  ardiente 

Y  noto  que  aqui  en  mi  pecho 
Un  fuego  voraz  se  enciende, 
Sin  que  lo  apague  la  ausencia 
Ni  el  interés  le  fomente. 

EL  GURA. 

Y  ese  amor....  [Con  malicia  y  curiosidad). 

ADAM. 

[Con  ardoroso  entusiasrm).  Es  grande,  puro, 
Inmenso;  amor  que  enloquece 
Mi  razón,  que  se  apodera 
De  todo  mi  ser. 

EL  CURA. 

[Con  socarronería).  ¿Y  puede 
Saberse  quién  es  la  hermosa 
Que  te  flechó  de  esa  suerte  ? 

ADAM. 

Bebamos,  [lo  hace). 

EL  CURA. 

¡Picaro!...  [Apura  el  vaso). 

ADAM. 

El  vino 
Hace  olvidar...  [Levantándose).  Cómo  llueve: 
¡Qué  triste  que  está  la  tarde ! 
¡Cuánto  me  aburro  I 

EL  CURA. 

[Aparte).  (¡Pobrete! 

Piensa  que  yo  no  adivino 
A  quien  ama). 

ADAM.  [Mirando por  la  ventana). 

Bien  agreste 

Y  solitaria  es  la  calle 
En  que  vives. 

EL  CURA. 

Si  tuviese 
Mucho  dinero,  hijo  mió, 
Te  juro  que  habia  de  hacerte 
Un  palacio ;  mas  no  hay 
Mus,  y  es  preciso  atenerse 
A  vivir,  cual  lo  que  somos; 
Es  decir,  como  la  plebe. 

ADAM. 

Tienes  razón.    [Vuelve  d  sentarse). 

EL  CURA. 

Otro  vaso 

Y  no  seas  necio;  Adam,  bebe  ; 
Que  el  Valdepeñas  es  bueno 
Para  soñar,  como  sueles  , 

Con  la  condesa. 

ADAM. 

[Sorprendido).  \  Qué  dices  ! 
¿Por  ventura,  lo  que  tiene 
Oculto  el  alma ,  mi  labio 
Ha  descubierto  imprudente  ? 
¡Habla!... 

EL  CURA. 

Vamos ,  no  seas  niño, 

Y  siéntale  y  no  te  alteres. 


Tú  has  olvidado  á  Salada  , 
¿No  es  cierto  ?  sé  franco;  advierte 
Que  ahora  mismo  estoy  leyendo 
En  tu  pecho.... 

ADAM. 

Pues  si  puedes 
Lograr  eso  ¿por  qué  el  alma 
Despedazarme  pretendes  ? 

[Pausa). 
Escucha  :  la  imagen  bella 
De  Salada,  siempre....  siempre 
En  mi  corazón  oculta 
Está,  gravada  en  mi  mente. 
Hace  un  mes  que  de  su  vista 
Me  separasteis  aleves. 
Para  llevarme  á  un  palacio.... 

EL  CURA. 

Ya  estoy;  allí,  neciamente, 
En  vez  de  robar,  robado 
Te  viste....  (Maldita  peste 
Caiga  sobre  ti). 

ADAM. 

Un  raes  hace 
Que  separado  me  tienes 
De  Salada.... 

EL  CURA. 

No  es  exacto; 
Porque  si  volver  prefleres 
A  su  casa.... 

ADAM. 

No  me  hables 
De  tal  cosa;  si  volviese.... 

EL  CURA. 

¿Tienes  miedo...? 

ADAM. 

Sí,  lo  tengo 
De  escuchar  su  voz;  de  verme 
Torturado  por  los  celos 
Que  frenética  la  vuelven. 
Tengo  miedo  de  que  al  cabo , 
Aun  siendo  yo  el  delincuente, 
A  ultrajarla  me  obligase. 
Ese  es  mi  miedo  ¿lo  entiendes? 

EL  CURA. 

¡Pobre  loco!  ¿te  imaginas 
Que  esa  muchacha  te  quiere 
Tanto,  que  al  cabo  de  un  mes 
No  le  haya  olvidado? 

ADAM. 

Puede ; 
Mas  no  lo  creo;  Salada.... 
(Seguro  estoy)  ahora  siente 
Mi  ausencia,  mas  que  la  noche 
Que  ,  sobre  su  silla  ,  inerte 
La  viste  caer....  ¿quién  sabe 
Si  enferma  ? 

EL  CURA. 

Ninguna  muere 


De  amor. 


Murió... 


ADAM. 

No  es  cierto.  Lucia 

EL  CURA. 

Tísica. 
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AUAM. 

¿Y  no  puede 
Ser  el  amor  una  tisis 
Que  abrase  mas  que  la  fiebre  ? 
¿No  oíste  á  la  pobre  madre 
Contar  su  historia? 

EL  CURA. 

Sandeces 

Y  no  mas ;  aquella  vieja 
Gritaba,  porque  moviesen 
Un  escándalo  sus  voces; 

Y  porque  el  conde,  que  tiene 
Muchas  onzas ,  temeroso 

De  que  hablase,  la  ofreciese.... 

ADAM. 

¡Cesa!  que  al  alma  repugnan 
Tus  palabras.  ¿Por  qué  sueles 
Decir  eso...?  Aquellos  áyes 
Eian  pedazos  latentes 
De  aquel  corazón  herido 

Y  despedazado;  aun  siento 
Pavor  mi  alma,  tan  solo 
Al  recordarlos;  la  muerte 
En  el  rostro  retratada 

De  aquella  madre,  mil  veces 

Vi ;  tú  lo  sabes ,  tú  sabes 

Que  me  engañas  y  que  mientes; 

Y  que  hasta  las  fieras  aman 
Sus  hijos  y  los  defienden 
Con  ardor. 

EL  CURA. 

Bien,  bien,  mocito; 
Mucho  he  notado  que  aprendes 
En  poco  tiempo;  no  eras 
Tan  ilustrado  hace  meses 
Cuando  por  loco  á  la  cárcel 
Te  llevaron. 

ADAM. 

¿Por  qué  vuelves 
A  recordarme  esa  historia 
Tan  negra?  Pobre,  inocente, 
O  loco  acaso  ,  he  vivido 
Muchos  años. 

{Se  queda  profundamente  pensaiivu). 

EL  CURA. 

[Alargándole  un  vaso).  Toma  y  bebe 

Y  perdóname  ;  no  quise 
De  tal  modo  entristecerle. 

ADAM. 

¡Ahí  si  pudiera  embriagarme! 
Dame  otro  vaso. 

KL  CURA. 

Hasta  veinte 
Te  daré  con  tal  que  al  cabo 
En  cosas  mas  gratas  pienses. 
A  tu  salud.  [Brindando). 


ADAM. 

Llenando  otro  vaso  y  bebiendo).  A  la. 

EL  CURA. 


EL  CURA. 


■  Prosigue,  ¿qué  le  detiene? 


Vaya , 


ADAM. 


[Con  los  ojos  centelleantes  y  balbuciente  acento). 
¡Por  ella!... por...  (¡Ah!  me  espanta 
Mi  pequenez). 


No  te  atreves 
Y  yo  lo  haré.  [Alzando  de  nueoo  el  vaso). 

Porque  sea 
Tuya  la  de  Alcira. 


ADAM. 


¿Y  puede 
Serlo,  cuando  aquí  encerrado 
Treinta  dias  há  me  tienes  ? 


EL  CURA. 

No  tanto,  hijilo ;  ya  sabes 
Que  le  he  llevado... 

ADAM. 

A  burdcles; 
A  cien  garitos  inmundos  ; 
A  sitios  en  donde  bebe 
El  alma  mortal  ponzoña 
Pues  nada  bueno  se  aprende. 
¡Oh!  no  es  mi  mundo  encantado 
El  que  yo  busco;  no  es  ese. 

£L  CURA. 

Ya  lo  hallarás  ;  si  no  hubieras 
Visitado  con  mi  gente 
La  casa  de  la  de  Alcira... 


ADAM. 


Es  cierto. 


Visto... 


EL  GURA. 

Si  no  la  hubieses 

ADAM. 

Es  verdad. 

EL  CURA. 

Y  ^quién  sabe 
Lo  que  guardado  le  tiene 
El  porvenir? 

ADAM. 

Esa  idea 
Me  halaga  ;  no  me  convence. 


Esperemos. 


tL  CURA. 


ADAM. 


¡Si  esplicarla 
Pudiera  lo  que  en  mi  mente 

Y  en  mi  pecho  siento  ahora? 
Si  ella  viera  como  hierve 

La  sangre  en  mis  venas  ¡ah ! 

¿Qué  habria  que  Adara  no  hiciese 

Por  ella?  [Lleno  de  ardor  y  entusiasmo). 

EL  CURA. 

Con  poca  cosa 
Tal  vez... 

ADAM. 

¡Habla ,  di! 

EL  CURA. 

Ella  tiene 
Un  amante,  y  ese  hombre 
Con  ella  casarse  quiere. 

ADAM. 

¡Triste  de  mí ! 

EL  CURA. 

¡Si,  suspira 

Y  sufre ;  que  necios  entes 
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Son  los  que  aman!  no  hacen 
Mas  que  gemir. 

ADAM. 

¿Qué  pretendes 
Que  haga? 

EL  CURA. 

[Encogiéndose  de  hombros). 

¿Yo?...  si  yo  amase 
Con  ímpetus  tan  ardientes, 
Claro  está...  lo  mataría... 
y  santas  pascuas. 

ADAM. 

¡Oh!  ¡vete! 
Déjame,  ¿por  qué  así  lientas 
Mi  cólera  de  tal  suerte? 
Yo  á  mi  rival  no  conozco. 

EL  CURA. 

[Mostrándole  una  minialurn). 

¿No  le  conoces?  pues  esc 
Es  el  retrato  del  hombre 
Que  á  tu  condesa  pretende. 


ADAM. 


¡Que  bello  es! 

EL  CURA. 

Tan  hermoso 
Como  tú;  su  blanca  frente 

Y  sus  pupilas  azules, 

Y  sus  cabellos,  que  pueden 
Con  los  rayos  compararse 
Del  sol... 

ADAM. 

¡Qué  rabia !  parece 
Que  me  mira  y  se  sonríe. 

EL  CURA. 

Como  que  razones  tiene 
Para  ello;  es  todo  un  conde 
De  la  Banda ;  un  mozalvete 
Lechuguino,  que  te  quita 
Lo  que  tanto  vale  y  quieres. 

ADAM. 

[Arrojando  el  retrato  solre  la  mesa). 

¡Nunca!  ¡nunca!  que  mi  alma 
Su  ventura  no  consiente, 

Y  harán  mis  manos  pedazos 
A  quien  mis  celos  enciende. 

EL  CURA. 

¿Qué  piensas  hacer? 

ADAM. 

[Con  rabia).  Matarle. 

EL  CURA. 

¿Lo  juras? 

ADAM. 

Lo  juro. 

EL  CURA. 

Bebe 
El  último  vaso. 

ADAM. 

Venga. 
[Apura  el  vaso  y  luego  inclina  la  cabeza  sobre  sus 
brazos  y  se  queda  dormido). 


KL  CURA. 


¡  Duerme ,  desdichado,  duerme ! 
No  en  vano  de  aquel  retrato 
Que  Pupas  me  dio ,  el  presente 
Traslado  saqué  ;  tú,  ahora 
Vendrás,  Adam,  al  palenque 
Que  el  conde  rae  abrió;  los  tengo 
Ambos  á  dos  frente  á  frente, 

Y  Salada  será  mía... 

¡Duerme,  Adam,  sí,  duerme,  duerme! 
[Abre  la  puerta  del  cuarto  y  aparece  una  vieja 
seguida  de  varios  hombres  de  aspecto  patibulario. 
Él  cura  les  hace  una  seña  para  que  guarden  silen- 
cio ,  mostrándoles  a  Adam  dormido.  Luego  se  po- 
ne la  capa  y  el  sombrero  y  salen  todos  dejando  la 
puerta  entornada.— Es  completamente  de  noche). 

ESCENA  II. 

Adam  dormido,  y  Pupas. 

PUPAS. 

i  Salero ! . ..  ¡  viva  la  industria ! 
Como  calzado  y  vestido 

[Mirándose  los  pies  desnudos). 

Vengo  á  la  ligera,  nadie 
Hasta  aquí  llegar  me  ha  visto. 
¡Qué  oscuro  que  está  este  cuarto! 
Voy  á  ver  en  el  bolsillo 
Si  tengo  algunas  velillas... 
Justamente;  soy  un  chico 
Que  valgo  mucho;  ¡salero! 
Si  soy  yo  mas  prevenido... 

[Encendiendo  una  vela  de  sebo). 

¡Viva  Dios  y  viva  el  mundo! 

¡Cabal!  ¡y  según  distingo  [Mirando  d  Adam). 

¡Parece  que  duerme  el  mozo !... 

¡Vaya  un  gaché\  No  hay  de  juicio 

En  él  siquiera  un  adarme. 

Quiere  echarla  de  leido 

Y  cscrebido ,  y  se  me  antoja 
Que  es  el  mayor  don  Simplicio 
Que  hay  en  Madrid ;  él  es  guapo , 
Es  verdad ,  y  tiene  listos 

Los  puños,  que  son  mas  fuertes... 
Muy  bien  pudieran  decirlo 
Mis  costillas;  ya  lo  creo: 
Mas  cardenales  me  hizo 
En  un  Santi-amen...  ¡friolera! 
Como  que  si  me  descuido 
No  me  deja  un  hueso  sano. 
Ganas  me  dan 

[Amenazándole  con  el  puño  y  mirando  un  cuchillo 
que  hay  sobre  la  mesa). 

Pero  miro 
Que  mas  aborrezco  al  cura, 

Y  he  de  contener  mis  brios 
Hasta  que  pueda  vengarme 
De  ese  sotana  maldito. 

( Se  sienta  á  la  mesa  y  hace  lo 
diálogo). 

\  Pero  me  duele  el  estómago ; 
Tengo  hambre  ¡y....  al  avio! 
Voy  á  comerme  un  mendrugo 
De  estos ,  remojado  en  vino. 

ADAM.  [Soñando). 

¡Qué  horror!...  ¡déjame!  ¡no  quiero!. 
Un  lago  de  sangre  miro 
En  derredor.... 

PUPAS. 

La  de  siempre ; 
Ya  está  soñando  el  mocito. 


que  marca  e 
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[Salada! 


ADAM 


PUPAS. 


Si,  llama,  busca ; 
Quo  Dios  sabe  si  ahora  mismo 
No  estará  dando  la  pobre 
Que  hacer  á  lodos.... 

ADAM. 

¡Bien  mió! 

PUPAS. 

No  he  visto  jamás  un  hombre 
Que  charle  tanto  dormido. 

ABAM. 

¡Perdón!...  ¡Perdón!...  [Despertando). 

PUPAS. 

Si  le  dá 
Por  atizarme....  no  chisto, 

Y  salga  lo  que  saliere. 
Veamos  que  dice. 

adaM. 

¡Dios  mió! 
¿Dónde  estoy ?...—¡ Qué  horrible  sueño! 
¡Qué  visiones!....  ¡Pupas! 

( Viendo  al  muchacho ) . 

PUPAS. 

(Chito, 
Chito,  Pupas;  sé  prudente 

Y  calla  y  aguanta  el  mirlo). 

ADAM.    {Con  dulzura). 

¿Qué  haces  aqui?  ¿qué  buscabas? 
¿No  me  respondes? 

PUPAS. 

(Mansito 
Está  ;  mas  no  hay  que  fiarse). 

ADAM. 

¿Marchó  el  cura? 

PUPAS. 

Ya  se  ha  ido 
A  sus  quehaceres. 

ADAM, 

¿  Y  cuáles 
Son  sus  quehaceres? 

PUPAS.  [Con  malicia). 

Bonito 
Es  él  para  confiarse 
A  nadie. 

ADAM. 

Siempre  conmigo 
Franco  fué. 

PUPAS. 

¿Sí?...  pues  milagro. 

ADAAI. 

¿Te  admiras? 

PUPAS. 

Mucho  me  admiro. 

ADAM. 

¿Qué  puede  el  cura  ocultarme? 
Hace  un  mes  que  con  él  vivo... 


PUPAS. 

¿En  esta  zahúrda? 

ADAM. 

Es  pobre 


Y  no  tiene  mas. 


Lo  contrario. 


Sabes  algo?. 


PUPAS. 

Yo  aQrnio 

ADAM. 

¿Por  ventura 


PUPAS. 


Muy  rico. 


Sé  que  es  rico  ; 


ADAM. 

¿Qué  estás  hablando? 

PUPAS. 

Digo  que  el  cura  es  riquísimo ; 
Que  tiene  mas  peluconas 

Y  mas  rentas  que  un  obispo. 

ADAM. 

Mira  ,  Pupas  ,  si  burlarle 
Pretendes  de  mí,  que  aspiro 
A  comprender  lo  que  pasa 
Por  el  mundo,  será  indigno 
Intento,  y  acción  cobarde, 
Hacerlo  tú,  y  yo  sufrirlo. 
Verdad  es  que  apenas  tengo 
La  inteligencia  de  un  niño; 
Que  tengo  embolada  el  alma 

Y  confusos  los  sentidos  ; 
Pero  corazón  y  brazos.... 

Ya  lo  sabes ,  ya  lo  has  visto  ; 
Me  bastan  y  hasta  me  sobran 
Para  castigar  á  un  picaro. 
Dices  que  el  cura  posee 
Riquezas,  y  yo  imagino 
Que  es  una  vil  impostura 
El  pensarlo  y  e!  decirlo. 
Tener  riquezas  un  hombre 
Que  vá  siempre  mal  vestido, 

Y  que  sufre  lan  horribles 
Privaciones.... 

PUPAS. 

Cabalito; 
¿No  es  verdad  que  tiene  trazas 
Ue  un  miserable  mendigo? 

ADAM. 

Su  cuarto  es  pobre  ;  su  mesa 
Mas  pobre  aun. 

PUPAS. 

Pues  afirmo 
Que  tiene  muchas  talegas 
Encerradas  en  un  sitio 
Que  yo  me  sé. 

ADAM. 

Y  ¿para  cuándo 
Las  guarda?  ¿por  qué  motivo 
No  disfruta  esos  tesoros 
Que  el  cielo  le  ha  concedido? 
Yo  no  ignoro  que  el  dinero 
Vale  mucho;  yo  colijo 
La  razón  que  el  hombre  tiene 
Para  aspirar  á  ser  rico. 
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Siéndolo,  gastar  se  puede 
Pródigamente;  magníficos 
Trenes  ostentar  ;  y...  luego, 
Con  pecho  caritativo, 
Hacer  bien  ,  para  que  cerca 
No  haya  nunca  un  desvalido. 
Tener  oro  y  no  gastarlo, 
Y  sufrir....  no  lo  concibo. 

PUPAS, 

Pues  ahi  verá  usted  ,  hay  hombres 
Que  lo  cnlierran;  y  los  picaros 
Aates  que  gastar  un  cuarto 
Se  mueren  de  un  tabardillo. 

ADAM. 

¿Y  dices  que  el  cura? 

PUPAS. 

Es  uno 
De  esos  avaros  malditos. 


¡'Mientes! 


ADAM. 


PUPAS. 


Si  usted  se  amostaza  , 
Señor  Adam ,  es  distinto. 
No  chistaré  ;  pero  sepa 
Que  era  el  negocio  mas  lindo 
Del  mundo  ,  buscarle  el  gato 

Y  birlárselo. — Yo  el  sitio 
Sé  donde  guardado  tiene 
Su  tesoro. 

ADAM. 

¿Y  al  amigo 

Y  al  protector  robarías? 

PUPAS. 

Con  los  dedos;  cabalito. 
¿Para  qué  sirven  las  manos 
Entonces  y  los  sentidos? 
¡Protector!  ¡amigo!  ¡vaya! 
¡Vaya  un  protector  y  amigo! 
Descalzo  estoy  ,  voy  desnudo, 
Paso  hambre  y  paso  frió. 
¿Qué  es  lo  que  me  dio...?  consejos 
Que  han  de  llevarme  a  presidio. 

ADAM.  [Meditabundo). 

Tal  vez  ¡ay!  razones  tengas.... 

PUPAS. 

¡Cabal!...  tengo  mis  motivos 
Para  aborrecerle  ;  un  dia 
Mi  padre  ponerme  quiso 
A  zapatero;  era  malo; 
Pero  al  fin  era  un  oficio. 
Yo,  ya  se  vé,  no  gustaba 
De  estarme  siempre  aburrido 
Con  el  lirapié,  las  hormas  , 
Las  cuchillas  y  el  martillo, 
Todo  el  dia,  dale,  dale, 

Y  dale  al  zapato  picaro; 

Pero  al  fin...  qué  diantre,  un  hombre 
Es,  según  mi  padre  dijo. 
Un  animal  de  costumbre; 

Y  poco  á  poco ,  de  fijo , 

Ya  me  hubiera  acostumbrado 
Al  trabajo....  pero  vino 
El  demonio  de  ese  hombre. 
Que  es  tan  perverso  y  tan  pillo, 
A  presentárseme  un  dia, 
No  sé  cómo,  en  mi  camino; 

Y  ya  se  vé ,  me  dio  tales 


Lecciones  con  tales  mimos.... 
Eso  si ;  si  he  de  ser  franco  , 
Él  me  mimaba  al  principio; 
Para  tabaco  me  daba  , 
Para  muchachas  y  vino; 
Y...  ya  se  vé,  con  la  holganza 
Dejé  la  lezna  y  martillo, 

Y  si  no  voy  á  la  horca 
Será  un  milagro  de  Cristo. 

ADAM. 

¡La  horca!  ¡el  presidio!  ¡la  cárcel! 

¡  El  trabajo!...  tú,  mi  amigo, 

Presentas,  boy  á  mi  vista 

Un  mundo  desconocido. 

Tienes  razón  ,  ese  hombre 

Nos  empuja  al  precipicio 

Con  sus  falaces  consejos, 

Y  sus  ejemplos  inicuos. 

De  hoy  mas,  Pupas,  como  hermanos. 

Es  necesario,  es  preciso, 

Que  vivamos;  oye,  atiende: 

No  hace  mucho  que  aquí  mismo  , 

En  sueños  mirando  estaba 

Lo  que  ahora  despierto  miro. 

¡  Qué  cuadro  tan  espantoso  ! 

Soñaba  que  en  un  magnífico 

Aposento  me  encontraba : 

En  mil  objetos  distintos, 

Nuevos  para  mi,  los  ojos 

Recreaba  y  los  sentidos, 

Cuando  de  pronto,  á  un  mancebo 

De  hermoso  aspecto  diviso, 

Que  en  indolente  apostura 

Estaba  medio  dormido. 

A  su  rostro,  que  parece 

Hecho  de  mármol  bruñido, 

El  sol  de  la  dicha  presta 

Mágico  esplendor  y  brillo. 

Una  sonrisa  ligera , 

Como  el  aire  fugitivo 

Que  mueve  á  la  flor,  sus  labios 

Mueve  también  de  continuo. 

Yo,  entre  tanto,  le  conlemiilo 

Con  afán,  la  vista  fijo 

Mas  y  mas  en  sus  facciones  ; 

Y  en  el  alma  espanto  y  frió 
Siento  á  la  vez,  porque  el  alma 
Me  denuncia  un  gran  peligro. 
Nada  el  silencio  que  reina 
Allí,  en  torno  suyo  y  mió. 
Turba;  mas  ¡ay!  que  de  pronto 
El  hombre  lanza  uu  suspiro 

Y  oigo  una  voz  que  pronuncia 
Estas  frases  á  mi  oido : 

— «Es  tu  rival,  es  el  conde 
A  quien  debes  por  instinto 
Aborrecer;  porque  al  cabo 
Siendo  joven,  bello  y  rico. 
Debe  ser  muy  pronto  suya 
Esa  mujer  que  es  tu  ídolo. 
Por  eso  de  amor  la  envía 
Un  cariñoso  suspiro.» 

PUPAS.  [Aparte). 

¡Pues,  señor,  quedo  enterado ! 
¡Como  hay  Dios  que  estoy  lucido! 
¿Si  se  pensará  este  mozo 
Que  á  mí  me  importa  un  comino 
Toda  esa  música  ?  ¡  vaya 
Con  la  jerga  del  mocito! 

ADAM. 

TÚ,  Pupas,  tal  vez  no  puedes 
Comprender  lo  que  te  digo  , 


SEGUNDA    PARTE. 


it 


Pnr,quc  no  sicntos  el  fuego 
Que  abrasa  mi  pecho  iniscro. 
Oye,  no  obstante,  y  acaso 
Notarás  cuánto  he  sufrido 
En  unos  breves  momentos 
Con  ese  sueño  maldito. 
Las  frases  ¡  ay!  pronunciadas 
Tan  de  súbito  á  mi  oído , 
Eran  del  cura....  del  cura 
En  cuyo  rostro  sombrío 
Vi  la  espresion  del  sarcasmo 
Pintada;  vi  el  inaudito 
Placer  que  sentir  debia 
En  aumentar  mi  delirio, 
En  redoblar  mis  tormentos  , 

Y  en  dar  alas  á  mis  bríos  , 
Para  que,  ciego  en  mi  cólera, 
Sobre  aquel  hombre  dormido 
Me  lanzara  ,  como  dicen  , 
(Pues  ni  lo  sé  ni  lo  he  visto), 
Que  el  tigre  feroz  se  lanza 
Sobre  el  débil  corderino. 

Y  yo  luchaba  entretanto 
Con  pensamientos  distintos  , 
Llena  de  pavor  el  alma 

Y  de  rencor  infinito. 
Entonces  de  nuevo  el  cura  : 

— «Contémplale  bien  ,  me  dijo  ; 
Es  tu  rival ,  es  mas  joven  , 
Mas  venturoso,  mas  digno. 
Mas  fuerte  que  tú  ,  que  ahora 
Temblando  estás  como  un  niño. 
—  ¡  Mientes!  le  dije. — Si  miento. 
Coatestó,  vé  de  improviso 

Y  mátale  ;  aquí  en  mi  mano 
Tengo  un  puñal  de  dos  filos. 
—¡Mátale !  —  ¡Déjame !  —  ¡Mátale  ! 
Repitió ;  yo  determino 
Alejarme  ,  mas  de  pronto 

La  condesa.... 

PUPAS.  [Aparli'). 

(¡Jesucristo! 
¿Se  habrá  enamorado  acaso 
üe  la  viudita  ?  De  fijo. 
¡Cuando  digo  que  está  loco!) 

ADAM. 

¡Qué  afán!  ¡qué  pena  !  ¡Dios  mió! 
Hermosa  como  ninguna; 
Engalanada  con  ricos 
Trajes  ;  aromas  vertiendo     ^ 

Y  sonrisas  sus  divinos 
Labios ;  sus  ojos  ardientes 
Chispeando  como  el  disco 

Del  sol,  que  al  mundo  ilumina... 
Toda  seducción  y  hechizos  ; 
Toda  encantos,  á  mi  vista 
Se  aparece ;  tiemblo,  miro 
Con  afán;  el  alma  muda, 
El  labio  suspenso  y  frió, 

Y  el  corazón  palpitante 
Siento  á  la  vez ;  mis  delirios 

Se  aumentan;  cruzar  la  estancia 
Rápidamente  la  miro, 

Y  siento  crugir  la  seda 
De  su  soberbio  vestido. 
El  vértigo  se  apodera 

De  mi;  y  en  confuso  giro 
Muebles,  objetos,  personas 
Van  pasando  en  torno  mió. 
¡Quiero  lanzarme  en  pos  de  ella 

Y  es  vano  mi  intento;  insisto 

Y  es  inútil;  una  mano 
De  hierro,  sobre  mi  sitio 


Me  clava ,  y  mis  pies  parece 
Que  allí ,  sobre  el  mármol  frió, 
hstienden  hondas  raices ! 

Y  en  tanto,  llegar  la  miro 
Junto  al  conde,  que  despierto 
La  contempla  embebecido 

Y  la  recibe  cu  sus  brazos 
Lleno  de  ardiente  cariño. 
Entonces,  trémulo  y  loco, 
Quiero  lanzar  un  gemido 
Que  viene  á  quedar  ahogado 
En  mi  garganta.  ¡Dios  mió! 

¡  Cuánto  sufrí! 

PUPAS.  [Bostezando]. 
Ya  lo  creo. 

ADAM. 

— ¡Míralos  !  ¡  míralos !  ¡  míralos ! 
Dijo  el  cura  nuevamente 
Con  voz  terrible  á  mi  oido. 

Y  dándome  al  propio  tiempo 
El  afilado  cuchillo: 

— ¡Mátale!  ¡mátale!  ¡mátale! 
Repitió  en  tono  sombrío. 

Y  por  su  mano  empujado 
Me  sentí;  lleno  de  altivo 
Rencor,  con  la  diestra  armada  , 
Junto  al  conde  maldecido 
Llegué...  y  alzando  mi  brazo 
En  su  pecho  mi  cuchillo 

Quise  hundir...  mas  ¡  ay!  que  entonces 

La  condesa  en  mi  camino 

Se  interpone,  y  el  acero 

Clavo  en  su  garganta  !  un  grito 

Que  se  escapa  de  su  boca 

Me  indica  el  horrible  abismo 

De  mi  desgracia;  y  el  conde 

Huye  veloz;  y  en  un  rio 

De  sangre  anegarme  siento , 

Mientras  de  Salada  miro 

El  cadáver,  que  en  mi  rostro 

Clava  sus  ojos  de  vidrio, 

Y  estrechar  quiere  por  fuerza 
Mi  cuerpo  en  sus  brazos  rígidos! 

PUPAS. 

¡Vaya  un  sueño!  ¿se  ha  acabado? 

ADAM. 

¿No  es  verdad,  amigo  mió. 
Que  fué  horrible?  Di,  ¿no  es  cierto 
Que  lo  que  vemos  dormidos 
Sombras  son  que  el  alma  anublan 

Y  nada  mas? 

PUPAS. 

Cabalito. 
¿Quién  hace  caso  de  sueños? 
Mi  abuela  una  vez  me  dijo 
Que  todo  lo  que  soñamos 
Sucede  al  fin  ;  mas  yo  afirmo 
Lo  contrario;  muchas  veces 
Los  tuve  yo  de  ser  rico 

Y  ya  vé  usted. 

ADAM. 

Sin  embargo, 
Dicen  que  son  un  aviso 
Del  cielo. 

PUPAS.  {Con  aire  de  imporlanciá). 

También  pudiera 
Haber  algo  de  efectivo 
En  eso;  sin  ir  mas  lejos 
Diré  á  usted... 
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ADAM. 

Habla ,  hijo  mió. 

PUPAS. 

(A.  ver  si  le  tiento).  Anoche 
Soñaba  que  en  cierto  sitio 
Usted  y  yo  nos  hallábamos 
En  acecho ;  que  ambos  íbamos 
A  dar  un  golpe...  ¡qué  golpe! 
Vamos,  el  golpe  mas  lindo 
Que  puede  darse... 


ADAM. 


Prosigue. 


PUPAS. 

Pues  ya  se  vé  que  prosigo. 
Sí,  señor,  el  cura  tiene 
Un  gran  tesoro  escondido, 

Y  usted  y  yo... 

ADAM, 

No  me  hables 
Mas  de  eso;  ya  te  lo  he  dicho : 
Me  inspira  horror  esa  vida 

Y  aborrezco  por  instinto 

El  robo ;  de  hoy  mas  seremos 
Buenos,  honrados  y  dignos. 
Yo  siento  en  mi  muchas  veces 
Una  voz  secreta  ;  un  vivo 
Afán,  que  esplicar  no  puedo 
Por  mas  que  bien  lo  concibo. 
Mira,  cuando  al  cielo  alzo 
La  frente  y  los  cielos  miro; 
Guando  el  sol  que  nos  alambra  , 
Sus  rayos  de  oro  magníücos 
Esparce;  cuando  contemplo 
Los  verdes  campos,  y  admiro 
Tantos  árboles  y  flores , 
Tantas  espigas  de  trigo, 
Tantos  frutos,  tantas  aguas 
Que  van  su  curso  tranquilo 
Siguiendo....  siento  ensancharse 
Mi  corazón;  y  mi  espíritu 
Vuela  gozoso  buscando.... 
¿Qué  es  lo  que  busca?  no  atino 
A  esplicarlo;  pero  inquieto 
Sondar  quiere  el  infinito 
Espacio,  y  la  causa  indaga 
De  tanto  y  tanto  prodigio. 
¿Quién  hace  que  las  estrellas 

Y  la  luna  con  sus  tibios 
Reflejos,  el  mundo  alumbren 
Cuando  el  mundo  está  dormido? 
¿Quién  empuja  con  su  aliento 
Las  nubes,  y  hace  al  rocío 
Desprenderse  en  invisibles 
Gotas?  ¿quién  dá  al  cefirillo 
Ligeras  alas  ,  y  al  viento 
Sordos  ecos,  y  estampidos 

A  los  truenos,  y  al  relámpago 

Siniestro  fulgor  y  brillo? 

¿Es  el  hombre?...  no,  que  el  hombre 

Teme  al  rayo  y  al  pedrisco 

Que  sus  hogares  destruye. 

Ni  él  pudo,  falto  de  juicio. 

Dar  vida  á  la  horrible  muerte 

Que  le  ataja  en  el  camino 

De  sus  empresas';  el  hombre, 

Cobarde,  imperfecto,  tímido. 

Ni  dio  garras  á  las  fieras 

Ni  plumas  al  pajarillo ; 

Que  si  él  fabricase  alas 

Hiciéralas  para  él  mismo. 


PUPAS. 

Es  verdad;  si  yo  pudiera 
Volar....  (rae  iría  mas  listo 
Que  Cardona,  con  la  música 
A.  otra  parle ;  que  de  oirlo 
Me  dá  grima). 

ADAM. 

Mira,  Pupas: 
Pocas  veces  he  tenido 
Semejantes  pensamientos; 
Pocas,  muy  pocas;  yo,  mísero, 
Sin  razón,  loco  ,  ignorante  , 
De  mi  existencia  el  camino 
Crucé  á  ciegas  ;  hasta  ignoro 
Si  fui  como  todos  niño. 
Ni  un  recuerdo  afortunado 
Conservo;  mi  cuna  ha  sido 
Una  cárcel;  sus  tinieblas 
La  luz  primera  que  he  visto 
En  el  mundo...  mi  maestro 
Fué  un  presidiario  ,  un  bandido. 

PUPAS. 

Ya  le  conozco :  el  tio  Lucas , 
Padre  de  Salada. 

ADAM. 

El  mismo. 
Y  esa  mujer  sin  ventura 
Me  ató  entre  opresores  grillos 
Brindándome  á  toda  hora 
Con  su  amor  y  sus  delirios, 
Que,  si  al  pronto  me  halagaban, 
Llenáronme  al  fin  de  hastío. 


¿Y  qué  mas? 


PUPAS. 


ADAM. 


¿Qué  mas?...  Ahora 
Puede  que  sepa  decírtelo: 
¡  He  sido  muy  desgraciado ! 
Al  nacer  solo  he  debido 
Lágrimas  al  mundo  y  penas, 

Y  dolores  inauditos. 

Pero  al  través  de  los  hierros 
De  la  cárcel,  al  son  mismo 
De  las  coplas  que  entonaban 
Los  ladrones  y  asesinos; 

Y  mas  tarde  en  la  taberna, 
En  la  calle,  en  el  garito.... 
Al  par  de  mil  juramentos  , 

Solo  un  nombre,  un  nombre  mismo 
Sentí  pronunciar;  ¿y  sabes 
Cuál  es  el  nombre  que  digo? 

[Pupas  se  encoje  de  hombros). 

ADAM. 

¡  Dios!  es  Dios  ;  aquella  mano 
Que  busco  cuando  me  fijo 
En  los  cielos,  en  el  mundo, 

Y  toda  su  pompa  admiro. 
Sin  saber  por  qué,  do  quiera 
Su  poder  grande  adivino. 

{Pupas  dd  una  cabezada). 
¿Te  duermes,  muchacho?  ¡Pupas! 
¿Te  duermes?  [Viendo  que  está  roncando), 

¡Oh,  se  ha  dormido! 
Mas  no  importa  ;  ¡  Dios  y  el  mundo ! 
En  ambos  á  dos  confio : 
Que  si  Dios  lodo  lo  mueve 

Y  al  mundo  y  al  hombre  hizo, 
Todos  seremos  hermanos ; 
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Todos  iguales  nacimos. 

{Contemplando  al  muchacho). 

¡Pobre  Pupas  I  yo  quería 

Sacarte  del  precipicio 

En  que  estamos,  y  hoy  desdeñas 

Los  consejos  de  un  amigo. 

Tú  de  la  cárcel  me  hablabas, 

Tú  me  hablaste  del  presidio  , 

¡Y  eso  es  horrible  I  Aun  recuerdo 

Mi  prisión  ;  allí  metido 

Faltábanme  luz  y  espacio, 

Como  al  pobre  pajarillo 

Que  en  vano  sus  alas  tiende, 

Con  furor  clava  su  pico 

En  los  dorados  alambres 

Ue  su  jaula ,  y  con  sus  trinos 

Dulces  y  tristes ,  parece 


Que  á  su  libertad  un  himno 
Luego  eleva;  ¡es  tan  hermosa 
La  liberiad!...  ¡el  cautivo 
Sufre  tanto!...  ¡No,  no.  Pupas! 
{Procurando  despertarle). 

¡Pupas!  despierta;  conmigo 
Vendrás;  y  los  dos  ¡remos  , 
Como  buenos  peregrinos  , 
Cruzando  alegres  la  senda 
Del  bien  ;  y  los  dos  reunidos 
Trabajaremos  ,  y  al  cabo 
Ya  verás  como  consigo 
Alcanzar  la  dicha  espléndida 
Que  en  mis  sueños  imagino. 
Yo  romperé  del  pasado 
Los  rudos  pesados  grillos , 
Que  aquí,  dentro  de  mi  pecho, 


Late  un  corazón  altivo 
Y  á  nadie  en  pujanza  cedo". 
Ni  á  nadie  el  valor  envidio. 
Somos  jóvenes;  un  mundo] 
De  amor,  de  placer  ,  de  ricos 
Afectos,  de  dicha  suprema 
Nos  aguarda ;  ven  conmigo. 
¡Pupas !  ¡Despierta! 

{Haciendo  nuevos  esfuerzos  por  despertarle). 

PUPAS.  {Soñando  al  parecer). 

¡  Un  tesoro  I 
¡Vaya  un  tesoro  divino 


Que  tiene  el  cura!  ¡Salero! 
Esto  si  que  es  de  lo  lindo. 

ADAM. 

¡Sueña!...  ¡no  me  escucha!...  quiere 
Seguir  su  fatal  camino  , 
Y  son  mis  esfuerzos  vanos. 
Tanto  peor  para  el  misero 
Que  al  fin  se  queda. — Yo  corro 
Lejos  de  aquí ;  de  este  abismo 
De  miserias  ,  que  me  causa 
Dolor  y  espanto.  El  destino 
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Me  abre  sus  brazos,  el  mundo 

Sus  puertas.  Dios  su  inflnilo 

Poder;  que  si  dá  el  sustento 

A  las  aves ,  y  á  los  rios 

Sus  claras  ondas ,  y  al  campo 

Sus  frutos,  y  al  hombre  hizo 

Mi  hermano,  en  Dios  y  en  el  mundo 

Y  en  mis  hermanos  confio. 

{Se  pone  la  chaqueta  y  hicgo  el  somlrero  y  se 
marcha). 

ESCENA  III. 

PUPAS. 

[Levantando  repentinamente  la  cabeza). 

Fiale  en  Dios  y  no  corras. 
¡Guando  digo  que  está  loco! 
¿Si  pensará  que  reparten 
Por  esas  calles  el  oro?... 
¡Qué  bárbaro !  me  ha  dejado, 
No  con  tres  palmos ,  con  ocho 
De  narices;  ¡habrá  necio! 
Las  cotorras  y  los  loros 
Charlan  menos;  se  figura 
Que  con  trabajar....  ¡demonio! 
Mejor  hubiera  querido 
Despachar  aquel  negocio 
Entre  los  dos :  un  porrazo 
Dado  por  él,  ó  por  otro, 
En  la  cabeza  del  cura , 

Y  era  nuestro  el  gran  tesoro. 

[Se  sienten  pasos  en  la  escalera). 
Alguien  sube,  la  luz  mato 

Y  en  esta  cama  me  escondo. 

[Apaga  la  luz  y  se  acurruca  dentro  de  uno  de 
los  dos  lechos). 

ESCENA  IV. 

EL  CURA  Y  PUPAS. 

Bl  cura  con  una  luz  en  la  mano  penetra  en  el 
cuarto  y  echa  el  cerrojo ;  deja  la  luz  encima  de  la 
mesa.,  tj  comienza  d  desnudarse  dirigiendo  antes 
algunas  miradas  al  lecho  donde  Pupas  se  acostó  y 
en  el  cual  supone  que  duerme  Adam.  Al  quitarse 
la  chaqueta  saca  de  los  bobillos  un  par  de  pistolas 
que  coloca  debajo  de  la  almohada.  Pupas  lo  obser- 
va todo. 

Zih   CURA. 

Pues  señor,  ya  mi  nave 

Vá  viento  en  popa ; 
La  madre  de  Lucia 

Volvióse  loca. 

Preso  está  Lucas, 

Y  pienso  que  muy  pronto 

Lo  estará  Pupas. 

De  este  modo,  testigos 
Quito  de  enmedio, 

Y  al  conde  voy  sacando 

Muchos  dineros. 
Hincho  mi  gato , 


Y  después....  con  Salada 

Largo  los  trapos. 

Los  Estados-Unidos 

Me  darán  sombra 
Si  consigo  largarme 

Con  la  manóla ; 

¡Fatal  muchacha  ! 
Muriendo  está  de  amores; 

¡quién  lo  pensara! 

Tú  ,  Adam ,  tienes  de  lodo 

Toda  la  culpa; 
Pero  juro  cobrarme 

Con  negra  usura. 

Ya  irás  pagando 
Estos  celos  horribles 

En  que  me  abraso. 

Yo  haré  que  en  el  camino 

Que  el  conde  lleva  , 
Le  asaltes  ,  cual  si  fueses 

Una  pantera. 

y  mi  artimaña 
Me  hará  matar  dos  pájaros 

De  una  pedrada. 

Entre  tanto  fraguando 

Iré  con  prisa 
El  consabido  asunto 

De  la  de  Alcira. 

Lo  del  incendio 
Es  sublime ,  ingenioso... 

Pero  no  es  nuevo. 

En  fin  ,  mi  barco  vuela 

Con  viento  en  popa; 
Que  me  quiera  Salada 

Y  adiós ,  Europa. 

Lejos,  muy  lejos , 
Con  un  par  de  millones 

Gozar  aun  puedo. 

[Pausa:  luego  dice  bostezando). 

Parece  que  el  mocito 
Duerme  contento; 

Y  á  mí  también  los  ojos 

Me  cierra  el  sueño. 
Justo  es  que  mate 
La  luz;  muy  buenas  noches.'— 
Creo  en  Dios  padre. 

[Vuelve  á  bostezar  y  poco  después  empieza  d  dar 
ronquidos). 

PUPAS.  [Tirándose  del  lecho). 

Ya  está  el  bribón  roncando  : 

¡Vaya  un  buen  cura! 
Él  si  que  ha  de  pagarme 

Sus  travesuras: 

Mas  me  retiro; 
Muy  buenas  noches,  padre.... 

Creo  en  Dios  hijo. 

[Descorre  el  cerrojo  sigilosamente  y  sale.  La  ha- 
bitación queda  sumergida  en  la  oscuridad  y  el 

silencio). 
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Tal  vez  razón  el  miserable  Pupas , 
(Y  acaso  sin  tal  vez,  razón  tenia), 
En  burlarse  de  Adam;  mas  es  lo  cierto 
Que  Adam  al  otro  dia  , 
Mas  feliz  que  otras  veces ,  por  las  calles 
De  la  villa  del  oso  discurría. 

Y  aqui,  lector  severo, 

Lograr  tu  venia  y  tu  paciencia  quiero. 
Si  te  doy  con  sus  mínimos  detalles , 
Cuenta  de  todo  lo  que  Adam  hacia, 
Cuando  así  por  las  calles 
De  la  corte  de  España  discurría. 

Dice  la  historia  que  el  gentil  mancebo  , 
Ya  en  Madrid  no  (an  nuevo. 
Ni  tan  nuevo  en  el  mundo,  —pues  de  nieve 

Y  auR  de  estuco  dijéramos  que  era, 
Si  viviendo  en  el  siglo  diez  y  nueve 
Un  poco  no  a  prendiera, 
Continuando  sumido  en  su  ceguera , 
Sin  sertir  y  sin  ver  la  lumbre  pura 
De  ese  sol  esplendente 

Que  ilustración  se  llama ; 

Que  ilumina  los  mundos  felizmente 

Y  por  do  quier  fulgura  , 

Mientras  la  fuente  del  saber  derrama 
Tanto  varón  de  merecida  fama 
Como  en  el  templo  de  la  ciencia  mora , 
Maneja  la  política  en  Castilla, 
Charla,  escribe,  á  los  pueblos  maravilla, 
(Y  yo  no  sé  por  donde  voy  ahora); 
Cuenta,  digo,  la  crónica  que,  ufano, 
Adam  las  calles  de  la  heroica  villa 
Iba  corriendo  desde  muy  temprano  , 
Haciendo  en  su  interior  comparaciones, 
Llena  el  alma  de  dulces  ilusiones, 

Y  la  mente  sumida  en  un  profundo 
Éxtasis,  contemplando 

La  pompa  y  gala  y  esplendor  del  mundo 
Que  él  vá  feliz  con  efusión  cruzando. 

Y  era  por  cierto  un  dia 
En  que  Madrid  su  ebullición  constante 
Redoblaba  en  confusa  algarabía, 

Y  en  vértigo  incesante. 

La  animación,  la  bulla,  la  alegría, 

Parece  que  aumentaban 

Mientras  las  horas  rápidas  volaban. 

Y  músicas  marciales  y  sonoras, 
De  agradable  armonía 

El  espacio  llenaban; 

Y  cien  coches  magníficos  y  bellos. 
Por  caballos  soberbios  arrastrados , 
Ostertando  penachos  y  libreas 

De  vistosos  colores,  combinados 
Con  el  oro  y  la  plata  reluciente , 
Recreaban  los  ojos  de  la  gente. 
Que  aquí  y  allí  mezclábase  á  porfía  , 
Como  apiñada  mies  que  agita  el  viento, 

Y  sin  cesar  bullía 

De  la  mar  imitando  el  movimiento. 

Adam  tanto  portento, 
Tanto  lujo  y  primor,  grandezas  tales, 
Gomo  en  la  corte  ostentan  los  mortales, 


Contemplaba  con  ansia  embebecido 
Su  triste  posición  dando  al  olvido ; 
Si  bien  de  vez  en  cuando 
Miraba  su  ropaje, 

Y  envidiaba  tener  un  rico  traje  , 
Como  aquellos  señores  que  veia 
Pulular  por  do  quier;  pero  volvía 
De  nuevo  á  distraerse  ,  y  olvidaba  , 
Cual  queda  dicho,  su  penoso  estado. 
Sin  ver  que  ya  llevaba 

Bastante  tiempo  sin  probar  bocado  ; 

Y  en  su  estómago  el  hambre  con  violencia, 
Comenzaba  á  tener  cierta  exigencia; 

Lo  cual,  sin  duda,  aunque  parezca  feo 

A  cualquiera  lectora  casquivana  , 

Es  comezón  y  natural  deseo 

De  nuestra  frágil  condición  humnna, 

Que  á  veces  subordina 

Cabeza  y  corazón,  á  lo  que  ordena 

Despótico  el  estómago;  y  contento 

El  mas  ilustre  hambriento, 

Por  una  rica  y  suculenta  cena 

Trocara  el  mas  brillante  pensamiento 

Y  hasta  el  puesto  mas  noble  y  encumbrado  , 
Como  consta  en  leyendas  y  consejas, 

Y  en  la  Santa  escritura. 

Donde  á  Edom  ó  Esaú  vemos,  cansado 

Su  primogenitura 

A  su  hermano  vender  por  un  puñado 

De  menudas  lentejas, 

Que  sacian  su  apetito, 

A  trueque  de  incurrir  en  un  delito. 

Lo  cual  prueba  de  un  modo  harto  evidente 

Que  es  el  hambre  cruel  é  intransigente, 

Y  que  al  sentirla  Adam,  cual  la  sentía, 
No  por  eso  incurría 

En  ningún  desacato  al  buen  decoro  , 

Urbanidad  galante  y  cortesía , 

Ni  tampoco  á  las  reglas  de  poesía , 

De  aquel  siglo  de  oro 

En  que  al  fin  toda  Filis  comería. 

Pues  si  hay  algún  humano 

Que  diga  «estáte  quedo» 

Al  susodicho  estómago  tirano, 

Cuando  él  dice  «no  cedo,» 

Bien  puede  al  punto  levantar  el  dedo. 

Asaz  el  pobre  mozo 
Heroico  se  mostraba  y  duro  y  fuerte. 
Cuándo  al  público  gozo 
Se  asociaba  feliz  de  aquella  suerte. 
Que  no  hay  mas  dura  muerte 
Que  la  que  causa  en  sus  congojas  viles 
Esa  insolente  comezón  tirana. 
Para  la  cual  no  hay  venturoso  Aquiles, 
Ni  invulnerable  fuerza  sobrehumana. 
Antes  bien,  para  mí  sostengo  y  creo, 
Aunque  el  lector  en  lo  contrario  crea. 
Que,  con  quitarle  París  la  comida, 
Sin  mas  flecha  ni  herida, 
(Dicho  ya  con  perdón  de  Homero  sea) 
Pronto  finara  el  hijo  de  Peleo 
Sin  causar  tanto  estrago  en  la  pelea. 

Iba ,  pues,  üuestro  Adam  calles  corriendo , 
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Ea  pos  de  mucha  gente,  que  por  ellas 

Ansiosa  circulaba 

Al  son  del  grato  militar  estruendo ; 

Y  á  veces  se  paraba, 

Por  ver  ninfas  hermosas  como  estrellas. 

Que  en  cien  carrozas  bellas 

Iban  cruzando  el  anchuroso  espacio. 

Y  al  fin  ante  un  palacio, 
Maravilla  de  piedra  portentosa, 
Se  encontró  de  repente; 
Donde  tropas  y  gente, 

En  una  plaza  grande  y  espaciosa, 
Como  en  la  pina  se  acomoda  el  grano. 
Codo  con  codo  y  mano  sobre  mano. 
En  apretada  confusión  yacia, 

Y  con  violencia  y  con  trabajo  abria, 
A  dos  filas  de  coches  ordenadas. 
Que  amagaban  vivientes  oleadas, 
De  carne  y  ropas  limitada  via. 

Sus  ojos  y  su  ardiente  fantasía 
Fijaba  el  joven  placentero  en  tanto 
En  aquel  mare-magnum  sorprendente , 
Esplicacion  prudente 
Pidiendo  á  su  razón  de  todo  aquello 
Que  en  si  llevaba  tan  augusto  sello 
De  novedad  y  seductor  encanto. 

Y  descender  miraba 

Cien  varones,  cubiertos  de  bordados, 

Y  fajas  y  entorchados 
De  reluciente  oro, 

Que,  graves  en  el  rostro  y  reposados, 
En  el  alcázar  penetrando  iban. 

Y  luego  cien  mujeres. 
Con  las  sienes  ornadas 

De  diademas  cuajadas  de  diamantes, 
Que,  al  mostrarse  radiantes 
De  placer  y  hermosura ,  descendían 
A  su  vez,  y  el  alcázar  invadian 
Codiciosas  miradas  provocando. 

De  pronto  un  eco  blando. 
Triste  y  lloroso,  resonó  en  su  oido, 
Semejante  al  quejido 
Que  el  moribundo,  al  despedirse,  deja 
Escapar  con  el  alma  que  se  aleja  ; 

Y  humilde  voz  que  dijo: 
—Una  limosna,  hijo, 
Para  esta  pobre  vieja , 
Que  en  el  mundo  no  tiene 

Mas  amparo  que  Dios.»  Y  asi  diciendo. 

Con  una  mano  helada, 

Huesosa  y  arrugada, 

Otra  de  Adara  tomó;  y  Adam,  fijando 

En  ella  su  mirada. 

Movido  de  piedad,  sintió  agolparse 

A  sus  ojos  el  llanto. 

Pues  daba  el  verla  compasión  y  espanto. 


— [Pobre  ancianal  esclaraó;  ¿por  qué  abatida. 
En  tu  pesar  profundo. 
Puedes  bajar  la  frente  encanecida 
Hoy  que  así  goza  y  se  engalana  el  mundo? 
¿Fuiste  madre  y  perdiste  al  hijo  amado? 
—Le  perdí.— ¿Se  murió? — Le  tengo  ausente. 
—¿Ausente  y  lloras?— Me  cayó  soldado, 
Y  pobre  vivo  y  además  doliente. 
—¿Soldado  dices?— Del mateNio  techo 
Le  arrancaron  un  dia, 
Sin  ver  la  herida  que  en  mi  amante  pecho 
Tan  fiera  ausencia  sin  piedad  abria. 
—¿Y no  volviste  á  verle?— No,  los  mares 
Cruzar  le  hicieron  y  su  suerte  ignoro. 
—¿Quién  alivia  tus  peuas  ?— Mis  pesares 
A  nadie  importau ,  y  á  mis  anchas  lloro 
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Mientras  limosna  por  el  mundo  imploro. 

Quedó  Adam  abismado 
Por  algunos  momentos 
En  un  mundo  de  estraños  pensamientos; 
Pero  la  voz  de  un  hombre  que  á  su  lado 
Estaba,  le  sacó  de  su  sombría 
Meditación,  diciendo  de  este  modo 
A  la  cuitada  vieja: — Horrible  lia , 
Bruja  maldita,  ¿cómo  aquí  te  vienes 
Con  tus  andrajos  y  tu  mugre  y  lodo 
A  estorbará  la  gente?  ¿Acaso  tienes 
Para  pedir  limosna  carta  blanca , 
Diciendo  á  cada  cual  un  desatino? 
Sigúeme,  ven;  allí  en  San  Bernardino 
La  puerta  tienes  á  tu  paso  franca. 
— ¡Piedad  1  ¡piedad!  esclama  la  mendiga. 
— ¿Piedad?  Dios  te  maldiga; 
Volvió  el  hombre  á  decir  con  duro  acento; 

Y  asiéndola  violento 

De  un  brazo,  á  su  pesar  llevarla  quiso ; 

Mas  Adam,  de  improviso, 

Con  ánimo  arrogante , 

Poniéndose  delante : 

— Déjala,  dijo,  deja  á  la  inocente 

Que  ningún  mal  te  ha  hecho. 

¿No  se  ablanda  tu  pecho 

Al  mirar  su  abandono  y  sus  dolores? 

¿El  alma  no  te  dice 

Lo  injusto  de  tus  bárbaros  rigores? 

Mira  ,  mira  cual  tiembla  la  cuitada. 

¿No  te  dá  compasión?— ¿Y  qué  te  importa 

Que  llore  ó  no  esa  bruja  condenada, 

Si  ha  de  ser,  á  la  larga  ó  á  la  corla, 

Al  hospicio  llevada? 

¿Por  ventura  prefieres  , 

Que  en  un  dia  de  corle  y  besamanos , 

A  molestarnos  venga 

Tan  flaca ,  ruin  persona  , 

Y  aun  que  acaso  del  robo  se  mantenga  ? 
— ¡  Yo  robar !  ¡  yo  ladrona  ! 

Gritó  la  vieja  en  lágrimas  bañada  , 

Impaciente,  indignada, 

A  su  dolor  las  riendas  aflojando. 

¿Yo  ladrona?  ¡Dios  mió! 

¿  Hasta  cuándo ,  hasta  cuándo , 

Permitirás  que  la  pobreza  sea 

Escarnecida  por  el  hombre  impío? 

¿No  basta  ya  que  la  virtud  se  vea , 

En  el  flujo  y  reflujo 

De  este  mar  proceloso  de  la  vida 

Tan  náufraga  y  perdida , 

Mientras  la  insulta  con  su  pompa  y  lujo 

El  rico  indiferente  ? 

¿Será  preciso  que  á  la  mustia  frente 

Del  pobre  virtuoso 

Se  arroje  la  calumnia,  y  la  ventura 

Le  roben  para  hacerle  mas  odioso? 

¡Oh,  qué  horrible  impostura  I 

Pobres  hay,  lo  confieso; 

Hay  pobres  criminales , 

Dignos  sin  duda  de  ejemplar  castigo  ; 

Mas  otros  saben  conllevar  sus  males , 

Sufriendo  sus  terribles  privaciones 

Sin  siquiera  exhalar  tímida  queja. 

¿Qué  mas  queréis,  qué  mas?  ¿Porqué  razones 

Ultrajarme  queréis?  Débil  y  vieja, 

No  puedo,  trabajando, 

Sustentarme  y  vivir;  no,  ¡ya  no  puedo! 

Mas  aunque  voy  doliente  mendigando. 

En  nada  á  nadie  en  honradez  le  cedo. 

— No  importa ,  date  prisa , 
Contesta  el  hombre  con  brutal  sonrisa , 
Ven  conmigo  y  silencio  ;  que  presumo 
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Que  á  la  pobreza  la  soberbia  juntas. 

—No  iré,  no.— Vagamunda,  ven  conmigo. 

— ¿Cuál  es  mi  crimen?  — Basta  de  preguntas. 

—No  basta,  dijo  Adam;  desde  hoy  su  amigo 

Yo  la  protejo.  — i Bravo!  y  tú...  ¿quién  eres? 

— Soy...  quien  soy;  respondió  con  voz  tonante 

Ya  de  impaciencia  lleno. 

Soy  un  hombre  cual  tú ;  pero  mas  bueno, 

Mas  fuerte,  mas  pujante  , 

Según  voy  á  probártelo  en  seguida 

Si  de  aquí  no  le  marchas  al  instante.» 

La  vieja,  dolorida, 
Volvió  á  pedir  piedad;  y  el  hombre,  viendo 
Que  Adam  rayos  lanzaba 
Üe  sus  ardientes  ojos , 

Y  que  dispuesto  acaso  á  todo  estaba ; 
Temiendo  sus  enojos , 

Poco  á  poco  de  allí  se  fué  escurriendo 
Por  entre  aquella  muchedumbre  inmensa. 

Y  Adam,  con  aire  ufano, 

Tomó  á  la  vieja  de  la  flaca  mano, 
Diciendo  candoroso: — Yo  colijo, 
Por  lo  que  pasa  en  mí ,  vuestro  quebranto : 
Que  ausente  estáis  del  amoroso  hijo, 

Y  yo,  sin  madre,  me  sumerjo  en  llanto. 
Mas  ya  que  duelo  tanto 

Nos  cupo  en  suerte,  un  lazo  formaremos 

Entre  los  dos,  y  juntos  viviremos 

En  santa  compañía; 

Yo  seré  vuestro  báculo,  señora, 

Y  vos  seréis  de  mi  existencia  guia; 
Que  nadie  como  un  viejo 

Puede  dar  á  los  jóvenes  consejo. 

Vos  de  Dios  no  hace  mucho  que  me  hablasteis 

Y  á  mi  me  agrada  el  escuchar  su  nombre ; 
Mas  ¡ahí  que  no  llegasteis 

A  comprender,  por  mucho  que  os  asombre, 

Mi  bárbara  rudeza  :  yo  criado 

Entre  gente  feroz;  loco ,  ignorante  , 

He  vivido  hasta  ahora;  y  solo  un  dia, 

Una  mujer  amante, 

Con  la  cual  no  hace  mucho  que  vivía  , 

Me  dijo  que  de  un  hombre 

La  humanidad  entera  descendía  ; 

Y  que  todos  nacemos 

Iguales,  porque  al  fln  somos  hermanos, 

Mas  ¿cómo  ser  podemos 

Hermanos,  vos  y  yo,  de  esos  señores , 

Que  en  la  abundancia  viven, 

Que  no  sienten  del  hambre  los  rigores 

Y  solo  dichas  y  placer  reciben? 
Yo,  señora ,  me  empeño 

En  sacudir  de  mi  ignorancia  el  sueño, 
Porque  siento  en  el  alma 
Un  afán  de  gozar  que  me  enajena , 
Que  me  roba  la  calma, 

Y  de  delirios  y  ambición  me  llena. 
Romped  vos  este  velo  que  me  ofusca ; 
Que  turba  mis  sentidos ; 

Dadme  consejos,  ilustrad  mi  mente, 

Y  los  desconocidos 

Caminos  de  la  vida  iré  invadiendo; 

Y  veréisme  arrogante,  omnipotente, 
Ir  subiendo,  subiendo 

Hasta  alcanzar  lo  que  soñé  impaciente.» 

La  vieja  ,  sorprendida , 
Clavó  triste  mirada 
En  el  rostro  de  Adam,  y  suspirando: 
—  ¡  Pobre  mozo  !  esclamó:  ¿de  dónde  sales 
Que  estás  tan  ciego  cuando  tanto  vales? 
¿Qué  consejos  pretendes  que  yo  pueda 
Darte  ,  ;  triste  de  mí !  si  ya  cargada 
De  achaques  y  de  años, 


De  penas  y  de  negros  desengaños , 

Turbia  tengo  la  mente  y  anublada 

La  confusa  razón  ?  Si  yo  tuviera 

Mas  talento,  mas  brio, 

¿No  ves  que  ya  estuviera  , 

Salvando  mares,  junto  al  hijo  mió? 

¡Oh!  no,  ya  el  hado  impío 

Mis  sentidos  embota , 

Paraliza  mis  miembros,  y  mi  sangre 

Perezosa  circula  gota  á  gota, 

En  hielo  convertida , 

Aquí  en  las  venas  de  mi  cuerpo  inerte, 

En  tanto  que  es  mi  vida 

Luz  que  ya  pronto  apagará  la  muerte. 

Calló  un  instante  la  infeliz  anciana 

Y  luego  prosiguió:  — Ya  ves  si  puedo  , 
Árbol  inútil,  seco,  carcomido, 

A  nadie  prestar  sombra.  Tú  ,  entretanto, 

Eres  planta  lozana, 

Sencilla  y  olorosa , 

Que  crece  altiva  en  la  feliz  mañana 

De  una  constante  primavera  hermosa. 

¿Cómo  juntar  mi  nieve  con  tu  fuego, 

Tu  dicha  con  mi  pena, 

Tu  vida  con  mi  muerte, 

Tu  buena  estrella  con  mi  mala  suerte 

Y  mi  inquietud  con  tu  feliz  sosiego? 
¡Oh!  no,  tu  estabas  ciego 
Cuando  asi  pretendiste  unir  al  mió 
Tu  destino,  sin  ver  que  mis  dolores 
Llenarte  al  fin  podrian 

De  fiero  y  rudo  y  congojoso  hastio.» 

Volvió  á  callar  la  anciana; 

Y  de  nuevo  arrojando 
Un  suspiro  \  refundo: 

— En  verdad,  esclamó  que  aquí  charlando 

Ambos  queremos  gobernar  el  mundo. 

El  hombre  que  hace  poco 

Al  hospicio  llevarme  pretendía. 

Sus  razones  tenia 

Para  juzgarte  loco 

Y  á  mi  soberbia.  Yo  me  entretenía 
En  acusar  al  rico  ;  lamentaba 

La  suerte  de  mi  Andrés,  del  hijo  amado 
Que  hoy  á  su  Reina  y  á  su  patria  sivvc 
En  el  honroso  puesto  de  soldado. 

Y  loca  me  olvidaba 

De  cien  almas  piadosas , 

Sublimes  generosas, 

Que  dieron  á  esta  vieja  desvalida 

Sosten  y  amparo  y  alimento  y  vida. 

En  muchas  ocasiones 

He  maldecido  al  rico  indiferente, 

Olvidando  los  buenos  corazones 

Que  al  oir  mi  doliente 

Voz,  apiadados  de  miseria  tanta, 

Diéronme  afables  su  limosna  santa. 

No ,  no  ,  yo  estaba  loca  , 

Y  tú  ignorante  te  ostentabas ;  sigue , 
Sigue  la  senda  que  al  honor  conduce 

Y  ya  verás  como  del  bien  que  anhelas 
El  sol  brillante  en  tu  horizonte  luce.» 

Atento  Y  complacido 
Estas  palabras  el  mancebo  oia, 

Y  su  estraño  sentido 
Apenas  comprendía , 

Si  bien  su  pecho  á  la  esperanza  abria. 

Entonces  en  su  oído 
Mágicas  voces  resonaron: — Esa , 
Esa  es ,  decían  hombres  y  mujeres, 
De  los  que  en  torno  estaban  agrupados. 
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La  condesa  de  Alcira  — i  La  condesa ! 

Gritó  Adam  á  su  vez,  y  palpitante 

Sintió  latir  su  corazón ;  sus  ojos 

Claváronse  al  instante, 

Ardientes  y  azorados 

En  un  coche  magnifico ;  y  al  punto 

Una  mujer,  hermosa  como  un  cielo, 

Saliendo  del  alcázar,  vaporosa. 

Ostentando  un  magHifico  ropaje 

De  seda  y  terciopelo, 

Cruzó  ligera  por  el  breve  espacio 

Y  subió  al  carruaje 

Que  se  alejó  ligero  del  palacio. 
— ¡Oh!  iqué  bella!  ¡qué  bella! 
Dijo  Adam  :  y  tratando  en  su  porfía 
Enamorado  de  seguir  su  huella; 
Con  la  gente  que  había 
En  torno,  luchar  quiso 
Atropellando  á  todos  de  improviso. 

Y  calle  al  fin  abriendo, 

De  la  carroza  que  á  su  bien  guardaba 
Lanzóse  en  pos  con  paso  apresurado, 
Sin  saber  lo  que  hacía; 

Y  luego  dio  en  correr;  y  con  enfado 
Notó,  al  mirar  que  su  vigor  se  apoca. 
Que  era  su  empresa  temeraria  y  loca; 
Pues  cuanto  mas  corría 

Mas  la  carroza  de  su  vista  huía. 


Tal  vez  falto  de  aliento, 
Desmayado  y  hambriento, ' 
Exánime  cayera. 

Cuando  acertó  á  entrever  que  la  ligera 
Carroza,  se  paraba 

Junto  á  una  casa ;  y  en  verdad  que  era 
Tiempo  ya  de  que  aquello  sucediera , 
Pues  la  gente  curiosa  que  miraba 
Correr  al  pobre  mozo , 
Entre  burlas ,  chacota  y  alborozo 
Por  loco  nuevamente  le  tomaba  ; 

Y  aun  no  faltó  tampoco  quien  juzgase 

Que  era  un  ladrón,  un  monstruo,  un  asesino. 

Y  en  serio  se  trató  que  no  escapase 
Deteniéndole  al  cabo  en  su  camino, 
A  fin  de  que  aprendiera 

Que  en  sociedad  el  hombre  saber  debe 
Ir  por  las  calles  circunspecto  y  grave 

Y  que  el  menguado  que  á  correr  se  atreve 
En  la  corte ,  en  el  siglo  diez  y  nueve , 

Las  cultas  leyes  del  honor  no  sabe. 

Quedóse  al  fin  parado 

Y  algún  tanto  corrido; 

Mas  la  gente ,  al  notar  su  gallardía , 
Su  aspecto  varonil  y  el  encendido 
Mirar  centelleante 
De  sus  ojos;  al  verle  preparado 
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A  castigar  al  que  quisiera  necio 
Inferirle  la  injuria  y  el  desprecio, 
Poco  á  poco  de  allí  se  fué  alejando 
Llevándose  la  música  á  otra  parte. 

Y  aquí,  lector,  quisiera  yo  esplicarte. 
Condensando  la  acción  y  breve  siendo  , 
Lo  que  luego  pasó;  pues  es  el  caso 
Que  allí  ocurrió  un  fracaso, 
De  Adam  en  la  presencia, 
0])servado  en  la  corte  con  frecuencia, 
Si  bien  es  siempre  aterrador  y  horrendo. 
Vio,  pues,  salir  á  la  de  Alcira  bella 
De  la  casa  indicada  ,  y  mientras  ella 
Con  su  lacayo  hablaba 

Y  en  su  coche  montaba, 
Entretanto  que  Adam  embebecido, 
Su  abrasada  pupila 

Clavaba  en  ella  con  creciente  anhelo 
Cual  si  se  abriese  ante  su  vista  un  cielo, 
Vióse  otro  coche  por  la  parte  opuesta 
De  la  calle  avanzar;  y  los  caballos 
De  uno  y  otro  soberbio  carruaje 
Se  cruzaron  á  poco  con  presteza  , 
En  tanto  que  la  hermosa  ,  con  su  mano 
Hizo  un  saludo  á  un  joven  cortesano 
Que  asomó  por  acaso  la  calicza. 

Y  mientras  esto  sucedió,  la  anciana , 
Madre  de  aquel  á  quien  lloró  soldado. 
Por  Adam  no  hace  mucho  defendida, 

Y  ya  de  los  lectores  conocida. 

La  ancha  calle  cruzó  con  paso  lento , 

Y  fué  por  los  caballos  derribada  , 
Chocando  contra  el  duro  pavimento 

Y  mostrando  su  frente  ensangrentada. 

Lanzó  Adam  un  rugido 
Gritando  con  horror:  ¡Yo  la  he  perdido 

Y  al  bárbaro  cochero  apostrofando 
Lanzóse  de  repente 

Sobre  coche  y  caballos  diligente 
Dominar  su  pujanza  procurando. 
Mas  el  joven  aquel  que  dentro  iba 
Gritó  con  voz  tonante: 
—¡Adelante!  ¡adelante! 

Y  el  auriga,  su  látigo  crugicndo. 
Cruzó  de  Adam  la  cara. 

Y  el  círculo  de  gentes  que  acudieran 
Rompióse  de  repente , 

Mientras  Adam,  de  cólera  demento. 

En  un  rostro  repara 

Do  una  sonrisa  descubrió  insólenle  , 

Y  una  mirada  de  rencor  avara  , 
Que,  al  posarse  en  sus  ojos , 
Cuando  ya  el  coche  rápido  corría 
En  un  mar  de  dolores  y  de  enojos 

Y  de  impotente  rabia  le  envolvía. 
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CANTO  VIH. 


I. 


Una  de  las  principales  calles  de  Madrid. 

Adam. —  Grufios  de  curiosos  que  rodean  ñ  la  ««- 
ciana. — Transeúntes  que  pasan  ó  se  detienen. 

ADAM. 

Fiero  mi  rostro  cruzó, 

Y  huye  con  veloz  carrera; 
Teme  mi  venganza  üera 
Quien  cobarde  me  ultrajó. 

Clavó  su  mirada  en  mi 
Provocadora  y  triunfante , 

Y  una  sonrisa  insultante 
En  sus  labios  entrevi. 

¿Por  qué  se  gozó  en  mi  mal? 
¿Qué  misterio  aquí  se  esconde  ? 
Yo  le  conocí ,  es  el  conde 
De  la  Banda  ,  es  mi  rival. 

Que  aunque  jamás  le  vi  yo, 
Ni  le  conozco  ni  trato. 
Es  su  rostro  el  del  retrato 
Que  el  cura  me  presentó. 

Y  el  rencor  que  deraostraia 
Ese  cochero  insolente... 

Oh!  cual  se  abrasa  mi  frente  ! 

¡Cómo  me  escuece  la  cara!     [Pausa.) 

Y  ella  en  tanto  sonrió 
Cuando  pasó  junto  á  él , 
Sin  ver  el  ansia  cruel 
Con  que  mi  pecho  latió. 

Terrible  y  horrendo  afán 
Que  aumenta  mi  desvario ! 
Yo  me  quedo  aquí,  ¡Dios  mió! 

Y  ellos...  ellos...  ¿dónde  están? 
¿  Por  qué  mi  fuerza  se  apoca 

Y  el  cansancio  aquí  me  clava, 

Y  de  mi  cuerpo  es  esclava 
El  alma  impaciente  y  loca  ? 

El  alma  volar  quisiera 
De  ellos  en  pos ,  y  entretanto 
Débil  me  entrego  al  quebranto.   ■ 
¡Si  yo  alcanzarlos  pudiera  1... 

[Fijando  sus  ojos  en  los  eslremos  de  la  calle.) 

UN  TRANSEÚNTE. 

Mocito,  ¡perdone  usté! 
¿Me  quiere  usted  esplicar 
Lo  que  pudo  motivar 
Esa  catástrofe? 

ADAM.  (Volviendo  de  su  profunda  abslraccion.) 

¿El  qué? 

TRANSEÚNTE. 

La  gente  que  allí  agrupada 
Esta,  según  he  advertido... 


ADAM. 

Es  verdad  ,  puse  en  olvido 

A  la  vieja  desdichada. 

Tal  vez  si  al  hospicio  fuera, 

Cosa  que  no  permití , 

Tal  vez....  tal  vez  ¡ay  de  mi! 

En  trance  tal  no  se  viera. 

TRANSEÚNTE. 

¿Fué  algún  coche? 

ADAM. 

Un  coche  fué. 

TRANSEÚNTE. 

Ya  en  Madrid  no  hay  policía. 

ADAM. 

Yo  protegerla  quería, 
Y  yo  fui  quien  la  maté. 
¡Infeliz! 

TRANSEÚNTE. 

¿Qué  está  usté  hablando? 

ADAM. 

Muere  sin  ver  á  su  hijo. 

TRANSEÚNTE. 

¿Quién  es? 

ADAM. 

¿Lo  sé  yo? 

TRANSEÚNTE. 

(Colijo 
Que  el  mozo  está  delirando 
Ó  acaso  á  mofarse  aspira). 

ADAM. 

Venga  usted  conmigo  á  verla. 
¡  Pobre  !  quiero  socorrerla. 
¡Si  viviese  aun  I 

TRANSEÚNTE. 

¿Le  inspira 
Tanto  interés? 

ADAM. 

Mucho,  si. 
¿Estraña  usted  que  taladre 
Mi  pecho ,  el  ver  á  esa  madre 
Que  exánime  yace  allí? 
Yo  á  socorrerla  volara ; 
¡Y  aun  lo  intenté;  mas  fué  en  vano! 
Aquel  látigo  villano 
Vino  á  cruzarme  la  cara. 

TRANSEÚNTE. 

¡Qué  charla  tan  singular  ! 
[Le  vuelve  la  espalda  y  sigue  su  camino.) 
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ADAM. 

(Avanzando  hacia  el  grupo  de  gentes  que  rodean 
d  la  anciana.) 

Dejadme  que  yo  la  vea. 

LA  VIEJA. 

¡Maldito!  maldito  sea 
Quien  no  me  dejó  llevar 
Al  hospiciol 
,{Dd  un  grito  ahogado  y  cae  desmayada.) 

UN  HOMBRE. 

¿Ha  muerto? 

OTRO. 


No. 


OTRO. 


Creo  que  sí. 


UN  CABALLERO. 

¡  Desventurada ! 
Su  frente  está  destrozada. 

ADAM. 

¡Ha  muerto  y  la  malo  yo! 

(Barullo,  confusum  ,  aprelones. — Adam  se  abre 
calle  y  se  aleja  poco  d  poco  profundamente  afec- 
tado. Unos  hombres  que  se  acercan  con  una  ca- 
milla colocan  en  ella  á  la  anciana,  que  apenas  dá 
señales  de  vida,  y  se  preparan  d  conducirla  al 
hospital.  Los  curiosos  se  van  dispersando.  —  Un 
gacetillero  se  dirige  apresuradamente  hacia  la 
redacción  del  periódico  en  que  escribe.— Los  co- 
ches siguen  cruzando  la  calle  d  todo  correr.) 


II. 


Y  Adam  siguió  también  á  la  ventura 
Recorriendo  la  corte  castellana, 
Dando  al  cabo  al  olvido  su  amargura 

Y  el  trance  fiero  de  la  pobre  anciana. 
Que  si  el  placer  del  hombre  poco  dura, 
También  ,  en  cambio  ,  en  la  feliz  mañana  , 
Encantadora  y  liclla  de  la  vida  , 
Fácilmente  el  dolor  el  hombre  olvida. 

Y  marcha  el  joven  lleno  de  ilusiones  , 
Siempre  por  llana  y  anchurosa  vía , 

En  busca  de  fantásticas  regiones 

Que  alumbra  un  sol  de  espléndida  alegría. 

Y  ahuyentando  sus  negras  impresiones 
Con  sueños  de  su  ardiente  fantasía, 
Suele  siempre  foijarse  en  lontananza 
Mil  mundos  de  placer  y  de  esperanza. 

¡Oh!  ¡bella  juventud!  i  oh  edad  hermosa 
Casi  exenta  de  lágrimas  y  duelos! 
Tú  engalanas  con  mano  cariñosa 
El  valle  y  monto  y  cristalinos  cielos. 
Por  tí  el  alma  del  hombre,  en  ardorosa 
Sed  de  amor,  siente  el  dardo  de  los  celos, 
Para  hacer  que  el  temor,  que  luego  pasa  , 
Torne  en  hoguera  la  encendida  Itrasa. 

Y  ese  amor,  que  se  estiende  y  se  acrecienta, 
Móvil  es  de  magnificas  acciones  ; 

Y  esa  edad  impetuosa  ,  turbulenta  , 
Dá  vida  y  movimiento  á  las  naciones. 
Generosa  ,  feliz,  ruda,  violenta  , 
Arrastrada  tal  vez  por  sus  pasiones, 
Aunque  marche  imprudente  hacia  el  abismo 
Entusiasta  comprende  el  heroismo. 


Por  eso  Adam  ,  que  es  joven ,  la  divina 
Luz  que  inundó  su  corazón  ardiente, 
Que  entre  sueños  le  halaga  y  le  fascina, 

Y  despiértele  ofusca,  con  vehemente 
Afán  buscando  vá  ;  ciego  camina 
Con  pié  ligero  y  ademan  valiente. 
Olvida  la  verdad  que  le  rodea 

Y  en  forjar  mil  mentiras  se  recrea. 

Bien  mirado,  Madrid  tiene  mil  cosas 
Placenteras,  que  halagan  los  sentidos; 

Y  en  estas  poblaciones  populosas 
Vivimos  casi  siempre  divertidos. 
¿Quién  se  aburre  al  mirar  tantas  hermosas 
Que  parecen  querubes  descendidos 
Desde  el  cielo  á  la  tierra,  y  que  sus  alas 
Esconden  entre  sedas  y  entre  galas? 

Era  la  hora  en  que  la  luz  se  hundía 
Tras  las  montañas  (cual  Zorrilla  dijo) , 

Y  el  comercio  sus  luces  encendía 
Del  curioso  aumentando  el  regocijo. 
Curioso  que  en  mirar  se  entretenía 
Tanto  objeto  falaz,  tanto  enredijo 
Como  en  traidor  escaparate  brilla 
Insultando  á  los  pobres  de  la  villa. 

Y  al  mismo  tiempo  que  la  niebla  densa 
Por  otras  calles ,  que  aun  en  sombra  estaban, 
Iba  tendiendo  su  cortina  inmensa , 
Ligeros  el  taller  abandonaban 

Modistas  y  artesanos  ,  que ,  en  su  intensa 
Pasión,  al  punto  con  afán  buscaban 
Al  dulce  objeto  de  su  amor  querido, 
Futura  esposa  ó  próximo  marido. 

Y  el  confuso  rumor  iba  en  aumento  ; 

Y  el  nocturno  bullicio  entretenía 

Al  pobre  Adam  que,  lleno  de  ardimiento, 
Contra  el  hambre  cruel  se  defendía. 

Y  en  un  café  se  dice  que  un  momento 
Entró,  por  ver  lo  que  la  gente  hacia  , 

Y  vio  allí  muchos  hombres  confundidos 
En  beber  ó  en  comer  entretenidos. 

Y  se  dice  también  que  de  pasada 
Cruzó  en  su  mente  el  natural  deseo 
De  pedir  un  café  y  una  tostada; 
Pero  yo ,  mis  lectores ,  no  lo  creo. 
Si  lo  pensó,  por  fin  no  pidió  nada; 
Que  está  prohibido  todo  regodeo 
Para  aquel  que  no  paga  al  verse  harto, 

Y  Adam  no  lleva  en  el  bolsillo  un  cuarto. 

Salió  de  allí  pensando  en  la  condesa, 
En  Salada ,  en  el  conde  y  en  el  cura  ; 
En  todo  cuanto  halaga  ó  interesa 
A  su  naciente  amor  y  á  su  ventura. 

Y  en  el  aire  castillos  con  gran  priesa 
Inocente  formaba  en  su  locura. 

Sin  mirar  que  luchaba  en  su  impaciencia 
Con  su  mísero  estado  y  su  impotencia. 

Suelen  decir  que  no  hay  hombre  sin  hombre  , 

Y  solo  se  halla  Adam  ;  y  no  comprendo 
Cómo  huérfano  ,  mísero,  sin  nombre. 
Sin  porvenir ,  con  un  pasado  horrendo  , 
Puede  aspirar...  mas  nada  hay  ya  que  asombre 
En  este  mundo  en  donde  estamos  viendo 
Tanto  necio  mezquino  con  fortuna 
Encumbrado  á  los  cuernos  de  la  luna. 

Así,  pues  ,  sin  temor  sigo  mi  cuento, 
Sin  que  nadie  me  aparte  de  mi  tema, 
Para  ver  lo  que  el  mundo  turbulento 
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Sabe  ofrecer  al  héroe  del  poema, 
Nuevo  Adam  iamorlal,  raro  portento 
De  la  embrollada  humanidad  emblema, 
Que  vino  á  padecer ,  porque  él  lo  quiso , 
A  este  inmenso  y  caduco  paraíso. 

Paraíso  en  verdad  tan  ilustrado 

Y  tan  lleno  de  antorchas  y  de  luces, 
Que  aparece  do  quiera  iluminado 
Aunque  pese  á  los  gansos  y  avestruces. 
Donde  ya  todo  quídam  vá  cargado 

De  fajas  y  de  placas  y  de  cruces, 
Hasta  verse  tranquilo  y  satisfecho 
Con  ponerse  un  calvario  sobre  el  pecho. 

Paraíso  feliz,  donde  un  petate, 
Patriota  elocuente,  aunque  postizo, 
Famélico,  estupendo  botarate, 
Imbécil,  solapado,  advenedizo. 

Viene  halagando  al  pueblo pero  ¡táte! 

Que  aqui  ya  sin  quererlo  me  deslizo, 

Y  no  es  justo  igualar  con  esta  gente 

Ni  aun  la  astucia  infernal  de  una  serpiente. 

Y  bien  mirado,  es  cosa  un  poco  crítica 
Que  me  meta  en  camisa  de  once  varas. 
Sabiendo,  como  sé,  que  la  política 
Tiene  cosas  tan  hondas  como  raras. 
Nuestro  Adam,  por  el  pronto,  la  raquítica 
Cuestión  no  aliorda,  como  ya  á  las  claras 
Lo  hacen  muchos  que  á  patria  y  ley  sorprenden, 

Y  solo  al  medro  personal  atienden. 

Digo, — y  sigue  la  historia  interrumpida 
Cien  veces  ya,— que  el  arrogante  mozo 
El  áspero  camino  de  la  vida 
Cruzando  vá  con  candido  alborozo. 
Muy  pronto  el  pobre  su  horfandad  olvida; 
Forma  castillos  con  creciente  gozo, 

Y  esquivando  las  penas  del  momento 
Al  porvenir  entrega  el  pensamiento. 

Galas,  coches,  palacios,  misteriosas 
Escenas  que  le  agraden  y  recreen ; 
Mil  pláticas  de  amor;  ninfas  hermosas 
Que  sus  hombros  impúdicas  rodeen; 
Zambras  ,  joyas ,  conciertos ,  bulliciosas 
Brisas  livianas  que  su  frente  oreen  ; 
Todo  y  mas  (pues  el  todo  juzga  poco), 
Quiere  alcanzar  en  su  delirio  loco. 

Mas  de  pronto,  en  un  sitio  algo  apartado, 
Un  edificio  enc¿iénlrase  á  deshora 
Que  aparece  por  dentro  iluminado 
Con  torrentes  de  luz  deslumbradora; 

Y  vé  un  pueblo  á  las  puertas  agrupado 
Que  impaciente  se  muestra;  y  la  agresora 
Turba  que  espera  ,  se  incomoda  y  grita, 
Dentro  al  fin  con  ardor  se  precipita. 

Y  Adam  entra  con  ellos;  impaciente 
Quiere  ver  lo  que  todos  ver  procuran; 
Mas  un  hombre  le  ataja  de  repente 
Mientras  que  algunos  en  redor  murmuran. 
— ¡  La  entrada  !  dice  el  hombre  displicente: 
¿En  dónde  está  la  entrada?  (Y  aquí  juran 
Los  guardianes  que  allí  se  hallan  alerta, 
Viendo  al  mancebo  señalar  la  puerta). 

Que  él  á  la  puerta  siempre  le  ha  llamado 
La  entrada,  y  mas  no  sabe ;  y  no  comprende 
Que  el  cartón  que  los  otros  han  pagado 

Y  que  por  fuera  del  local  se  vende, 
Dá  derecho  á  gozar;  y  que  es  vedado 
El  sitio  aquel  para  quien  necio  tiende 


Sus  alas  por  un  mundo  en  que  ligero 
Nadie  penetra  sin  tener  dinero. 

¡  Dinero!  ¡  grata  frase  !  ¡nombre  augusto 
Que  mágico  poder  y  dicha  alcanza! 
¡Modelo  del  saber,  regla  del  gusto; 
Mansión  de  gloria,  luz  do  la  esperanza! 
¡Dinero!  pues  cíi-;ícnto  eres  robusto 
Del  amor  y  mundana  bienandanza. 
Deja,  deja  que  yo  mas  le  abrillante 

Y  postrado  ante  tí,  tus  glorias  cante. 

¡Yo  te  estimo,  dinero,  yo  te  adoro! 
¿Quién  te  deja  de  amar?  Un  pueblo  entero 
Para  incensarte  alzó  un  becerro  de  oro, 
Que  era  imagen  y  emblema  del  dinero. 
Tú  á  los  hombres  desvives;  su  tesoro 
Eres  tú;  su  ilusión,  su  verdadero 
ídolo;  mira,  advierte  el  noble  ejemplo 
Que  todos  dan  al  erigirte  un  templo. 

Tú  vences  al  pudor,  por  tí  las  artes 
Se  abrillantan;  las  fuerzas  centuplicas; 
Por  tí  se  exhibe  el  hombre  en  todas  partes, 

Y  no  hay  persona  mala  en  siendo  rica. 
Tú  abrevias  las  distancias ,  tú  repartes 
Honores;  mueves  guerras,  pacificas 

Los  reinos;  tú  eres  genio  que  no  yerra... 
Eres,  en  fin,  un  dios  sobre  la  tierra. 

Perdona,  pues,  perdona  que  insensato 
El  pobre  Adam  contigo  no  contara. 
Gozar  quiso  sin  tí ,  dinero ,  un  rato 

Y  su  delito  le  salió  á  la  cara. 

—Es  un  necio,  un  perdido,  un  mentecato. 
Debió  decir  la  gente;  y  con  avara 
Intención  de  reir,  toda  gozosa 
Se  le  acerca  y  le  oprime  bulliciosa. 

Pero,  Adam,  que  esta  vez  bromas  no  aguanta, 
Ni  sonrisas,  ni  insultos,  ni  sonrojos. 
Su  bella  faz  con  altivez  levanta 

Y  en  todos  fija  sus  brillantes  ojos. 
Mueve  después  con  decisión  su  planta; 
Empuja  á  varios  que  le  dan  enojos, 

Y  á  seguir  adelante  se  decide 
Aunque  el  portero  la  tarjeta  pide. 

Y  un  hombre  que  es  rumboso,  aunque  no  es  rico, 
— Dejadle  entrar,  esclama  incomodado; 
¿No  veis  que  quiere  ver  el  pobre  chico 
Lo  que  nunca,  tal  vez,  ha  contemplado? 
¿No  os  podéis  espjicar,  cual  yo  me  esplico. 
El  busilis  de  todo*?  Yo  al  contado 
Pago  por  él;  dejad  franca  la  puerta 

Y  que  vea  el  teatro  y  se  divierta.» 

Sin  darle  gracias,  sin  óirle  acaso 
Nuestro  ignorante  mozo,  que  acelera 
Por  los  pasillos  el  ligero  paso , 
Llega  al  salón  donde  la  gente  espera. 

Y  en  el  sitio  mas  cómodo,  aunque  el  caso 
Ser  peligroso  á  su  quietud  pudiera, 
Sentóse  al  punto,  contemplando  ansioso 
Aquel  mundo  tan  nuevo  como  hermoso. 

En  vasto  semicírculo,  inundado 
De  luz  y  de  calor  y  de  armonía, 
Vio  un  numeroso  público  agrupado 
Que  en  hablar  y  esperar  se  entretenía. 

Y  al  mirarlo  quedó  maravillado, 

Pues  nunca  tanta  muchedumbre  habia 
Visto  lucir,  con  (anta  gentileza, 
Tal  lujo,  tanta  espléndida  riqueza. 
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Y  halló  hermosas  mujeres  que  exhibían 
Sus  bellos  rostros ,  y  con  diestro  ensayo, 
De  su  casi  desnudo  pecho  hacian 
Ostentación  en  lánguido  desmayo. 
Mujeres  que  las  almas  encendían 
Trocando  en  Etna  el  frígido  Moncayo  ; 
Que  no  hay  alma  que  escape  á  sus  antojos, 
Ni  hay  nieve  para  el  fuego  de  sus  ojos. 

Dígalo  Adam,  que  atónito  Sjaba 
Los  suyos  en  la  pléyade  hechicera, 

Y  ansioso  con  placer  las  devoraba 
De  sí  mismo  olvidado  ,  de  su  fiera 
Situación,  y  aun  del  hambre  que  minaba 
Su  estómago; — y  aquí,  lector,  quisiera 
Yo  prescindir  de  cosas  tan  mezquinas 

Al  tratarse  de  escenas  tan  divinas. 

Mas  visto  está  que  en  todo  la  miseria 
De  nuestra  débil  condición  miramos  , 

Y  en  la  ocasión  mas  crítica  y  mas  seria 
Con  óbices  sin  cuento  tropezamos. 

Y  el  espíritu  cede  á  la  ma  eria; 

Y  á  lo  mejor  del  cuento  nos  hallamos 

Coa  que  el  bravo  mas  bravo,  que  no  puede 
Ceder  jamás  al  miedo ,  al  hambre  cede. 

Y  basta  ya  de  escusas:  hasta  ahora 
Adam  se  muestra  fuerte  y  satisfecho; 

Y  con  su  vista  sin  cesar  devora 

El  rostre  hermoso  y  el  ebúrneo  pecho 
De  una  y  otra  gentil  beldad;  y  adora 
En  aquel  santuario,  cuyo  techo 
Guarda  tanto  placer  y  dicha  tanta 
Como  su  vista  y  corazón  encanta. 

Solo  una  cosa  estraña  el  inocente. 
¿Cómo  el  galán  ó  esposo,  sin  desvetos 
Tolera  que  contemple  allí  la  gente 
Con  avidez  aquellos  claros  cielos 
De  amor  y  juventud?  Él  impaciente, 
De  seguro  sintiera  rudos  celos , 
Al  notar  que  á  su  amada  compañera 
Otro  mortal  tan  descuidada  viera. 

¡Cosas  de  un  ente  antisocial!  empachos 
De  que  algún  hombre  ilustre  se  reiría; 
Escrúpulos  de  monja,  ó  de  muchachos 
Que  no  han  visto  el  gran  mundo  todavía. 
Allí  hay  varón  que  agu¿a  sus  mostachos 

Y  hacia  la  izquierda  los  gemelos  guía. 
En  tanto  que  su  esposa,  satisfecha 

Se  sonrie  mirando  á  la  derecha. 

Y  acaso  alguna  sobre  Adam  clavara 
Sus  ojos,  afanosa  contemplando 
Aquel  cuerpo  gentil,  y  aquella  cara 
Tan  bella  que  á  querer  está  incitando. 
Mas  el  telón,  que  á  la  sazón  se  alzara, 
Fué  hacia  la  escena  la  atención  llamando, 
Mientras  Adam  atónito  se  admira 

Y  dilatarse  el  horizonte  mira. 

¡Peñas,  árboles,  fuentes,  cielos,  flores!... 
¿Qué  es  aquello?  ¿qué  mágico  portento 
Contempla  de  repente?  Allí  de  amores 
Misteriosos  se  trata  ;  y  sigue  atento 
Una  historia  de  infamia  y  de  dolores , 
Hasta  que  al  cabo,  á  la  mitad  del  cuento. 
Viendo  que  el  vicio  á  la  virtud  oprime, 
Se  irrita  al  ver  que  el  oprimido  gime. 

Y  aun  mas  se  irrita  el  ignorante  mozo 
Al  ver  la  horrible  iudifercncia  impla 
Con  que  el  público  muestra  su  alborozo 


Aplaudiendo  la  escena  mas  sombría. 

Y  le  estraña  que  en  negro  calaiiozo 

Se  convierta  el  salón  ó  selva  humiiría  , 

Y  que  el  traidor  se  goce  impunemente 
Mientras  llora  y  sucumbe  el  inocente. 

Por  lo  cual  iracundo  se  levanta. 
En  actitud  salvaje,  de  su  asiento. 
Sofocar  procurando  en  su  garganta 
De  indignación  un  grito;  pero  atento 
Mira ,  y  su  propia  necedad  le  espanta  : 
Aquel  mundo  encantado,  aquel  portento. 
Es  solo  un  aparato,  una  quimera 
Remedo  de  la  vida  verdadera. 

Telones,  bambalinas,  bastidores; 
Manchas,  pinturas,  árboles  fingidos; 
Mentidas  peñas,  inodoras  flores; 
Muros  de  lienzo,  trajes  mal  prendidos. 

Y  el  telón  que  desciende...  ¡oh!  son  mejores 
Sus  sueños  ;  mas  hermosos  los  queridos 
Fantasmas  de  ilusión  que  se  formaJia 
Cuando  despierto  á  su  placer  soñaba. 

Por  eso  vuelve  con  afán  la  vista 
Hacia  el  mundo  feliz  que  le  rodea, 

Y  sigue  á  la  verdad  la  ansiosa  pista 
Cuando  ficciones  en  su  mente  crea. 
Que  la  humana  comedia  poco  dista 
De  la  farsa  falaz  que  le  marea, 

Y  hay  sabios,  mas  de  tres  y  mas  de  cuatro, 
Que  dicen  que  este  mundo  es  un  teatro. 

Pero  Adam  no  lo  sabe ,  y  por  felices 
Tiene  á  aquellas  señoras  y  señores; 
É  ignora  sus  flaquezas,  sus  deslices, 
Sus  ocultos  afectos,  sus  dolores. 

Y  no  vé  que  las  bellas  son  actrices; 

Y  no  vé  que  los  hombres  son  actores 
Que,  diciendo  tal  vez  lo  que  no  sienten. 
Amor  afectan  ó  sonrisas  mienten. 

Y  á  todos  los  contempla,  los  admira  ; 
Envidíales  el  traje  ,  la  apostura, 

Las  ricas  joyas  do  la  luz  se  mira  ; 
La  culta  frase  que  entender  procura. 

Y  luego...  luego  con  asombro  gira 
Sus  ojos  ,  y  á  la  espléndida  hermosura 
De  una  beldad ,  que  ya  conoce,  eleva 
El  alma,  y  una  mano  al  pecho  lleva. 

Y  siente  palpitar  enardecido 
Su  vigoroso  corazón  ardiente  ; 

y  trémulo,  gozoso,  embebecido, 

De  mágica  atracción  presa  se  siente. 

Que  la  mujer  que  el  corazón  le  ha  herido, 

La  condesa  de  Alcira,  allí  presente 

Está ,  y  cual  sol  que  hasta  el  cénit  se  encumbra, 

Todo  lo  eclipsa,  todo  lo  deslumhra. 

En  un  palco  se  hallaba  la  condesa , 

Y  yo,  lector,  no  puedo  retratarla  ; 
Fállame  ingenio  para  tal  empresa, 

Y  tengo  por  mas  cuerdo  el  no  intentarla. 
Solo  diré  que  Adam  ,  dándose  priesa, 
Vá  en  su  busca  por  verla  y  adorarla, 

Y  que  deja  su  sitio  en  el  momento 

Que  allí  se  acerca  el  dueño  de  su  asiento. 

De  este  modo  algún  lance  se  ha  evitado 
Con  el  cual  grande  escándalo  se  diera ; 
Que  él  no  hubiera  su  sitio  abandonado 
Fácilmente  á  la  vista  de  un  cualquiera. 
Pero  ya,  con  veloz,  precipitado 
Paso ,  sube  anhelante  la  escalera , 
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y  entre  alegre  ,  azorado  y  satisfecho, 
Cruza  después  el  pasadizo  estrecho. 

Y  de  un  palco,  por  fin ,  halla  la  puerta 
Por  do  viene  á  escaparse  fugitiva 

De  opaca  Uiz  exhalación  incierta 
Que  su  febril  curiosidad  aviva. 

Y  con  ojo  avizor  y  el  alma  alerta, 
Fomentando  de  amor  la  llama  activa, 
Trémulo ,  alegre  ,  y  á  la  vez  inquieto, 
De  cerca  observa  al  adorado  objeto. 

Y  admirando  la  esplendida  hermosura 
De  aquella  dama  ,  encanto  de  la  corte  , 
La  mente  loca  contener  procura 
Porque  el  placer  la  vida  no  le  acorte. 

Y  brotar  siente  luego,  en  su  locura  , 
Con  sin  igual  y  mágico  trasporte, 
Recuerdos  y  esperanzas  confundidos 
Que  inquietan  ó  seducen  sus  sentidos. 

Hubo  un  tiempo  feliz  en  que  él,  osado. 
Vasallaje  servil  nunca  rendía  ; 

Y  de  viejos  y  mozos  fue  envidiado 
Cuando  en  cárcel  estrecha  residía. 

y  hoy  que  libre  se  vé,  desventurado 
Echa  menos  su  arrojo  y  valentía ; 
Que  una  pasión  indómita  le  inflama 

Y  vacila  delante  de  una  dama. 

¿Qué  invisible  poder,  que  misteriosa 
Fuerza  contiene  su  pótenle  brío? 
¿Por  qué  al  mirar  á  la  condesa  hermosa, 
Mas  que  á  la  muerte  teme  algún  desvío? 
¿Por  qué  la  vista  tiende  recelosa 
En  torno  suyo,  y  viendo  su  atavío, 
Su  tosco  traje,  avergonzada  y  mustia 
Muestra  su  faz  en  su  feroz  angustia? 

Un  mes  hace  que  loca,  enamorada  , 
Esclava  de  su  amor  y  sus  antojos, 
Rey  de  los  hombres  le  llamó  Salada, 

Y  hoy  siente  el  triste  al  contemplarse  enojos. 
¿Fué  un  delito  fijar  en  la  adorada 

Condesa  hermosa  los  inquietos  ojos. 
Defenderla,  salvarla  y  darla  culto? 
¿Es  amarla  inferirla  un  nuevo  insulto? 

[Ay!  él  lo  ignora  ;  oscura  fué  su  vida  ; 
Incierto  su  pasado  ;  su  presente 
Mas  negro;  el  porvenir  tiene  escondida 
La  estrella  que  buscaba  diligente. 
Tal  vez  viene  de  raza  envilecida 
Condenado  á  sufrir  eternamente, 
(lomo  Salada  dijo;  tal  vez  lleva 
Herida  el  alma  que  hasta  el  cielo  eleva. 

Tal  vez...  mas  nó,  su  corazón  sediento 
De  ventura  y  de  gloria,  le  responde 
Que  su  altivo  y  ardiente  pensamiento 
El  gran  secreto  de  la  dicha  esconde. 
Raudales  hay  de  amor  y  de  contento; 
Fállale  solo  adivinar  en  dónde 
Podrá  encontrar  alguno  que  le  diga 
Do  está  la  fuente  que  la  sed  mitiga. 

Y  ¿quién  mejor  que  la  condesa  ])e^Ilio^a, 
De  su  vida  alumbrar  puede  el  camino?  - 
Él  de  muerte  traidora  y  horrorosa 
La  salvó  con  arrojo  peregrino. 
Él  por  una  sonrisa  cariñosa 
Tesoros  la  dará  de  amor  divino. 
Bien  pueden  ¡oh!  bien  pueden,  con  profundo 
Eterno  amor,  idealizar  un  mundo. 


Juntos  alzar  con  rapidez  su  vuelo, 

Y  en  regiones  fantásticas  y  bellas 
Hacer  brotar,  en  su  creciente  anhelo, 
Flores  do  lleguen  á  estampar  sus  huellas. 

Y  la  tierra  trocar  en  claro  cielo 
Salpicado  de  límpidas  estrellas. 
Donde  las  auras  perfumadas  lleguen 

Y  con  los  rizos  de  su  amada  jueguen. 

Pensando  así ,  del  palco  la  entreabierta 
Puerta  tocó,  y  abrirla  ya  procura ; 
Mas  de  repente,  ante  la  misma  puerta, 
Que  vá  á  exhalar  el  alma  se  figura. 
No  es  sueño,  no  ;  la  aparición  es  cierta; 
Divina  llama  en  derredor  fulgura  , 

Y  la  hermosa  mujer  que  le  enloquece 
En  el  dintel  del  palco  se  aparece. 

Y  él  clava  en  ella  la  voraz  pupila  ; 
Bebe  el  perfume  de  su  tihio  aliento  ; 
Da  un  paso,  y  luego  tímido  vacila 
Luchando  triste  con  su  afán  violento. 
Siente  un  fuego  que  el  alma  le  aniquila 

Y  un  hielo  que  le  oprime  el  pensamiento  ; 
Sensaciones  opuestas  que  batallan. 
Cejan  ,  se  estinguen  ó  con  furia  estallan. 

Mas  ¿cómo,  al  calió,  puede  á  sus  pasiones 
Indómitas  y  ardientes,  valla  ó  dique 
Oponer,  ni  á  sus  bellas  ilusiones 
Hacer  que  frió  la  razón  aplique? 
¿Cómo  en  su  edad  y  en  tales  condiciones 
Podrá  lograr  que  ei  corazón  abdique 
Su  indomable  poder,  y  que  coliarde 
Apague  el  fuego  que  en  sus  venas  arde  ? 

¿Que!  entiende  amor,  cuando  potente  inflama 
Los  pechos  inocentes  y  leales 
De  eso  que  el  mundo  mentiroso  llama 
Conveniencias  políticas  sociales? 
Cerca  se  encuentra  de  la  ilustre  dama; 
El  traje  y  posición  son  desiguales ; 
Mas,  ¿qué  importa?  ¿no  es  él  joven  ,  hermoso. 
Intrépido,  arrogante  y  animoso? 

Un  beso,  un  beso  de  su  labio  ardiente 
Quiere  escapar  con  impaciencia  loca  ; 
Un  beso  que  se  estampe  en  una  frente  ; 
Un  beso  que  se  estrelle  en  otra  boca. 

Y  el  rostro  de  la  bella  allí  presente 
Mira  ;  su  traje  conmovido  toca  , 

Y  al  fin,  demente,  con  afán  liviano 
Pone  en  la  hermosa  la  atrevida  mano. 

Y  ella  le  vé...  conócele,  retira 

El  cuerpo  atrás;  un  grito  acongojada 
Lanza  de  pronto;  tímida  suspira 

Y  pálida  á  la  vez  muéstrase  airada. 
Temerosa  después  en  torno  mira; 
Tiembla,  sufre,  á  caer  va  desmayada... 

Y  en  tanto  Adam,  con  alma  satisfecha. 
La  blanca  mano  de  la  dama  estrecha. 

Mas  de  pronto  á  su  vista  se  aparece. 
Airado,  altivo,  y  á  la  vez  hermoso, 
Un  apuesto  mancebo,  que  parece 
De  castigar  su  atrevimiento  ansioso. 
Mírale  audaz;  con  su  ademan  le  ofrece 
Pruebas  de  conocerle  y  serle  odioso; 
Hiél  de  su  labio  y  corazón  destila 

Y  lanza  fuego  su  voraz  pupila. 

Quiere  acercarse  con  la  faz  airada; 
Pero  Adam,  que  ligero  se  apercibe , 
Dejando  atrás  á  la  mujer  amada  , 
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Con  ademan  resuelto  le  recibe. 
Y  ambos  á  dos  con  furia  su  mirada 
Cruzan;  ninguno  para  el  mundo  vive; 
Que  del  lodo  trasládanse  á  otro  mundo 
De  amor  y  celos  y  rencor  profundo. 

Quien  vio  al  león  y  al  tigre  replegarse 
Preparando  cruel  acometida, 
Prontos  á  entrar  en  lucha  y  devorarse, 
Defendiendo  su  hijuelo  y  su  guarida, 
Ese  puede  tan  solo  figurarse 
La  escena  que  dejamos  referida; 
Escena  muda  y  corta;  pero  escena 
Llena  de  vida  y  sentimiento  llena. 

Que  una  oleada  rápida  de  gente  , 
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(  Pues  la  función  entonces  concluia), 
Inundó  los  pasillos  de  repente, 
Cuando  Adam  su  navaja  requería. 

Y  envuelto  en  aquel  fárrago  viviente 
Solo  escuchó  una  voz  que  le  decía: 

— «¡Piedad!  déjeme  V-;  ya  nos  veremos.» 

Y  otra  voz  que  añadió: — «Nos  mataremos,» 

Y  en  vano  fué  buscar  á  la  de  Alcira, 
y  al  conde  que  con  ella  se  marchaba; 
Movientes  muros  á  su  lado  mira 
De  gente  que  hacia  fuera  le  empujaba. 
Sale  al  fin  á  la  calle;  el  aire  aspira 
De  la  noche,  que  oscura  y  triste  estaba; 

Y  solo...  pero  ya  será  prudente 
Relatarlo  en  el  canto  subsiguiente. 


CANTO  IX. 


Dedícalo  el  autor ,  en  testimonio  de  gratitud , 

á  su  respetable  y  querido  amigo 

el  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  (1), 

WWVVVvvi'Wvv 


Revolviendo  en  su  cabeza 
Un  sin  fin  de  pensamientos, 
Adam  de  nuevo  las  calles 
De  Madrid  vá  recorriendo. 

En  el  reloj  de  una  torre 
Doce  campanadas  dieron. 
Mientras  el  sereno  canta 
«Las  doce  en  punto  y  sereno.» 

Y  se  amenguaban  las  luces, 

Y  se  acrecía  el  silencio. 
Reinando  ya  en  varios  puntos 
La  soledad  y  el  misterio. 

Que  estaba  poco  templada 
La  noche,  aunque  claro  el  cielo, 

Y  no  era  cosa  de  andarse 
Papando  á  deshora  el  fresco. 

Solo  allá  de  vez  en  cuando 
Marcando  un  paso  ligero, 
Se  escuchaba  en  las  aceras 
Resonante  taconeo. 

Y  luego  un  coche  cruzaba 
Por  el  arroyo,  ligero 
Perdiéndose  en  otras  calles 
Que  invadia  con  estrépito. 

Y  alguna  que  otra  familia 
Tornaba  al  hogar  doméstico; 


(1)     Véase  la  lenora  de  las  notas  que  van  al  final. 


Quedando  otra  vez  la  via 
Solitaria  y  en  silencio. 

¿Mas  qué  importan  estas  cosas 
Al  preocupado  mancebo, 
Que  revuelve  en  su  cabeza 
Un  sin  fin  de  pensamientos? 

Pensamientos  que  refluyen 
Todos  en  un  mismo  objeto; 
En  su  amor  á  la  condesa 
En  quien  cifra  todo  un  cielo. 

Y  recuerda  que  ha  escuchado 
Aquella  noche  su  acento  , 

Y  que  una  dulce  promesa 

La  hermosa  dama  le  ha  hecho. 

Y  aun  paréccle  que  estrecha 
En  su  loco  arrobamiento 
Aquella  mano  de  nieve 

Cuyo  contacto  es  de  fuego, 

Y  á  la  esperanza  y  la  dicha 
Abre  del  todo  su  pecho, 

Y  en  alas  de  los  amores 
Remonta  el  ligero  vuelo. 

Mas  ¡ay!  que  de  vez  en  cuandn 
Viene  á  turbar  su  contento 
De  un  rival  aborrecido. 
Aborrecido  recuerdo. 

Parécele  que  la  sombra 
Del  conde,  con  rumbo  incierto. 
Ya  amenazante  se  acerca. 
Ya  esquiva  se  aparta  luego. 

Y  se  aleja  con  la  dama 
Sin  que  Adam  el  paradero 
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De  arabos  sepa;  sin  que  pueda 
Seguir  sus  pasos  ligeros. 

Y  nuestro  joven  arranca 
De  lo  profundo  del  pecho 
Un  suspiro;  y  se  apoderan 
De  su  corazón  los  celos. 

Y  ardiendo  en  coraje  cruza 
De  nuevas  calles  el  dédalo, 
Revolviendo  en  su  cabeza 
Unsinfln  de  pensamientos. 

Y  los  relojes  prosiguen 
Marcando  el  paso  del  tiempo; 
Y  con  negros  nubarrones 

Se  vá  encapotando  el  cielo. 

Y  diz  que  al  par  que  adelanta 
En  su  nocturno  paseo, 
Contempla  nuevas  escenas, 
Nuestro  ignorante  mancebo. 


Una  calle  solitaria. 

i' 

{Se  oyen  los  acordes  de  un  ¡daño  y  luego  una  vuz 
de  mujer  que  caula.) 

LA  voz. 

Como  boca  de  lobo 

Dicen  que  dicen, 
Que  están  las  negras  noches; 

Las  noches  tristes. 

Y  yo...  imal  haya! 
Como  boca  de  lobo 

Tengo  mi  alma. 

ADAM. 

¡Qué  voz  tan  dulce! 
[Se  queda  parado  en  una  esquina.) 
EL  SERENO ,  quc  pasa. 

¡Las  dos...! 
UNA  MüJERzuELA ,  que  sc  acevca. 
Dlme,  hermoso,  ¿adonde  vas? 

ADAM. 

¡Quila!  [Con  enfado.) 

LA  MÜJERZUELA. 

Ven. 

ADAM. 

[Rechazándola.)  ¿Me  dejarás? 

UN  MENDIGO. 

¡Una  limosna  por  Dios! 

[Pasan  todos  menos  Adam :  la  calle  queda  desierta 
y  sombría.) 

LA  voz,  que  cania. 

Trepando  con  trabajo 

Voy  por  la  senda 
Cada  vez  mas  penosa 

De  la  existencia. 

Trepando  sigo 
Sin  poder  á  mis  ansias 

Hallar  alivio. 

[Adnm  que  se  ha  ido  acercando  como  atraido  por 
la  dulzura  y  el  sentimiento  de  aquella  voz ,  se 
apoya  en  una  reja  ,  pjn  los  ojos  en  un  balcón 
entreabierto  de  la  acera  de  enfrente ,  por  el  que 
se  escupan  algunos  royos  de  lus  ,  y  dice : ) 


ADAM. 


¿Qué  estraña  fascinación 
Esa  voz  ejerce  en  mí , 
Que  con  tal  placer  aquí 
Escuché  su  vibración? 

¿Por  qué  el  alma  se  imagina 
Ver  lo  que  no  pudo  ver, 

Y  reviste  á  esa  mujer 
De  hermosura  peregrina? 

¿Es  que  en  loco  devaneo 
Voy  por  el  mundo  soñando, 
Ó  es  que  despierto  voy  dando 
Sueños  mil  á  mi  deseo? 

LA  voz. 

Yo  perdi la  ventura 

Con  la  esperanza ; 
¿Dónde  están  los  amores 

Que  me  halagaban? 

¿Dónde  mis  glorias. 
Mi  adorada  inocencia  , 

Mi  dicha  loda  ? 

ADAM. 

También  yo  con  ojos  llenos 
De  lágrimas  ,  he  buscado 
La  dicha  que  aun  no  lie  encontrado, 

Y  que  tanto  echo  de  menos. 

LA  voz. 

j  Qué  feliz  es  el  niño 

Que  no  concibe 
Los  liorrendos  dolores 

Que  al  hombre  afligen ! 

Niño,  no  llores : 
Tus  dolores  son  átomos 

De  mis  dolores. 

ADAM. 

Dice  verdad  ;  tal  vez  yo 
Que  mi  suerte  lamenté 
Mas  venturoso  seré 
Que  esa  mujer  que  cantó. 

Tal  vez  en  grata  bonanza 
Vendrá  un  dia  en  que  amanezca 
El  bello  sol  que  me  ofrezca 
Ver  cumplida  mi  esperanza. 

LA  voz. 

Yo  sembré  mis  afectos 

En  movediza 
Arena,  que  arrastraron 

Olas  bravias. 

Ved  cual  se  vuelven 
Mis  afectos  espuma 

Que  se  disuelve. 

[Pausa.) 

La  voz  y  el  piano  ,  que  han  ido  amortiguándose 
lentamente,  vuelven  d  ir  en  crescendo. ) 

LA  voz. 

i  Oh  !  ¡  Maldita  la  ausencia ! 

i  Maldito  el  dolo! 
¡Maldito  aquel  que  olvida 

Cuando  ama  el  otro! 

i  Triste  del  alma 
Que  al  sentirse  ofendida 

Sucumbe  esclava ! 

[Cesa  la  música  por  completo.) 


u 
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EL  SEHKNO  ,  tí  lo  UJOS. 

¡Las  dos  y  cuarto...! 

ADAM,  retirándose  despacio. 

Canción 
Es  esa  ,  que  al  alma  llega  , 
Y  en  un  mar  de  amor  anega 
Mi  agilado  corazón. 

[Dobla  la  enquiña.) 


La  esquina  doblando,  lal  vez  un  suspiro 
Del  hondo  del  alma  doliente  arrojó  ; 
Y  luego  en  su  mente,  con  rápido  gire, 
Un  mundo  de  afectos  eslraños  rodó. 

¿Qué  siente  el  mancebo?  ¿por  qué  asi  se 
Pensando  en  la  dama  que  triste  cantó? 
¿Por  qué  le  interesa  la  misera  cuita, 
La  fiera  congoja,  la  pena  infinita 
De  aquella  que  al  viento 
Con  dulce  concento 
Sentidas  querellas  de  amores  lanzó? 


agita 


¿Es,  por  ventura, 

Que  arrepentido 
Adam  de  nuevo  pide  al  olvido 
Que  le  devuelva  con  su  eslimada 

Tierna  Salada 

Su  bien  perdido? 

¿Es  que  evocando 

Su  pensamiento 

La  imagen  bella 

De  la  que  un  dia 
De  sus  amores  fué  clara  estrella. 
De  su  esperanza  fué  norte  y  guia, 

Siente  un  momento 
Vago  y  penoso  remordimiento, 
Porque  presiente  que  triste  y  sola 
Gime  en  silencio  su  fiel  manóla? 


¿Ó  es  que  se  fija  en  su  mente 
Otro  amor  puro  y  ardiente 
Que  le  engrandece  y  le  engríe. 
Que,  cual  sol  esplendoroso, 
El  horizonle  ilumina 
De  un  porvenir  venturoso, 

Y  ie  alegra,  le  sonrio  , 
Le  entusiasma,  le  fascina 

Y  poderoso  le  halaga  , 

Le  enloquece  y  le  embriaga?... 

¡Ay!  él  lo  ignora;  tan  solo  sabe 
Que  tiene  un  alma  y  un  corazón; 
Que  este  de  amores  está  sediento; 
Que  aquella  vuela  tras  la  ilusión. 

Que  el  mundo  cruza  solo  y  errante 
Como  los  bosques  el  caminante. 
Sin  esplicarsc  por  dónde  vá; 
Pero  que  busca  la  dicha  espléndida. 
Que  supo  en  sueños  acariciar. 

Que  donde  quiera  que  haya  mujeres 
Siente  su  pecho  de  amor  latir ; 
Que  anhela  glorias,  triunfos,  placeres; 
Ricos  alcázares  en  que  vivir. 
Mansiones  bellas  donde  gozar ; 

Cielo  sin  limites 

Donde  la  vida 

Inadvertida 
Rápidamente  vea  deslizar. 


Y  ora  recuerde 

La  breve  historia 
De  sus  amores  con  la  olvidada 
Tierna  Salada;  ó  en  su  memoria 
Evoque  luego  la  imagen  bella 

De  la  de  Alcira  , 
Sol  que  ha  eclipsado  la  blanca- estrella 

De  la  manóla, 

Que  triste  y  sola 

Tal  vez  suspira, 
Nuestro  mancebo,  sereno,  impávido. 
Calles  corriendo  sin  rumbo  vá 
Siempre  de  nuevas  escenas  ávido 
Sin  que  le  arredre  su  soledad. 


Y  según  la  historia  cuenta 
Nuevas  escenas  halló ; 

Que  en  Madrid  en  todos  tiempos 
Nunca  falta  distracción. 

Apenas  de  aquella  calle  , 
Donde  se  escuchó  la  voz 
De  aquella  dama  ,  el  mancebo 
La  esquina  á  doblar  llegó  , 

Cuando  varios  embozados 
Que  con  cierta  precaución, 
De  oscuro  portal  salieron 
Unidos  de  dos  en  dos  , 

Yió  deslizarse  entre  sombras 
Con  paso  mas  que  veloz, 
Sustentando  en  voz  muy  baja 
Algunos  conversación. 

Y  advertir  pudo  que  hablaban 
De  un  pueblo  esclavo  y  señor  , 
De  libertad  y  opresiones 

Y  de  muerte  y  salvación. 

De  cadalsos,  de  verdugos. 
De  esterminios  y  de  horror, 

Y  de  sangrientas  venganzas 

Y  de  luto  y  de  baldón. 

Y  al  mirar  que  traspusieron, 
Unidos  de  dos  en  dos, 
Ardiendo  todos  en  ira  , 
Atónito  Adam  quedó. 

Que  él  no  sabe  todavía 
Por  qué  con  saña  feroz, 
Pronuncian  aquellos  labios 
La  frase  revolución. 

Y  no  comprende  que  haya 
Tanto  y  tanto  desamor 
Entre  esos  hombres  que  dicen 
Que  todos  hermanos  son. 


Siguió  errante  su  camino 
A  sus  solas  comentando. 
Lo  que  de  oir  acababa 
Lleno  de  pena  y  de  pasmo. 

Mas  como  aquí  en  este  mundo 
El  bien  y  el  mal  van  mezclados. 
De  manera  que  se  endulcen 
Algunos  tragos  amargos. 

Quiso  el  cielo  que  por  dicha  , 
En  cierta  calleja  entrando, 
Nuestro  Adam  se  consolase 
A  la  vista  de  otro  cuadro. 

Y  era  el  tal  cuadro  una  reja 
Donde  un  mancebo  bizarro 
De  músicos  y  cantantes 

Se  mostraba  acompañado. 

Y  al  son  de  los  instrumentos. 
Con  eco  sencillo  y  grato , 
Estas  cantigas  de  amores 

De  la  noche  el  silencio  desterraron. 
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Cantilena. 

Primera  estrofa. 

m 

Niña  hechicera,  que  Dios  envía    ^ 
Desde  los  cármenes  de  Andalucía; 
Linda  paloma  de  hiancas  alas, 
Flor  que  despide  dulces  aromas, 
Tú  que  eres  cielo  que  al  cielo  igualas, 
Tu  que  á  los  astros  sus  rayos  lomas  ; 

Tú  que  resbalas 
Como  las  náyades  y  las  ondinas 
Sobre  las  aguas,  que  cristalinas 

Van  susurrando 
Por  entre  juncias  y  lirios  bellos ; 

Fija  un  instante 

Con  pecho  blando 

Sobre  tu  amante 
De  esos  tus  ojos  ya  los  destellos ; 

Y  aunque  yo  en  ellos , 

En  mi  trasporte, 

Deje  la  vida 
Cual  mariposa  en  la  luz  prendida  , 

Nada  te  importe. 
Mira  que  en  alas  del  amor  mió , 
Que  raudo  vuela  como  las  aves, 
Vengo  á  traerle,  niña,  las  llaves 

De  mi  albedrío. 

ADAM. 

1  Oh !  bien  haya  quien  asi , 
Con  su  palabra  elocuente, 
Sabe  pintar  cual  lo  siente 
Su  amoroso  frenesí ! 
Yo  mil  veces  concebí 
Cosas  que  no  me  esplicaba ; 
Pues  aunque  libre  miraba 

Y  triunfante  al  sentimiento, 
Se  ofuscaba  el  pensamiento 

Y  la  lengua  se  me  ataba. 
¡Bien  haya  el  feliz  cantor 
Que  al  pié  del  balcón  suspira , 
Mientras  su  dama  le  mira 

Ó  le  escucha  con  amor! 
¿Dónde  una  cosa  mejor 
Que  la  de  hacerse  entender 
De  la  adorada  mujer 
Que  radiante  de  hermosura 
Inspira  tanta  ternura 
Con  misterioso  poder? 
i  Ojalá  que  yo ,  en  mi  afán , 
Pueda  espresar  algún  dia 
Lo  que  siente  el  alma  mia, 
Cual  lo  espresa  ese  galán  ! 
Pera  ya  de  nuevo  van 
Con  dulce  armonía  grata, 
Que  me  placey  me  arrebata  , 

Y  deslierra  mis  pesares , 
Renaciendo  esos  cantares. 
Oigamos  la  serenata. 

Cantilena. 

Segunda  estrofa. 

Niña  preciosa ,  si  estás  despierta , 
Mira  que  canto  junto  á  tu  puerta.    • 
Si  estás  dormida  ^  despierta  luego  : 
La  voz  escucha  tierna  y  vehemente 
De  este  tu  esclavo ,  que  por  tí  ciego, 
En  tí  sus  luces  busca  impaciente. 


Tu  vista  es  fuego 
Que  turba  y  roba  la  dulce  calma, 
Que  se  apodera  de  toda  el  alma. 

Tú  eres  mas  bella 
Que  el  trasparente  zafir  del  cielo; 

Mas  que  la  hermosa 

Fúlgida  estrella 

Que  luminosa 
Traza  los  rumbos ,  marca  el  camino 

Del  peregrino 
Que  vuelve  en  busca  del  patrio  suelo. 

Despierta  al  punto 

Y  mi  querella 

Oye  propicia 
Sin  que  me  muestres  duro  desvio. 
Yo  vengo  á  verle ,  bien  tú  lo  sabes 
Para  ofrecerte ,  niña  ,  las  llaves 

De  mi  albedrío. 


[Pausa.] 


ADAM. 


No  desoyó  la  canción 
La  hermosura  peregrina; 
Que  al  través  de  una  cortina 
Ya  se  alumbra  aquel  balcón. 

Y  si  mis  ojos  no  son 

Muy  torpes  para  entender  , 
Se  me  figura  entrever 
Que  la  cortina  se  mueve , 

Y  á  proyectarse  se  atreve 
La  sombra  de  una  mujer. 

Cantilena. 

Última  estrofa. 

Yo  te  adoraba  sin  conocerte ; 
Yo  te  idolatro  después  de  verte. 
Vivir  no  puedo  sin  tu  presencia; 
Tú  eres  la  maga  que  me  fascina; 
Eres  el  alma  de  mi  existencia; 
Eres  la  fuerza  que  me  domina. 

Sol  que  ilumina 
Con  trasparente  rayo  dorado 
Los  horizontes  de  mi  pasado; 

Que  mi  presente 
Hace  que  sea  menos  oscuro; 

Que  en  lontananza 

Vas  dulcemente 

Con  mi  esperanza 
Sembrando  dichas  en  lo  futuro. 

lAy!  yo  te  juro, 

Niña  querida  , 

Que  si  me  quieres 
•Verás  dichosa  correr'lu  vida 

Entre  placeres. 
Yo  te  idolatro,  dulce  ángel  mió; 
Oye  mis  cantos  tiernos,  suaves, 
Y  admite  luego,  niña,  las  llaves 

de  mi  albedrío. 

[Cesa  la  música.) 


[Al  cabo  de  un  momento  se  oye  una  carcajada 
brutal ,  y  después  gemidos  débiles  como  <ie  un 
nirio  recien  nacido.  Todos ,  incluso  Adam,  que 
permanece  oculto  en  la  sombra  ,  se  vuelven  ha- 
cia donde  se  escuchan  aquellos  nuevos  rumores, 
y  ven  á  un  hombre  maí  vestida  que  se  acerca 
dando  traspiés  ,  y  con  muestras  de  hallarse 
beodo.) 
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EL  BORRACHO. 

¡Ja!  jja!  ¡ja...l  Paes,  sí,  señor,.. 
A  mí...  ¡está  claro!  me  encanta 
El  ver  que  la  gente  canta 
.  Porque  tiene  buen  humor. 
¡Viva  el  mundo  y  la  alegría! 
De  seguir  la  broma  es  hora... 

{Se  oyen  otra  vez  los  ff émidos  del  niño.) 

EL  BORRACHO. 

Aquí  hay  un  niño  que  llora 

Y  os  hace  la  sinfonía. 

[Mostrándolo.) 

¿Lo  veis?  tiritando  está.— 
Está  visto  que  el  relente 
Le  hace  daño...  el  inocente 
También  hambriento  vendrá. 
Me  lo  encontré  en  mi  camino 
Mas  pálido  que  la  cera; 
¡Pobre...!  Si  darle  pudiera 
Dos  ó  tres  sorbos  de  vino... 
Pero  se  acabó  el  dinero, 

Y  con  torpe  alevosía 

Me  ha  dicho  ya  que  no  fía 
El  bribón  del  tabernero. 

ADAM. 

(Ebrio  está  ;  se  rae  figura , 

Y  esto  me  angustia  y  me  arredra  , 
Que  vá  á  dar  sobre  una  piedra 
Con  la  inocente  criatura.) 

UN  MÚSICO. 

Vaya,  déjenos  en  paz. 

EL  BORRACHO. 

Yo  vengo  aquí  con  buen  modo, 

Y  aunque  estoy  algo  beodo 
Busco  un  rato  de  solaz. 
Sigan  ustedes  cantando; 
Que  para  mayor  estruendo, 
Aqui  rae  estaré  riendo 
Con  el  chiquito  llorando. 

[Pausa :  vuelve  tí  llorar  el  niño.) 

EL  BORRACHO. 

¡Perfectamente ,  bribón  I 
¡  Ja !  1  ja  I  ¿le  ois  como  llora  ? 
Parece  que  el  pobre  implora 
Un  poco  de  compasión. 
Tendidito  en  un  portal 
Estaba  ,  y  yo  que  llegué    ■ 
Allí...  pues,  con  él  cargué 
Como  si  fuera  un  costal. 
Mas  no  es  un  costal  de  paja , 
Que  aunque  dos  adarmes  pesa, 
Tiene  un  rostro  que  interesa. — 
Os  digo  que  es  una  alhaja. 
Aquí  caigo,  allí  levanto. 
Con  él  hasta  aqui  llegué... 

[Mostrándole.) 

¿Lloras...?  juro  por  mi  fé 
Que  ya  rae  carga  su  llanto. 
Si  lo  quieren  ,  aquí  está; 
Que  si  me  enfado ,  en  un  poyo 
Lo  dejo,  ó  en  el  arroyo 
Le  planto  al  momento. 


EL  BORRACHO. 


ii 
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ADAM. 


[  Qué  horror ! ) 


(lAh! 


Trabajos  prolijos 
Me  costó  estando  beodo... 

ADAM. 

(¿Y  hay  madres  que  de  ese  modo 
Abandonen  á  sus  hijos?) 

UN  MÚSICO. 

[En  voz  baja  á  sus  compañeros .) 
Lástima  dá  el  inocente. 

OTRO. 

Su  horfandad  infunde  espanto. 

OTRO. 

Es  cierto,  y  su  débil  llanto 
Afecta  profundamente. 
Juro  á  Dios  que  si  tuviera 
Mas  posibles,  le  tomaba 

Y  á  mi  tjasa  le  llevaba... 

OTRO. 

Si  tan  celosa  no  fuera 
Mi  mujer;  pero  es  muy  serio 
El  lance  ;  se  me  pondría 
Hecha  una  furia  y  di.-ía 
Que  era  mió  el  gatuperio. 

[Siguen  hablando  bajo.) 
EL  BORRACHO,  [üanta.) 

Duerme  niño  chiquito 

Que  viene  el  coco , 
Y  se  lleva  á  los  chicos 

Que  duermen  poco. 

ADAM.  [Sin  ser  visto.) 

¿Qué  hablarán? 

EL  GALÁN,  quc  Cantaba.  [A  los  mú.'iicos.) 

Se  rae  figura 
Comprender  de  qué  se  trata. 

UN  MÚSICO. 

Hablo  de  la  estrella  ingrata 
Con  que  nace  esa  criatura. 

EL  GALÁN  ,  que  Cantaba. 

¿Y  no  veis  que  es  un  ardid, 

Y  un  torpe  lazo  grosero, 
Que  arman  por  sacar  dinero 
Estos  galos  de  Madrid? 

[Señalando  al  borracho  y  d  Adam.) 

UN  MÚSICO. 

¡Calle...!  es  verdad...  apartados 
Están  ;  mas  pudiera  ser 
Que  arabos  á  dos... 

EL  GALÁN. 

A  rai  ver 
Vinieron  confabulados. 
Los  vagamundos  pululan 
Por  do  quier  ;  los  tunos  brotan 
En  todas  partes  ;  lo  esplotan 
Todo,  y  con  todo  especulan. 
Se  finge  la  enfermedad  , 
Se  abulta  el  falso  cariño... 

EL  BORRACHO. 

¿No  hay  quien  se  encargue  del  niño? 
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(el  galán,  que  cantaba.) 
No.  {Rechazándolo.) 

ADAM. 

(¡No  tienen  caridad!) 

EL  BOUKACHO. 

Si  la  gente  le  reiisa 

^.  Qué  he  de  hacer  con  tal  gazapo? 

Yo  le  abandono  y  me  escapo... 

UN  MÚSICO. 

Llévele  usted  á  la  inclusa. 

EL  BORKAGHO. 

[Con  indignación  y  en  un  momento  de  pasajera 
lucidez.) 

Calle  usted  ,  que  me  abochorno 
De  escucharle;  yo  también 
Echado  fui  con  desden 
Dentro  de  un  picaro  torno. 
*    También  yo  á  la  caridad 
Del  mundo,  debí  una  vida 
Que  luego  se  vio  perdida 
En  su  propia  oscuridad. 
La  sociedad  me  adoptó  ; 
Tuve  una  madre  postiza... 
Miento,  tuve  una  nodriza 
Que  á  medias  me  amamantó. 
Y  luego,  cuando  fui  hombre , 
■  Lleno  de  dolor  profundo. 
Me  hallé  solo  en  este  mundo, 
Pobre,  enfermizo  y  sin  nombre. 
Pero...  no;  decir  no  quiero 
Que  algún  nombre  no  me  han  dado  : 
Todo  el  mundo  me  ha  llamado 
Blas  Antón,  el  inclusero. 
Solo  faltó  un  apellido; 
Solo  un  hogar  me  falló 
Con  la  madre  que  me  echó 
Por  el  torno  maldecido. 
Nada  tengo  y  nada  espero. 
Sin  amigos  que  me  amen , 
Harto  estoy  de  que  me  llamen 
Siempre  inclusero,  inclusero. 
Esa  es  la  canción  eterna 
Que  he  escuchado  sin  escusa, 
Cuando  muchacho  en  la  inclusa  , 
(Cuando  grande  en  la  taberna. 
Que  asi  que  á  grande  llegué, 
Renegando  de  nfl«ino, 
En  una  cuba  de  vino 
Mis  sentimientos  ahogué. 

[Pausa.) 

¡Cállate,  niño  llorón ! 
Que  antes  de  llevarte  al  torno, 
Yo  te  meteré  en  un  horno 
Para  hacerte  un  chicharrón. 


Bárbaro! 


UN  MÚSICO. 


EL  BORRACHO. 


En  esto  á  parar 
Los  amorosos  jaleos, 
Músicas  y  trapichees 
Vienen  por  lo  rigular. 

[Se  retira  la  sombra  de  mujer  que  se  proyectaba 
en  el  balcón.) 


EL  GALÁN,  que  Cantaba. 

¡Maldito  tu  atroz  veneno! 
Maldita  tu  voz  ingrata, 
Que  la  ilusión  me  arrebata. 

UN  MÚSICO.  [Amenazando  al  borracho.) 

Yo  pondré  á  tu  lengua  un  freno. 

ADAM.  [Adelantándose.) 

¿Y  por  qué  ?  ¿  por  qué  razón 
Maltratarle  ahora  queréis, 
Cuando  ya  mirado  habéis 
•    Su  aflictiva  situación? 
¿Por  desgracia  no  os  inspira 
Compasión  la  triste  historia 
Que  brota  de  su  memoria 

Y  entre  sus  labios  espira? 
¿No  os  conmueve  el  padecer 
De  ese  niño  infortunado, 
Por  su  madre  abandonado 
Al  instante  de  nacer? 

EL  BORRACHO. 

Quien  le  quiera  que  le  tenga; 
Que  yo  ya  cansado  estoy 

Y  á  la  taberna  rae  voy. 
¿Se  lo  entrego  á  usted  ? 

ADAM. 

Sí,  venga. 

[Toma  al  niño  entre  sus  brazos  y  le  contempla  con 
muestras  de  compasión  y  de  afecto.  El  borracho 
dcsíiparecc  y  los  músicos  hablan  entre  si  en  voz 
boj  a.) 

EL  GALÁN,  que  cüntuba. 
¿No  os  dije  que  era  un  ardid...? 

UN  MÚSICO. 

Tal  vez. 

OTRO. 

Quizás... 

ADAM. 

i  Pobre  niño ! 
A  nadie  inspira  cariño. 

[lUriijie'ndose  á  todos.) 

Señores...  [Dulcificando  la  voz.) 

UN  MÚSICO. 

[Con  ironía.)  Oid, 

ADAM. 

[Con  calma.)  Oid: 

Yo  voy  por  el  mundo  errante 
Sin  saber  por  dónde  voy; 
Camino  á  oscuras  y  soy 
Tan  pobre  como  ignorante. 
Cual  fué  mi  rumbo  primero 
Lo  ignoro ,  pues  loco  estuve  ; 
Ni  aun  siquiera  un  nombre  tuve 
Como  Antón  el  inclusero. 
Tan  negra  fué  mi  fortuna, 

Y  tan  grande  mi  aflicción, 
Que  al  nacer  á  la  razón 
Tuve  una  cárcel  por  cuna. 
Yo  no  puedo  comprender 
Cuál  fué  mi  crimen  maldito; 
Tal  vez  mi  mayor  delito 
Fué  el  delito  de  nacer. 

Por  eso,  triste,  al  oir 
El  llanto  de  este  inocente, 
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Aqui  en  mi  pecho  impaciente 
Senli  el  corazón  latir. 
Que,  aunque  pobre,  con  razón 
A  nadie  cedo  la  palma 
De  la  ternura  del  alma, 
De  la  fé  del  corazón. 
Por  eso  os  pido  piedad 
Para  este  niño  que  llora, 
Y  en  nombre  de  Dios  implora 
Un  consuelo  á  su  horfandad. 

EL  GALÁN,  que  cantaba. 
¡Esto  ya  de  raya  pasa! 

UN  MÚSICO. 

No  está  mala  la  insistencia. 

OTRO. 

Cuide  usted  de  su  existencia. 

OTIIO, 

Llévele  usted  á  su  casa. 

AOA.M.  {Con  Irisleza.) 

¡No  la  tengo!  Por  Madrid 
Vago,  errante  y  desvalido; 
Pobre  soy  ;  mas  condolido... 


EL  CALAN. 


¡Basta  ya! 


ADAM.  [Con  altanería.) 

¡No  basta...!  [Dominándose.)  Oid: 
Quien  siente  en  su  corazón 
Brotar  los  dulces  amores, 
De  los  ajenos  dolores 
Debe  tener  compasión. 
No  hace  mucho  que  yo  aquí 
Embebecido  escuchaba 
Al  trovador  que  pintaba 
Su  amoroso  frenesí. 

Y  me  dije  con  razón: 

— «  Ese  lenguaje  vehemente , 
Es  propio  de  un  alma  ardiente. 
De  un  sensible  corazón.» 
«Quien  asi  de  amor  se  inflama, 
Aunque  ella  no  lo  demande, 
Debe  mostrarse  muy  grande 
Á  los  ojos  de  su  dama.» 
Yo  no  sé  si  fué  grosero 
Este  error  que  concebí; 
Solo  sé  que  vino  aquí 
Blas  Antón,  el  inclusero. 
Que  él  os  pidió  compasión, 
Cual  yo  por  este  inocente, 

Y  que  la  dama  de  enfrente 
Se  hallaba  en  aquel  balcón.    ■ 

[Con  vehemencia.) 

¿Para  qué  tanta  ternura 
Antes  pintarla  quisisteis. 
Si  después  tan  duro  fuisteis 
Con  esta  débil  criatura? 
¿Para  qué ,  con  tanto  empeño , 
Queréis  que  aquella  se  ablande, 
[Señalando  al  balcón.) 

Si  en  vez  de  bueno  y  de  grande 
Os  mostráis  malo  y  pequeño  ? 

EL  GALÁN. 

¡Vayaá  los  demonios! 

UN  MÚSICO. 

¡Fuera! 


OTRO. 

Cese  ya  tanta  osadía, 
oxao. 
Largúese  usted.  [Amenazándole.) 

ADAM. 

Á  fé  mia 
Que  castigarte  pudiera...  [Conteniéndose-) 

El  músico. 

¿Tú  á  mí?  [Alzándole  la  mano.) 

ADAM. 

i  Yo  á  tí !  i  ya 'lo  ves ! 

[Le  Coge  por  el  cuello ;  lue¡/o  le  dd  un  empellón  rá- 
Ijido  y  vigoroso  y  le  hace  caer  de  cabeza  sobre 
lu.'i  piedras.  Los  demás  músicos  se  abalanzan  d 
él  con  aire  amenazador  ^  armados  de  palos  y  es- 
logues. Adam,  sujetando  al  niño  con  el  brazo  iz- 
quierdo ,  y  preparando  su  navaja  con  la  mano 
derecha  retrocede  un  poco  y  se  recoge  un  ins- 
lanle  sobre  si  mismo  ,  dispuesto  á  herir  al  pri- 
mero que  se  le  acerque.) 


Uíi   iMUSlCO. 


¡Cercadle! 


OTRO. 

Démosle  caza. 


ADAM. 


Sí,  ¡venid...! 
[Hiere  á  uno  en  la  mano  y  rasga  el  traje  de  otro.) 

UN  músico. 

Según  la  traza , 
No  es  un  hombre  ,  un  diablo  es. 

[Todos  retroceden  y  traían  de  abandonar  el  puesto 
del  mejor  modo  posible.  Adnm  deja  su  actitud 
defensiva  y  se  prepara  á  acometerles  sin  des- 
amparar al  nifio  que  sostiene  cuidadosamente.) 


[De  pronto  se  oyen  al  final  de  la  calle  las  vibra- 
ciones de  una  campanilla.  Un  anciano  venerable 
de  interesantes  facciones  y  de  blancos  cabellos,  re- 
vestido de  ropa  talar,  se  oir  aproximando  con  lenti- 
tud, acompañado  de  un  joven  y  de  dos  serenos,  que 
llevan  faroles  encendidos. — Los  músicos  se  descu- 
bren y  se  postran  de  hinojos. — Moracntos  solemnes 
de  profundo  silencio. — Adamsa  quita  el  sombrero, 
y  á  imitación  de  los  demás ,  se  inclina  y  dobla  la 
rodilla.  En  medio  de  esta  escena  muda,  solo  se  oye 
la  voz  balbuciente  y  dulce  del  viejo  sacerdote,  que 
recita  sus  oraciones  con  gran  recogimiento.) 

EL  SACERDOTE. 

[Se  detiene  repentinamente  observando  que  hay 
sangre  fresca  todavía  sobre  las  piedras  de  la  calle, 
y  que  uno  de  los  presentes  acaba  de  vendarse  su 
herida. — Vuelven  á  oirse  los  débiles  gemidos  del 
niño  ,  y  el  sacerdote  pronuncia  las  siguientes  pa- 
labras, como  si  hablase  para  si;) 

¡Sangre,  indicios  de  un  delito! 

Desde  lejos  entrevi 

Que  estabaa.luchaado  aqui 
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Con  negro  rencor  maldito. 
Y  ahora  mismo...  ¡Santo  Dios! 

{Viendo  á  uno  de  los  heridos  que  Jija  sus  coléricas 
miradas  en  la  persona  de  Adam.) 

Haced  que  en  aquellos  ojos 
No  brillen  fieros  enojos 


Estando  presente  Vos. 
La  fiereza  dominad 
De  todo  mortal  ingrato, 
Que  mire  con  desacato 
Vuestra  eterna  majestad. 

( Pausa  :  después  dice  con  solemne  acento : ) 


¡Bajad  la  frente ,  cristianos ! 
¡Al  Dios  que  os  mira  temed  I 
¡Temblad!  ¡orad!  ¡deponed 
Vuestros  rencores  insanos ! 

{Otro  instante  de  silencio  que  el  niño  interrumpe 
con  sus  vagidos.) 


EL  SACERDOTE  [fy'úndose  en  el  niño.) 

Derramando  los  raudales 
De  su  llanto  escandecente  , 
Pisa  este  niño  inocente 
De  la  vida  los  humbrales. 
Y  entre  tanto,  con  impío 
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Enojo ,  no  habréis  pensado 
Que  tal  vez  el  desdichado 
Se  está  muriendo  de  frió. 
¿Por  qué  le  tenéis  asi 
Lejos  del  materno  seno? 

ADAM  {con  firmeza.) 

Porque  á  nadie  del  ajeno 
Dolor  condolerse  vi. 
Porque  yo  solo  ,  señor, 
Que  pobre  y  errante  voy, 
Por  querer  salvarle  soy 
Blanco  de  odioso  furor. 
Mas  no  importa;  me  lo  impone 
La  fe  que  en  mi  pecho  anida, 

Y  he  de  cuidar  de  su  vida 
Aunque  el  cielo  me  abandone. 

EL  SACERDOTE. 

Jamás  una  buena  acción 

Dejan  de  premiar  los  cielos. 

Si  eres  infeliz,  consuelos 

Te  dará  la  religión. 

Ella  el  alma  vigoriza; 

Ella  siempre  á  Dios  nos  muestra 

Que  tiende  al  bueno  su  diestra 

Y  altos  prodigios  realiza. 
Seguidme... 

( Todos  se  apresuran  á  obedecerle  ;  pero  al  propio 
tiempo  se  abren  las  puertas  de  la  casa  inmedia- 
ta ,  cuyo  portal  aparece  inundado  de  luz.  En 
primer  término  se  halla  el  criado  que  acaba  de 
abrir.  Un  caballero  de  alguna  edad  y  de  grave 
continente,  aparece  en  segundo  término,  segui- 
do de  una  joven  bellísima  que  se  arrodilla  y  re- 
za con  fervor.  En  el  fondo  hay  algunos  otros 
criados ,  todos  con  luces  en  las  manos.  El  caba- 
llero se  adelanta,  sale  á  la  calle,  y  después  de 
hacer  una  profunda  inclinación  ,  coge  al  niño 
en  sus  brazos  y  dice  al  sacerdote  : ) 

EL  CABALLERO. 

No  sin  razón, 
Señor,  habéis  anunciado 
Prodigios  que  se  han  obrado 
Dentro  de  mi  corazón. 
Testigo  de  cuanto  aquí 
Viene,  señor,  sucediendo, 
Estuve  desde  allí  viendo 
Lo  que  en  el  alma  sentí. 

Y  estuve  oculto,  señor, 
Porque  velo  por  mi  hija, 

Y  no  quiero  que  la  aflija 
Remordimiento  traidor. 
La  vi  sufrir  al  mirar 

La  situación  de  ese  niño; 
Ella  invocó  mi  cariño, 
Con  candoroso  pesar. 
Soy  rico  y  tengo  ternura; 
Luego,  señor,  escuché 
Vuestra  voz,  y  ser  juré 
Amparo  de  esta  criatura. 

[Dd  el  niño  á  un  criado ,  el  cual  lo  presenta  á  su 
tez  á  lajóven,  que  continúa  rezando  en  elporlal, 

■  y  que  cubre  de  caricias  al  inocente  espósito  apre- 
tándole contra  su  seno.  Todos,  y  particularmen- 
te Adam  ,  se  fijan  con  interés  y  asombro  en  la 
peregrina  hermosura  de  la  joven.) 

EL  CABALLERO. 

Ved  el  ingenuo  cariño 

Y  la  inocente  alegría 


Con  que  cubre  la  hija  mia 
De  besos  al  pobre  niño. 

[Después  de  decir  esto  se  dirige  al  galán  que  can- 
taba y  le  dice  en  voz  baja : ) 

Esta  es  mas  alta  proeza 

Que  el  dar ,  aunque  amor  denote , 

Serenatas  á  su  dote; 

Cantares  á  su  riqueza. 

EL  GALÁN,  que  Cantaba. 

(¡Qué  afrenta!)  ^ 

EL  Sjvgeruote  [al  caballero). 

Dios  inmortal 
Os  premie  la  acción  de  hoy. 
Yo  en  tanto,  en  su  nombre  os  doy 
Mi  bendicioíi  paternal, 

[El,  caballero  besa  las  vestiduras  del  sacerdote 
Este  le  bendice,  y  dirigiéndose  dios  demás,  les 
habla  de  este  modo:) 

• 

EL  sacerdote. 

Y  vosotros,  hijos  mios. 

Ved  que  el  alma  y  pecho  oprimen 
Las  tentaciones  del  crimen 
Con  sus  Ímpetus  sombríos. 
Nunca  en  la  senda  del  mal 
Brotaron  lozanas  flores 
De  bellísimos  colores 

Y  de  aroma  celestial. 

adam. 

(Dice  bien  ;  por  eso  yo 
Que  á  mi  manera  imagino 
El  bien  ,  huyo  del  camino 
Que  el  mundo  me  presentó.) 

EL  SACERDOTE. 

Tan  solo  á  la  escelsitud 
Del  Sumo  Hacedor,  parecen 
Bien  la  dicha  y  paz  que  ofrecen 
El  amor  y  la  virtud. 

ADAM. 

(¡Virtud!  ¡amor!  Eso  fué 
Lo  que  anheló  el  alma  mia  ; 
Lo  que  aquí  en  mi  fantasía 
Con  delirio  acaricié.) 

EL  SACERDOTE. 

»■  Amaos,  »  nos  dijo  el  Señor; 
«La  paz  con  vosotros  sea.» 
Dios  en  la  paz  se  recrea  , 
Dios  es  todo  paz  y  amor. 

ADAM, 

(Asi  mi  vista  le  alcanza 
Cuando  ,  con  creciente  anhelo, 
Alzo  los  ojos  al  cielo 

Y  en  él  pongo  mi  esperanza.) 

EL  SACERDOTE. 

Y  pues  reunidos  estamos 
Bajo  esa  bóveda  inmensa, 
Juradme  olvidar  la  ofensa 
Que  os  hicieron. 

VARIAS  VOCES, 

Lo  juramos. 
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EL  SACERDOTE. 

Y  que  no  haya  un  enemigo 
En  este  solemne  instante 

En  que  yo,  con  pecho  amante , 

Os  perdono  y  os  bendigo. 

Que  es  bendito  el  que  no  yerra 

Y  su  fé  nunca  perturba  ; 
Bendito  aquel  que  no  turba 
Jamás  la  paz  de  la  tierra. 
¡Bendito  el  que  el  bien  pregona ; 
Bendito  el  que  no  derrama 
Sangre  ;  bendito  el  que  ama  , 

Y  bendito  el  que  perdona! 

[Pausa  :  suena.la  campanilla  y  todos  se  levantan, 


csccpío  los  que  están  en  el  portal 


EL  SACERDOTE, 

Ahora  es  fuerza  recoger 
El  alma  ;  el  silencio  empieza : 
Que  ante  Dios  y  su  grandeza 
iJebe  todo  enmudecer. 

« 

[Momentos  de  profundo  silencio ,  que  vuelve  d  rom- 
per el  sacerdote  pronunciando  sus  fervorosas 
oraciones.  Algunos  de  los  músicos  siguen  a  éste 
que  se  aleja ;  otros  marchan  en  dirección  opues- 
ta. Cuando  el  sacerdote  y  su  comitiva  han  des- 
aparecido ,  vuelven  d  cerrarse  las  puertas  de  la 
casa,  y  la  calle  queda  sumergida  otra  vez  en  tas 
tinieblas  de  la  noche.  Adam  permanece  un  rato 
inmóvil  y  sin  saber  á  dónde  dirigirse.  Después 
se  vd  alejando  con  lentitud.) 


CANTO  X. 


Diálog'O  al   aire   libre. — Un   soldado.  —  KI    primer   lemordimienlo.  —  Esperanza.— El   trabajo.  —  Hambre   y    sed. — Delirios. 
Desaliento.  ^  I.a  l'aiidad. —  (Ina  duda. 


Otras  calles. 

[Se  van  percibiendo  algunos  de  los  rumores  que 
anuncian  la  proximidad  del  dia.) 

ADAM  Y  UN  DESCONOCIDO. 

DESCONOCIDO. 

Dios  le  guarde ,  camarada : 
¿Me  puede  usted  indicar 
Si  por  aquí  podré  hallar 
Alguna  buena  posada? 

ADAM. 

¿Una  posada...? 

DESCONOCIDO. 

Sí. 


ADAM. 


Si  yo  supiera. 


Oh! 


DESCONOCIDO. 

Ya  infiero 
Usted  será  forastero 
En  la  corte  como  yo. 


Siendo  así,  en  su  compañía  , 
Si  no  lo  juzga  enojoso , 
Iré  con  usted  gustoso 
Hasta  que  amanezca  el  dia. 


Acepto. 


ADAM. 


DESCONOCIDO. 


Y  á  uso  de  tropa 
De  mil  cosas  hablaremos  , 
Y  juntos  apuraremos 
Un  cigarro  y  una  copa.  [Le  da  un  puro.) 


Gracias. 


ADAM. 


DESCONOCIDO. 


Ahí  vá  yesca  y  lumbre  ; 
Encienda  usted  con  donaire- 
Y  echemos  penas  al  aire  , 
Que  es  una  buena  costumbre. 

ADAM. 

Tome  usted. 
[Dándole  el  cigarro  que  acaba  de  encender.) 

DESCONOCIDO. 

Por  belcebú 
r)ue  apestan  los  cumplimientos  ; 
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Dejemos  los  tratainienlos 

Y  hablóinoiios  ya  de  lú. 

Y  no  csirañe  mi  franqueza 
Ni  esle  repente  le  asombre  ; 
Yo  fui  siempre  todo  un  hombre 
A  pesar  de  nji  rudeza. 

Soy  un  viejo  castellano 
Desde  el  dia  en  que  nací 

Y  donde  quiera  que  fui, 
Fui  con  todos  campechano. 
Si  esta  llaneza  le  enfada, 
Con  darnos  lue^o  un  adiós  , 
Nos  separamos  los  dos... 

Y  haz  cuenta  que  no  hubo  nada. 

ADAM. 

No,  no,  acércate;  contento 
Iré  contigo... 

r)ESC0>\0CID0. 

Corriente. 

ADAM. 

De  conversar  con  la  gente 
Estoy  desde  ayer  sediento. 
¿Vienes  de  lejana  tierra? 

DESCONOCIDO. 

Vengo  de  una,  caraarada, 
Que  eslá  con  sangre  regada 

Y  asolada  por  la  guerra. 

ADAM. 

¿Eres  soldado? 

DESCONOCIDO. 

Lo  fui. 
Ahora  soy  un  licenciado... 

ADAM. 

¿Y  te  gusta  del  soldado    » 
La  vida? 

SOLDADO. 

Mucho  que  si. 
¿Cómo  no  me  ha  de  gustar 
Cuando ,  dichoso  y  conforme  , 
Seis  años  el  uniforme 
Ostenté  del  militar? 
Aun  recuerdo  con  placer 
Las  aventuras  donosas 
En  que  á  mas  de  cuatro  hermosas 
Supe  intrépido  vencer. 

Y  aquí  en  mi  mente  alimento 
Los  juramentos  que  oí; 

Las  palabras  que  imprimí 
Muchas  veces  en  el  viento; 
Los  recuerdos  que  dejé. 
Con  las  memorias  perdidas, 

Y  las  idas  y  venidas... 

Y  otras  cosas  que  me  sé. 

ADAM. 

Muy  bello,  muy  singular 
Fué  sin  duda  tu  pasado. 

SOLDADO. 

La  vida  de  Juan  Soldado 
Tiene  tanto  que  contar! 

ADAM. 

¿Y  fuiste  á  la  guerra? 


.SOLDADO. 


Si. 

y  allí  luché  de  tal  modo, 
Que  espuesto  á  perderlo  todo 
La  mano  izquierda  perdí. 

.  [Enseñando  la  suya  mutilada.) 


ADAM. 

¡Mal  golpe  fué! 

SOLDADO. 

Pues  yo  digo 
Que  harto  peor  le  sufrieron 
Los  que  en  la  lid  sucumbieron 
Al  frente  del  enemigo. 

ADAM. 

¿Quién  la  mano  te  .arrancó? 

SOJ^DADO. 

Ligera  bala  traidora 
Que  invisible,  abrasadora, 
Silbando.se  la  llevó. 

ADAM.  [Pensativo.) 

Y  ¿  por  qué  causa  ó  razón 
Luchaste  de  esa  manera? 

SOLDADO. 

¿Yo...?  por  qué...  por  que  esa  era 
Mi  primera  obligación.  '     • 

ADAM. 

.  Y  ¿quién  tu  enemigo  fué  ? 

SOLDADO. 

Preguntarlo  es  disparate: 
Cuando  se  está  en  el  combate, 
Ni  se  inquiere  ni  se  vé. 
Allí,  con  ardor  insano. 
El  soldado  se  foguea, 

Y  si  es  preciso ,  pelea 
Contra  el  padre  y  el  hermano. 
Cada  cual  piensa  en  la  gloria , 

Y  solo  anhela  impaciente 
Ceñir  en  su  altiva  frente 
El  laurel  de  la  victoria. 
Puestos  á  cierta  distancia 

'Los  dos  bandos  enemigos. 
Ni  hay  parientes ,  ni  hay  amigos  , 
Ni  compañeros  de  infancia. 
El  hombre  la  vida  ofrece 
Al  par  que  el  peligro  arrecia, 

Y  esa  vida  se  desprecia 
Cuando  la  lid  se  embravece, 
De  la  música  al  compás 
Véncese  el  cobarde  al  cabo, 
y  aquel  que  ha  nacido  bravo 
Se  esfuerza  por  serlo  mas. 
De  la  pólvora  el  olor, 

Que  al  principio  nos  marea. 
Luego  el  olfato  recrea 

Y  nos  llena  de  furor. 

Y  rompen  los  fuertes  lazos 
Que  nos  ligaban  al  mundo, 
Los  ayes  delmoribundo 
Que  el  cañoo  hizo  pedazos. 

Y  con  siniestro  fragor 

Se  oyen  las  balas  cruzar. 
Los  caballos  relinchar, 
Redoblar  el  atambor, 

Y  basta  la  tierra  gemir 
Porque  el  sol  sus  luces  vela, 
En  tanto  que  el  hombre  anhela 
Verter  sangre  hasta  morir. 
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APAM, 


[Oh !  tu  pintura  me  aterra 

Y  al  propio  tiempo  me  agrada  , 
Que  es  grande;  pero  anonada 
Esa  imagen  de  la  guerra. 

Yo  no  sé  por  qué  razón 
Al  escucharte,  sentía 
Que  vigoroso  latía 
Mi  esforzado  corazón. 
Óyeme:  yo  soy  un  hombre 
Que,  envuelto  en  error  profundo. 
Voy  vagando  por  el  mundo 
Sin  posición  y  sin  nombre. 
Ignoro  dónde  nací 

Y  cuál  mi  familia  fué, 

Y  hasta  en  dónde  me  crié, 

Y  á  quién  la  vida  debí. 

Y  es  tan  grande  mi  ignorancia  , 
Que  ,  por  ignorarlo  todo  , 

Ni  aun  de  reunir  hallo  modo 
Los  recuerdos  de  la  infancia. 

SOLDADO. 

Permíteme  que  me  asombre 
De  tan  rara  ofuscación. 

ADAM. 

Cuando  nací  á  la  razón 
Era  lo  que  soy:  un  hombre. 
Entonces,  lleno  de  arrojo, 
Entre  cien  guapos  me  hallaba 

Y  siempre  dispuesto  estaba 
A  luchar  con  fiero  enojo. 
Tras  la  riña  la  victoria 

Mi  brazo  fuerte  obtenia , 

Y  en  sueños  me  sonreia 
La  esperanza  de  la  gloria. 
No  sé  por  qué,  sumergido 
Me  vi  en  lóbregos  rincones  , 
Donde  escuché  las  lecciones 

De  un  viejo,  que  era  un  bandido. 
Aquel  hombre  apetecía 
Ir  solo  del  vicio  en  pos. 
Porque  ni  al  mundo  ni  á  Dios 
Rl  desdichado  lemia. 

Y  oyéndole  yo  esplicar 

Del  mundo  el  crimen  y  el  dolo, 
Hubiera  matado...  solo 
Por  el  placer  de  matar. 

SOLDADO.  [Con  desconfianza.) 

¡Hombre!...  ¡Diablo!...  De  esa  suerte. 

ADAM.  {Con  sentimienio.) 

Yo  nociones  no  tenia 

De  nada !  yo  no  sabia 

Ni  aun  lo  que  era  la  muerte! 

Pero  hace  un  mes  lo  aprendí 

Viendo  á  una  madre  llorar, 

Y  ahora  me  asusta  matar. 

SOLDADO. 

¡Claro!  lo  propio  que  á  mi. 
An\M. 

Y  me  causa  confusión 

Que  así  el  hombre  contribuya , 
Sin  que  conciencia  le  arguya, 


A  su  propia  destrucción. 
Tú  me  has  dicho... 

SOLDADO. 

¿Qué? 

ADAM. 


La  muerte.. 


Que  diste 


SOLDADO. 


Mucho  que  si. 
En  el  combate  no  fui 
Manco  como  ahora  me  viste. 

[Aludiendo  á  su  mano  mutilada.) 

Vertí  sangre... 

ADAM. 

¿Cuánta? 

SOLDADO.    . 

I  Oh! 
Te  juro  que  entre  mi  gente 
Nombre  logré  de  valiente 
Cual  ninguno  le  alcanzó. 

*■ 

ADAM. 

¿Y  no  te  abruma  esa  fama? 

SOLDADO.  [Con  sencillez.) 

¿Por  qué  razón?  ¿qué  delito 
Cometí...? 

ADAM. 

Porque  es  maldito 
Todo  el  que  sangre  derrama. 

SOLDADO. 

¿Quién  lo  ha  dicho? 

ADAM. 

Quien  no  miente. 
No  hace  mucho  que  lo  oí... 

SOLDADO. 

Si  se  mata  á  traición...  si; 
Mas  yo  maté  frente  á  frente. 

ADAM. 

Pero  siempre  á  sangre  fría; 
Sin  ofensas  que  vengar... 

SOLDADO. 

Eso  lo  puede  esplicar 
Quien  allí  me  conducía. 
El  que  obedece  no  yerra  ; 
La  suerte  me  hizo  soldado: 
Si  por  matar  he  pecado 
Culpa  será  de  la  guerra. 
Fiel  y  sumiso  á  la  ley, 
Mi  pobre  sangre  he  vertido; 
He  peleado,  he  cumplido 
Con  la  patria  y  con  el  rey. 
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ADAM. 

Verdad  es  ,  tienes  razón. 

SOLDADO. 

Asi  dicicndolo  están 
Las  manos  del  capellán 
Que  me  echó  la  absolución. 

{Se  oyen  á  lo  lejos  campanas  que  tocan  á  misa 
del  alba,  y  las  calles  van  animándose  poco  d 
poco.  Pasa  un  vendedor  de  aguardiente  y  el  sol- 
dado y  Adam  toman  una  copa^  que  paga  el  pri- 
mero. Luego  dice  éste:) 

SOLDADO. 

Vaya,  con  Dios;  que  la  aurora 
Asoma  por  el  Oriente 

Y  ya  transita  la  gente. 
Yo  voy  á  buscar  ahora 

A  mi  pobre  madre  anciana; 
Por  eila  en  Madrid  estoy, 

Y  he  de  hallarla,  por  quien  soy, 
A  lo  mas  tardar  mañana. 

ADAM.  {Con  intere's.) 
¿Es  vieja  tu  madre? 

SOLDADO. 

Mucho. 
Como  que  la  pobre  cuenta 
Cerca  ya  de  los  setenta. 

ADAM.  [Asaltado  de  una  idea  súbita.) 

( ¿  Qué  estoy  oyendo  ?  \  qué  escucho  I ) 
¿Y  es  muy  pobre?  [Con  mayor  interés.) 

SOLDADO. 

Ya  se  ve : 
Madre  de  un  soldado  raso 
¿Qué  ha  de  hacer  la  triste?...  Acaso 
Pidiendo  limosna  esté. 

[Movimiento  de  Adam.) 

Yo  vengo  á  buscarla  lleno 

De  afecto  y  gozo  prolijo ; 

Que  el  hombre  que  no  es  buen  hijo 

No  puede  ser  nada  bueno. 

Y  pues  mi  empeño  acabó 

Y  la  libertad  me  dan. 
Yo  sabré  buscar  el  pan 
Que  ella  de  niño  me  dio. 
¡Pobre  madre!  cuando  pienso 

■  Que  há  tiempo  no  la  escribí, 

Y  que  no  sabe  de  mi, 
Siento  un  pesar  grande,  inmenso. 
No  lo  haré  mas  otra  vez ; 
Le  juro,  á  fé  de  soldado, 
Que  seré  siempre  á  su  lado 
Escudo  de  su  vejez. 
Aun  que  manco  ,  trabajar 
Sabré  con  ardor  profundo  ; 
Que  sin  trabajo ,  en  el  mundo 

[Con  intención.) 

No  hay  honra  ni  bienestar. 


ADAM. 

[Para  sí  y  sumamente  agitado.) 

(¡Cuánto  afán!  ¡cuánta  tortura! 
Un  pensamiento  inclemente, 
Tenaz  y  fijo  ,  mi  mente 
En  vano  alejar  procura. 
Parece  que  oigo  una  queja 
Que  me  atormenta  y  espanta, 

Y  que  ante  mi  se  levanta 
Gritando  la  polire  vieja 
De  ayer  larde!) 

SOLDADO. 

Pues  apunta 
El  sol,  demos  ya  los  dos 
Punto ;  quédese  con  Dios... 

ADAM. 

¡Ven!  [Deteniéndole  con  ansiedad.) 

SOLDADO. 

¿Qué  quiere? 

ADAM. 

¡Una  pregunta! 

SOLDADO. 

[Sorprendido  y  con  tono  algo  desdeñoso.) 

Yo  contestaré  cortés; 

Siga  preguntando  el  hombre. 

ADAM. 

¡Tú  nombre!  ¡díme  tu  nombre! 
Dímelo. 

SOLDADO. 

Me  llamo...  Andrés. 
¡Ea!  con  Dios.  [Alejándose.) 

ADAM. 

i  Qué  alegre  vá! 
i  Desventurado !  ¡  y  me  deja. . . ! 
Vá  á  buscar  la  pobre  vieja 
Que  muerta  sin  duda  está. 

Y  no  presume  que  ayer, 
Al  hallarla  en  mi  camino, 
Me  convertí  en  su  asesino 
Por  quererla  proteger. 

Se  me  ofusca  la  razón  ; 
De  mí  mismo  siento  enojos, 

Y  sube  el  llanto  á  los  ojos 
Desde  el  débil  corazón. 
¿En  qué  podrá  consistir 
Que  yo ,  que  en  valor  no  cedo 
A  ninguno  ,  tengo  miedo 

Al  ver  á  un  triste  gemir ; 
Al  ver  temblar  á  un  anciano, 

Y  á  una  bella  joven  yerta 

Y  á  una  pobre  madre  muerta, 

Y  á  un  hijo  que  busca  en  vano 
A  esa  madre?  ¿qué  razón 
Hace  que  palpite  el  seno 

Mas  por  el  dolor  ajeno 
Que  pov  la  propia  aflicción? 

[Pausa:  luego  dice  con  tristeza : ) 

En  vano  quise  hacer  bien  ; 
En  mis  manos  fué  infecundo 
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Y  me  hallo  solo  en  un  mundo 
Que  me  mira  con  desden. 

[Cambiando  de  tono.) 

Mas  ¿qué  importa  ?  Todavía 
Con  fé  y  con  vigor  me  siento 
Para  buscar  el  contento 

Y  la  dicha  y  la  alegría. 
Sendas  galanas  de  flores 
La  vida  dicen  que  tiene 

Y  Adam  á  buscarlas  viene 
Soñando  placer  y  amores. 
Nada  importa  mi  borfandad; 
La  esperanza  me  alimenta 
Por  mas  que  ruja  violenta 
Sobre  mí  la  tempestad. 

Yo  quiero  con  altivez 
De  los  crímenes  huir, 

Y  la  dicha  conseguir 
Ganada  con  honra  y  prez. 
Si  el  ladrón  y  el  asesino 
Negras  lecciones  me  dieron, 
Les  haré  ver  que  eligieron 
Mal  de  la  vida  el  camino. 
La  vieja  ayer  lo  decia  : 

—«Sé  honrado  y  bueno,  y  verás 
Cómo  el  sol  vislumbrarás 
De  una  espléndida  alegría.» 
Pues  bien,  yo  quiero  sentir 
De  ese  sol  el  blando  rayo , 
Sin  que  en  cobarde  desmayo 
Sienta  el  alma  sucumbir. 
Quiero  ver  en  lontananza 
La  luz,  que  bella  fulgura, 
De  esa  suprema  ventura 
Que  dá  vida  á  la  esperanza. 
¡Quiero  caminar  contento!... 

[De  pronto  se  detiene  ,  mira  en  derredor  de  sí ,  y 
dice  con  voz  desfallecida : ) 

¿Y  á  dónde  irás?  ¡Desdichado! 

¿A  dónde  irás  empujado 

Por  tu  loco  pensamiento? 

Sujeta  tu  corazón 

Y  no  importuno  te  engrías. 

¿Qué  es  lo  que  encontrar  querías 

En  tu  presente  abyección? 

Deja  de  alzar  atrevido 

Torres  que  al  cielo  tocando, 

Se  van  luego  desplomando 

Con  pavoroso  ruido. 

En  vano  tu  mente  crea 

Delirios  con  ansia  loca. 

¡Necio!  detente  y  evoca 

La  verdad  que  te  rodea. 

Vuelve  en  tí ,  no  mas  soñar : 

Ya  el  soldado  te  lo  dijo : 

«  Sin  el  trabajo  prolijo 

No  hay  honra  ni  bienestar.» 

[Después  de  un  momento  de  indecisión  se  acerca  á 
la  puerta  de  un  taller  y  dice : ) 

Maestro ,  yo  vivo 
En  triste  horfandad ; 
Honrado  ser  quiero; 
¿Me  puede  V.  dar 
Trabajo...  ?  (Dios  quiera 
Que  tenga  piedad.) 

EL  MAESTRO. 

Si  es  buen  ebanista 
Y  sabe  tallar... 


No  sé. 


ADAM. 


MAESTRO. 


Pues  amigo , 
Lo  siento  en  verdad  , 
Que  mas  aprendices 
No  puedo  tomar.  [Sigiie  trabajando.) 

ADAM.  [Alejándose.) 

¡No  puede!  Veamos; 
Alli...  mas  allá, 
Tal  vez... 

[Entrando  en  un  comercio  y  dirigiéndose  á  la 
dueña  del  mismo.) 

Yo,  señora, 
No  tengo  caudal ; 
No  tengo  en  el  mundo 
Familia  ni  hogar ; 
Mas  quiero  ganarme 
Con  honra  mi  pan. 
¿Podré  aquí  en  su  casa 
Trabajo  encontrar? 

LA  DUEÑA  DEL  COMERCIO. 

Lo  siento ;  ayer  mismo , 
Por  casualidad , 
Faltábame  gente ; 
Mas  hoy  sobra  ya. 

ADAM.  [Retirándose.) 

Sigamos  mirando: 
¿Quién  sabe ?. . .  quizás. . . 
Servir  me  repugna , 
Mas  quiero  probar... 
¡Portero!  ¡portero! 

[Al  de  una  casa  de  buena  apariencia.) 

EL  PORTERO. 

¿Qué  busca  el  rapaz? 

ADAM. 

¿Rapaz...?  por  fortuna 
Soy  hombre  ,  y  verá 
Que  ser  útil  puedo 
Aquí  en  sociedad. 
Buscadme  los  medios , 
Pues  medios  habrá, 
De  hacer  que  con  honra 
Yo  gane  mi  pan. 
Si  encuentro  trabajo 
Sabré  trabajar. 
Tal  vez  los  señores 
De  casa  tendrán. 

EL  PORTERO. 

No  viene  á  deshora 
Ni  está  por  demás... 
Há  poco  buscaban 
Los  del  principal 
Un  joven  criado; 
Y  usted  lo  será 
Si  tiene  las  prendas 
Que  le  han  de  adornar. 
Es ,  pues ,  necesario 
Mucha  agilidad... 
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ADAM 


La  tengo 


EL    PdÜTI-KO. 


Que  sea 
Fiel  y  bueno... 


ADAM. 

Mas 
Que  olro  alguno. 

EL  PORTERO, 

¡Bravo! 
1  Famoso  I  El  galán 
No  se  corta.— Y  diga: 
¿Quién  le  ha  de  abonar? 

ADAM. 

No  comprendo... 

EL  PORTERO. 

Hombre , 

Usted  ser  podrá 
Muy  bueno,  muy  dócil, 
Muy  retecabal. 
Pero  necesita 
Hacernos  constar 
La  buena  conducta 
Que  viene  de  atrás 
Observando.  Es  claro; 
Usted  no  se  habrá 
Tratado  en  la  vida 
Con  ningún  rufián; 
Ni  con  malas  hembras; 
Ni  se  juntarán 
Con  usted  amigos 
De  lo  ajeno... 

ADAM. 

lAh! 

EL  PORTERO. 

Ni  habrá  visto  cárcel 
Por  dentro  jamás. 

ADAM. 

La  cárcel ;  yo  estuve 
Sin  ser  criminal 
En  ella... 

EL  PORTERO, 

¿Qué  dice? 

ADAM. 

Pero  no  iré  mas; 

No  iré  ,  que  sos  muros 

Espanto  me  dan. 

Si  usted  comprendiera 

Lo  que  sufre  allá 

El  hombre  que  quiere 

Ser  libre  I 

EL  PORTERO. 

Es  verdad ; 
Pero,  para  serlo, 
Fuerza  es  no  pecar. 


ADA>1 

Yo  estaba  innconir 

EL  PORTE Kü 

Todos  que  lo  están 
Se  figuran.  Vaya... 

{En  ademan  de  volverle  la  espalda.) 

ADAM. 

jOh!...  [Procurando  detenerle.) 

EL  PORTERO. 

Déjeme  en  paz. 
Bien  me  presumia 
Que  era  un  perillán. 

{Cierra  la  verja  y  desaparece  regañando  entre 
dienles.) 


II. 


Una  plaza  pública. 


[Han  trascurrido  las  horas  del  dia  y  el  crepúsculo 
de  la  larde  vd  estendiendo  sus  sombras.  Adam, 
cansado  y  triste ,  se  para  un  instante ,  se  apoya 
en  el  ángulo  saliente  de  una  casa,  y  dice  mi- 
rando en  derredor  de  si:) 


ADAM. 

¿  Quién  soy  yo?  ¿Qué  es  de  mI?¿Dónde  impaciente 
Dirijo  ¡ay  triste!  la  insegura  planta, 
Si  acierto  solo  á  contemplar  doliente 
Un  mundo  que  me  espanta? 

¿Dónde  voy?  ¿qué  es  de  mi?  ¿por  qué  de  abrojos 
Sembrado  está  el  camino  de  mi  vida? 
¿Por  qué  brotó  de  mis  ardientes  ojos 
La  lágrima  escondida? 

t Triste  de  mi,  que  entusiasmado  y  loco, 
)ulce  y  feliz  juzgaba  la  existencia , 
Y  el  mundo  miro  y  su  aspereza  toco, 
Su  cruel  indiferencia! 

{Mirando  á  todos  los  que  pasan  por  delante.) 

Ni  en  rostro  amigo  la  sonrisa  veo , 
Ni  estrecha  nadie  con  placer  mi  mano; 
No  me  ofrece  un  consuelo  que  deseo 
El  hombre  que  es  mi  hermano! 

Solo  ¡ay  de  mí!  entre  tanta  y  tanta  gente 
Nadie  mi  nombre  á  pronunciar  acierta; 
Ni  yo  conozco  á  nadie,  ni  doliente 
Llamar  puedo  á  una  puerta ! 

{Sigue  andando  á  la  ventura.) 

iQué  angustia!  ¡qué  inquietud!  ¿dónde  volaron 
Mis  sueños  y  mis  locas  ilusiones? 
Humo  fué  todo,  y  humo  que  arrastraron 
Los  recios  aquilones! 
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Yo  pensaba  en  mi  bárbara  rudeza 
Que  era  fácil  cruzar  por  la  florida 
Senda  feliz  de  la  humanal  grandeza 
Hoy  para  mi  escondida. 

Huyendo  altivo  el  miserable  trato 
De  Salada  y  del  Cura,  imaginaba 
Conquistar  la  grandeza  y  el  boato 
A  que  necio  aspiraba. 

Y  á  la  de  Alcira,  que  encontré  dichoso 
En  áurea  estancia  ,  rica  y  opulenta , 
El  alma  toda  le  cedí  gustoso 

En  mi  pasión  violenta. 

¿Pudo  aceptar  del  hombre  oscurecido, 
Pobre,  infeliz,  desnudo,  loco,  errante. 
La  silenciosa  súplica  ,  el  latido 
Del  corazón  amante? 

Yo  no  lo  sé  ;  tan  solo  sé  que  al  cielo 
De  la  condesa  la  piedad  imploro; 
Que  pienso  en  ella  con  ferviente  anhelo; 
Que  la  he  visto...  y  la  adoro. 

[Pausa:  luego  dice  con  ironía  y  amargura.) 

Mas  ¿quién  soy?  ¿qué  es  de  mi  ?  rudo,  ignorante, 
No  sé  brillar  como  los  otros  brillan; 
Nada  tengo  ni  puedo ;  á  cada  instante 
Me  ultrajan  y  rae  humillan. 

{Entusiasmándose  por  grados  y  como  delirando.) 

Yo  quiero  hallar,  cual  lo  soñé ,  un  tesoro; 
Trajes,  riquezas,  y  del  alma  el  luto 
Arrancar  para  siempre  ;  quiero  oro 

Y  un  indómito  bruto. 

[Un  caballo!  un  caballo,  en  que  contento, 
Sendas  divinas  de  ilusión  cruzando. 
Vaya  siempre,  cual  vuela  el  pensamiento, 
A  mi  vez  yo  volando. 

Y  en  torno  brame  el  huracán  bravio; 

Y  el  mundo  entero,  á  mi  codicia  poco, 
Veloz  yo  cruce  con  potente  brío 

Y  con  ímpetu  loco. 

Y  encuéntreme  al  final  de  mi  carrera, 
En  la  tierra  del  bien ,  apetecida , 
Donde  luzca  una  eterna  primavera  , 

Y  eterna  sea  la  vida. 

Donde  jamás  la  pena  se  vislumbre 
Ni  la  paz  con  la  guerra  se  confunda ; 
Do  nunca  el  sol  su  esplendorosa  luinbro 
En  el  ocaso  hunda. 

Donde  jóvenes  mil  con  dulce  encanto, 
Muestren  el  rostro,  en  que  la  dicha  brilla  , 
Sin  que  nunca  por  él  discurra  el  llanto 
Que  escalda  la  mejilla. 

Donde  dando  incentivo  á  mis  amores, 
Las  formas  de  mujeres  ideales 
Reproduzcan  arroyos  bullidores 
En  límpidos  cristales. 

i  Mundo  feliz ,  risueño  ,  venturoso  , 
Inundado  del  hálito  divino; 
Bello  país,  tan  grande,  tan  hermoso, 
Cual  yo  me  lo  imagino I... 


¡Deja,  deja  que  al  fin  de  mi  carrera 
Encuentre  en  ti  otra  luz  y  otros  espaciosl.. 
Surja  á  mi  vista  la  gentil  pradera 
Cuajada  de  palacios! 

Entre  risueños  bosques  de  esmeraldas 
Giren  gentes  en  danzas  bulliciosas  , 
Tejiendo  con  placer  frescas  guirnaldas 
De  flores  olorosas. 

Guirnaldas  bellas  para  ornar  mi  frente; 
Flores  que  vengan  á  formar  mi  lecho; 
Blandos  aromas  que  el  afán  ardiente 
Calmarán  de  mi  pecho. 

Y  luces  y  colores  y  armonía  ; 
Triunfos,  riquezas,  calma  venturosa; 
Cuanto  impaciente  conseguir  ansia 

El  alma  codiciosa. 

i  Y  un  caballo!  un  caballo,  en  que  contento, 
Sendas  divinas  de  ilusión  cruzando, 
Vaya  siempre,  cual  vuela  el  pensamiento, 
A  mi  vez  yo  volando. 

Y  en  torno  brame  el  huracán  sombrío; 

Y  el  orbe  entero,  á  mi  codicia  poco. 
Cruzando  vaya  con  potente  brío 

Y  con  ímpetu  loco. 

Y  envidien  todos  la  feliz  memoria 

De  la  dicha  de  Adam  por  donde  quiera, 

Y  halle  riquezas  y  cariño  y  gloria 

En  mi  triunfal  carrera! 


[Párase  y  dice  con  profundo  abatimiento.) 

¡Gloria,  triunfos,  placer,  dicha,  cariño!... 
¿Por  qué  venis  á  trastornar  mi  calma? 
¿Seréis  creación  de  la  ilusión  de  un  niño 
Que  enferma  tiene  el  alma? 

Si  existís  ¿dónde  estáis?  ¿qué  misteriosa 
Ruta  debo  seguir  de  mi  destino? 
¿Venís  de  Dios?  ¿Su  mano  poderosa 
Trazó  vuestro  camino? 

¿Estáis  vedados  al  que  pobre  nace 
O  sois  de  la  virtud  el  premio  hermoso? 
¿Es  que  el  crimen  acaso  os  satisface? 
¿Me  hará  el  crimen  dichoso? 

Yo  no  lo  sé;  del  mundo  las  lecciones 
Recibí  sin  doblez ,  y  hoy  me  confunden , 
Pues  matando  mis  tiernas  ilusiones 
Al  par  me  las  infunden. 


[Después  de  una  breve  pausa  baja  la  cabeza  y  pro- 
nuncia lentamente  las  palabras  que  siguen ,  y 
que  vá  evocando  en  su  memoria'.) 

«Mira;  de  nadie  tefes; 
»Eijo,  Adam  ,  vive  en  acecho; 
»Lo  que  guardes  en  tu  pecho 
»Ni  aun  d  ti  mismo  confies. 
>> La  gente...  no  hay  un  amigo: 
»Al  que  cae,  la  caridad... 
»De  una  mata  voluntad 
»Tienes  un  falso  testigo. 
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» Si  mojas  á  alguno ,  cuida 
»De  endiñarle  al  corazón... 
»No  se  olvida  una  intención 
»  y  íín  beneficio  se  olvida. 
»Eres  mozo;  al  mundo  sales; 
»De  los  montes  se  hacen  llanos; 
»Buena  suerte  y  muchas  manos 
»  Y  callar  y  verigan  males. 
^A  malos  trances  mas  bríos; 
»  Como  la  mar  es  en  suma 
»El  mundo;  pero  en  su  espuma 
»Se  sustentan  los  navios. 

»El  hombre  aquí  ha  de  enredar , 
»Sin  que  le  enrede  el  enredo; 
»  T4  no  te  cfiupes  el  dedo 
»  Que  no  hay  que  pestañear. 

»  Esto  es  negro  para  tí; 

i>Pero  ya  lo  entenderás , 

»  y  acaso  te  acordarás 

»  Cuando  lo  entiendas  de  mí  (1).» 

{Adam  ahoya  un  gemido  y  se  lleva  la  mano  d  la 
/rente,  diciendo  después  de  algunos  instantes  de 
silencio : ) 

Tuvo  razón  el  desalmado  viejo: 
Sus  frases  hoy  resuenan  en  mi  oido ; 
Mas  no  sé  si  seguir  debo  el  consejo 
De  Lucas  el  bandido. 

Yo  entonces  en  la  cárcel  me  veia 

Entre  opresores  muros  que  me  ahogaban  , 

Y  esas  negras  lecciones  recibia 

Que  mi  alma  envenenaban. 

Mas  luego  vi  del  sol  la  lumbre  pura  ; 
Vi  un  cielo  hermoso  cobijar  mi  frente, 

Y  al  placer,  la  bondad  y  la  ternura 

Abrí  el  pecho  inocente. 

Y  recuerdo  también  que  anoche ,  atento 
Las  sublimes  palabras  recogía 

Del  sacerdote ,  que  con  dulce  acento 
De  este  modo  decía: 

«  Nunca  en  la  senda  del  mal 
Brotaron  lozanas  flores 
De  purísimos  olores 

Y  de  aroma  celestial.» 
«Tan  solo  á  la  escelsitud 
Del  Sumo  Hacedor ,  parecen 
Bien  la  dicha  y  paz  que  ofrecen 
El  amor  y  la  virtud.» 
«  Que  es  "bendito  el  que  no  yerra 

Y  su  fé  nunca  perturba; 
Bendito  aquel  que  no  turba 
Jamás  la  paz  de  la  tierra.» 
«  ¡Bendito  el  que  el  bien  pregona  ; 
Bendito  el  que  no  derrama 
Sangre;  bendito  el  que  ama, 

Y  bendito  el  que  perdona!  » 


Yo  quiero  hallar  al  hombre ,  que  es  mi  hermano , 
En  fáciles  caminos. 

Y  nunca  ver  sobre  mi  rostro  impresa 

La  marca  del  baldón  que  el  mundo  esquiva ; 

Y  mostrarle  mi  frente  á  la  condesa  , 

Serena  ,  noble ,  altiva ! 

{Con  febril  escilacion.) 

1  Virtud  I  ¡amor!  prestad  á  quien  os  nombra 
Y,os  invoca  á  la  vez,  dicha  y  bonanza! 
¡Árbol  frondoso  sed  de  fresca  sombra, 
Que  cubra  mi  esperanza! 

{Después  de  un  ligero  intervalo  trata  de  apresu- 
rar el  paso  y  no  puede.  Se  lleva  una  mano  al 
pecho  y  dice : ) 

No  sé  que  siento  aquí;  desfallecido 

Apenas  sostenerme  puedo  en  pié. 

La  sed  y  el  hambre  rugen  á  mi  oido... 

( Con  desesperación  y  mirando  en  derredor  de  sí, 
mientras  lleva  maquinalmente  la  mano  d  su 
puñal.) 

¿Qué  senda  escogeré? 


{Adam  cierra  los  ojos.  Luego  los  abre  de  nuevo 
viendo  pasar  á  un  hombre  que  corre  desalado 
seguido  de  varias  personas  que  gritan  desafo- 
radamente. Vá  anocheciendo.) 

UNA  voz. 

¡Al  ladroh!  ¡al  ladrón!  la  retirada 
Cortémosle;  que  vaya  al  Saladero. 


OTRA  voz. 


i  Un  guardia! 


[Se  interrumpe  y  dice  luego  con  candoroso  entu- 
siasmo.) 

Tiene  razón  el  venerable  anciano : 
Yo  tengo  fé  en  mis  sueños  peregrinos ; 


(1)    Espronceda.  El  Diablo  Mundo:  Canto  IV. 


Camarada : 


OTRA. 

¡Un  polizonte! 

OTRA. 

Prended  á  ese  ratero. 
{Pasan  todos.) 

ADAM. 

¡La  cárcel!  un  ladrón...  ¡Gracias,  Dios  mió! 
¡Qué  angustia!  Sostenerme  intento  en  vano. 

{Se  apoya  en  una  esquina.) 

¡Oh!  ¡qué  afán!...  todo  gira  en  torno  mió... 

{Viendo  d  un  caballero  que  pasa  junto  á  él  y  como 
adoptando  penosamente  una  resolución  estrema, 
esclama  tendiéndole  una  mano  y  con  desfalle- 
cida voz : ) 

¡Tengo  sed  y  hambre,  hermano! 
{Bl  caballero  sigue  su  marcha  sin  oirle,) 
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ADAM. 

¡Me  siento  desfallecer!  {Pausa.) 
¡Socórrame  usted  por  Dios! 

{Tendiendo  de  nuevo  la  mano  d  una  señora  que  le 
mira  con  interés ;  pero  que  no  se  detiene.) 

¡Ahí  ninguno  de  los  dos 
Me  ha  podido  comprender. 
Mi  vida  quiere  escapar 
Y  se  turba  mi  razón. 

(A  un  señor  de  edad  que  casi  tropieza  en  él.) 

¡Una  limosna...! 


El,  CABALLERO. 

{Amenazándole.)  ¡Bribón! 
¡Á  un  taller  á  trabajar! 

{El  caballero  pasa  de  largo  regañando  enire  dien- 
tes. Adam  se  cubre  el  rostro  con  ambas  manos 
y  oculta  sus  lágrim,as.  Luego ,  en  un  momento 
de  iracunda  desesperación ,  mide  la  distancia 
que  le  separa  del  caballero ,  en  ademan  de  que- 
rer arrojarse  sobre  él; pero  al  mismo  tiempo  le 
abandonan  las  fuerzas  y  cae  medio  desvanecido 
en  brazos  de  un  joven  de  aspecto  decente  ,  cuyo 
atavio  revela  sin  embargo  la  pobreza.  Es  ya  en- 
teramente de  noche.) 

EL  .lóVEN.  {Con  dulzura.) 

\ Ánimo  y  serenidad! 
Venga  usted  ;  sufra  su  pena; 
Alce  la  frente  serena  ; 
Perdone  á  la  iniquidad. 
Déjele  V.  que  se  aleje... 

{Aludiendo  al  caballero  que  vá  trasponiendo  ¡a 
calle,) 

ADAM. 

¡Oh!  ¡cuánta  afrenta! 

EL  JOVEN. 

Conmigo 
Venga  V. ;  seré  su  amigo ; 
No  tema  que  yo  le  deje. 
Aunque  injusta  fué  la  ofensa 
Del  rencor  el  fuego  apague. 
Venga  V...  {Con  mayor  cariño.)  Ven... 

ADAM. 

{Con  efusión.)  ¡Dios  le  pague 
Todo  el  bien  que  rae  dispensa ! 

EL  JOVEN.  {Aparte.) 

( ¡  Cuánto  afán  negro  y  profundo 
Encierra  la  vida  triste...!) 

{Á  Adam ,  cambiando  de  tono.) 

Sigúeme,  ven...  aun  existe 
La  caridad  en  el  mundo. 

{Le  hace  que  se  apoye  en  su  brazo  y  ambos  se 
alejan.) 


III. 


¡Sublime  caridad!  ¡perla  engastada 
En  el  trono  de  Dios  ,  y  por  su  mano 
Á  los  cielos  y  al  mundo  regalada  ! 
Sonrisa  de  los  ángeles  preciosa ; 
Corona  del  cristiano; 

i  Santa  y  noble  virtud.. . !  ¿por  qué  ultrajada 
Te  miro  alguna  vez  por  alma  impla, 
Siendo  tú  mas  hermosa, 
Mas  bella,  mas  preciada 
Que  el  manto  de  oro  en  que  se  envuelve  el  dia? 


¡Augusta  hija  del  cielo! 
Tú  propicia,  con  mano  bienhechora, 
Prodigas  el  consuelo 
Al  miserable  que  padece  y  llora. 
Tú  das  fuerzas  al  débil  y  al  anciano  ; 
Tú  cubres  al  desnudo,  tú  al  hambriento 
Le  ofreces  el  sustento; 
Tú  te  despojas  de  tus  galas  bellas 
Por  dar  abrigo  y  bienestar  con  ellas; 
Tú  eres  madre  del  huérfano  afligido; 
Tú  tiendes  una  mano 
Al  obrero  infeliz  medio  sepulto 
En  lóbrego  edificio  derruido; 
Tú  curas  al  leproso  y  al  tullido; 
Tú  buscas  el  dolor  ,  que  yace  oculto , 
Para  ofrecerle  venturosa  calma 
y  estimulo  y  esfuerzo  sobrehumano; 
Tú  ablandas  peñas  ablandando  el  alma 
De  aquel  que  nunca  humano 
Para  el  dolor  y  la  horfandad  ha  sido 
Ni  vio  el  llanto  que  vierte  el  desvalido. 

Eres  faro  feliz  del  que  navega 
Por  el  mar  proceloso  de  la  vida; 
Eres  puerto  de  plácida  bonanza  ; 
Santuario  precioso  á  donde  llega 
La  rica  luz  querida 
Del  astro  de  la  fúlgida  esperanza. 
Eres  dulce  consuelo  de  aflicciones; 
Lazo  fuerte  ,  bendito  y  sacrosanto 
Que  ala  las  almas  y  une  corazones. 
Que  enjuga  el  triste  y  congojoso  llanto. 
Por  tí  la  noble ,  poderosa  y  bella 
Matrona  ó  niña,  virgen  ó  casada. 
Del  dolor  vá  siguiendo  la  honda  huella ; 

Y  sube  á  la  ignorada 
Boardilla,  ó  en  la  choza 
Miserable  penetra 

Y  socorriendo  al  pobre  se  alboroza. 

Por  ti  el  noble  se  inflama,  el  rico  aspira 
En  un  santo  hospital  á  merecerte  , 

Y  triste  al  lado  del  que  triste  espira 
Presta  consuelos  á  la  misma  muerte, 
Sin  temor  á  la  horrible 
Implacable  deidad,  siempre  temible, 

Y  mas  temible  y  fiera 

Para  el  que  sale  de  dorada  esfera. 

Eres,  pues ,  grata  ,  hermosa 

Y  augusta  y  bella  y  rica  y  refulgente; 
De  Dios  fuiste  venida; 

Pero  hay  quien  te  rechaza  torpemente 
Insultando  al  dolor,  dándole  vida  ; 
Mas  vida  porque  sea 
Doblemente  infeliz  quien  te  desea. 
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Avariento  ruin  que  su  tesoro 
Con  bárbara  delicia 
Oculta  y  acaricia ; 
Su  corazón  está  metalizado 
Y  es  mas  duro  que  el  oro 
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En  que  todo  su  amor  tiene  cifrado. 

Las  dulces  emociones, 

Las  gratas  sensaciones 

Que  la  preciosa  caridad  imprime 

En  el  que  llora  cuando  alguno  gime. 

Son  para  él  acaso  una  quimera 


Y  humo  no  mas;  ¿le  veis?  nunca  mitiga 

El  dolor  del  hermano; 

Mas  ¡ah!  que  cuando  muera 

Ni  sonará  en  su  oido  voz  amiga 

Ni  estrechará  su  mano  amiga  mano. 


¡Pobre  mortal  nadando  en  la  riqueza  1 
¿De  qué  te  sirve  tu  fatal  tesoro, 
Tu  lujo,  tu  gi'andeza  , 
Si  no  te  apiadas  del  ajeno  lloro? 
¿Inquieres  por  ventura 


Quién  es  mas  infeliz?  ¿has  inventado 
Acaso  la  impostura 
De  que  el  pobre  nació  desheredado 
Del  cariño  de  Dios?  (1)  ¿Se  te  figura 


( 1  )  Va  se  sabe  que  no  lia  faltafio  quien  haya  pretendido  pro- 
har  en  el  terreno  de  la  ciencia,  que  las  clases  desacomodadas  no 
tienen  derecho  á  sentarse  en  el  banquete  de  la  naturaleza.  Entre 
esta  feroz,  adulación  para  con  los  ricos,  y  la  no  menos  salvaje  de 
que  la  propiedad  es  un  robo,  con  que  se  ha  querido  halag-ar  y 
escitará  los  pobres,  se  deja  ver  el  océano  de  aberraciones  en 
que  pueden  sumergirse,  no  solo  las  intelig-encias  vulg-ares,  sino 
las  que  pasan  por  g^randes  intelig-encias. 
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Que  aquel  que  no  ha  encontrado 
El  trabajo,  es  acaso  delincuente? 
Y  si  lo  os  y  su  virtud  rebajas  , 
Tú  que  triunfas ,  y  acaso  no  trabajas , 
¿Por  qué  el  baldón  arrojas  á  su  frente? 


,  ¡  Oh !  no  mires  ,  con  bárbaro  desvío , 
A  los  que  sufren;  todos  suspiramos 
En  este  valle  de  dolor  sombrío 
Que  mil  veces  con  lágrimas  regamos. 
Haz  bien  á  toda  hora  ; 
La  noble  y  santa  caridad  acrece  ; 
Padece  con  el  pobre  que  padece; 
Llora  también  con  el  que  triste  llora. 
Nunca  olvides  con  bárbaro  egoísmo 

Y  con  pecho  cruel  y  despiadado , 
Que  el  Señor  te  ha  mandado 

A  tu  prójimo  amar  como  á  tí  mismo. 
Nota  las  hondas  y  sangrientas  llagas 
Que  causa  el  mundo  en  su  elernal  pelea; 
Haz  bien  sin  ver  á  quien  favores  hagas 

Y  tu  memoria  bendecida  sea. 
Mira  que  á  todos  la  piedad  abona ; 
Mira  que  tuvo  junto  á  Dios  su  asiento 


Y  perla  fué  de  su  inmortal  corona 

Y  es  eco  santo  de  su  augusto  acento. 

IV. 


Canción :  si  en  este  instante 
Hay  un  lector  que  despreciarte  pueda , 
Ó  un  crítico  arrogante 
Que  diga  que  me  aparto  de  Espronceda, 
Porque  dejo  escapar  hondos  suspiros 

Y  no  imito  su  estilo  ni  sus  giros, 
Ni  sus  burlas  y  máximas  discretas. 
Sin  imitar  tampoco  á  otros  poetas , 
Vuelve  al  punto  hasta  mí,  dimelo  todo; 
Que  yo  veré  si  hay  modo 

Ue  tornar  á  ese  mundo ,  y  de  lanzarme 

Otra  vez  al  bullicio  y  la  alegría, 

Do  pueda  solazarme , 

Si  es  que  encuentra  un  solaz  el  alma  raia. 

Y  si  hay  quien  mas  se  enoje , 

Si  hay  alguno,  por  fin,  que  el  libro  arroje 
Porque  la  dulce  caridad  me  inspira 

Y  el  corazón  levanto  á  tal  objeto  , 

No  me  lo  ocultes ,  vuelve...  y  te  prometo 
Que  en  mil  pedazos  romperé  mi  lira. 


CANTO  XI. 


Interior  de  un  bodegón  en  uno  de  los  barrios  mas  apartados 
de  la  curie. — Doble  hilera  de  bancos  y  mesas  prolongadas  cu- 
biertas de  toscos  manteles. — Velones  encendidos  pendientes  del 
teclio. — Es  de  noche. — Adam,  serio  y  meditabundo,  aparece  en 
un  rincón,  detrás  de  la  puerta  que  dá  á  la  calle,  teniendo  á  la 
vista  los  restos  de  una  miserable  cena. — Junto  a  él  st  encuentra 
D.  Juan  de  Alarcon,  jiiven  de  aspecto  triste  y  de  rostro  enjuto  y 
demacrado.  Ambos  sostienen  una  conversación  que  se  vá  animan- 
do poi-  grados. — El  resto  <lel  espacioso  zaguán  que  forma  el  des- 
pacho del  bodegón  se  lialla  casi  lleno  de  hombres  y  mujeres  del 
pueblo  que  cantan,  rien  y  bailan.  En  un  pasillo  que  conduce  al 
palio  y  á  la  cocina,  se  ven  algunos  mozuelos  que  locan  guitar- 
ras y  un  ciego  con  una  bandurria.  El  lio  Chanfaina  y  la  lia  Tere- 
sa, dueños  del  bodegón  y  viejos  cuya  obesidad  es  tan  cliocanle 
como  la  estremada  alegría  que  manifiestan,  discurren  de  uno  en 
otro  sitio  ,  exhalando  estrepitosas  carcajadas  y  animando  á  lodos 
para  que  se  diviertan.  Entre  los  que  cantan  descuella  un  jaque 
andaluz  que  pasa  por  hombre  de  chispa. 

UNA  VOZ,  [Canta.) 

El  figón  mas  famoso 

Por  su  limpieza 
Es  sin  duda  el  que  tiene 

La  lia  Teresa. 

Siga  la  danza 
Y  viva  la  costilla 

Del  tio  Chanfaina. 

VARIOS. 

¡Bien!  ¡muy  bien! 

EL  Tío  CHANFAINA. 

Aquí ,  esta  noche 
Todos  tienen  que  cantar 
Sin  que  nos  pague  denguno 
Por  cena  ó  por  vino  un  rial. 


UNOS 

i  Viva  el  lio  Chanfaina! 

OTROS. 

¡Viva! 

EL  Tío  CHANFAINA. 

Menos  vivas  y  á  bailar. 

[Siguen  cantando  y  bailando.) 

ADAM. 

¡  Qué  gente  I  ;  siempre  lo  mismo ! 
Su  barabúnda  infernal 
Me  hace  daño. 

ALARCON. 

¿Estás  enfermo? 

ADAM. 

Triste,  triste  enfermedad 

Es  el  hambre  ;  pero  el  hambre 

Por  fortuna  cesó  ya. 

[Sonriendo  con  amargura.) 

ALARCON.  [Aparte.) 

(Todas  las  penas  acaban. 
¿Cuándo  la  mia?) 

ADAM. 

Jamás 
Hubiera  yo  imaginado 
La  negra  y  feroz  crueldad 
Con  que  me  trató... 
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ALAHCON. 

¡Inocente! 
¿Puede  el  mundo  aquilatar 
Las  circunstancias  que  pesan 
Sobre  tí ,  ni  tu  orfandad 
Comprender?— Eres  robusto 

Y  joven,  te  gritarán  ; 
Trabaja ,  pues... 

ADAM. 

Yo  quisiera... 
¿Mas  dónde  el  trai)ajo  está? 
No  tengo  á  nadie  en  el  mundo; 
Vivo  en  él  en  soledad 
Perpetua  ;  y  si  busco  abrigo 
En  ijrazos  de  la  amistad  , 
Solo  consejos  infames 
Malos  amigos  me  dan. 
No  hace  mucho  que  un  muchacho 
Me  aconsejaba  robar 

Y  verter  sangre...  ¡Diosmio! 
¡Cuánta  y  cuánta  iniquidad  I 

Y  no  es  que  me  falten  fuerzas, 
Ni  valor;  es  que  me  dá 
Grima,  el  pensar  que  mis  manos 
Den  impulsos  á  un  puñal 
Asesino;  es  que  mi  alma 

Por  otros  caminos  vá 
En  busca  de  la  ventura 
Con  que  sueño  sin  cesar. 

ALARCON.  {Aparte.) 

(¡Ventura!  ¡ pobre  inocente  ! 
¡Ignora que  no  la  hay!) 

ADAM. 

Del  honor,  de  las  virtudes, 
Jamás  me  hablaron  ,  jamás 
En  tono  serio  ;  he  vivido 
En  tan  ruin  sociedad 
Que  hasta  hoy  nadie  me  dijo 
Que  era  honroso  trabajar. 
Yo,  sin  embargo,  he  luchado 
Con  el  bien  y  con  el  mal. 
Porque  una  voz,  en  el  fondo 
De  mi  pecho,  sin  cesar 
Me  gritaba :  «  si  eres  bueno 
Tu  premio  al  fio  hallarás.» 

Y  abandoné  aquellas  gentes; 
De  mi  pasado  fatal 

Rompí  los  lazos  que  fieros 
Me  oprimían;  quise  en  paz 
Vivir  con  honra,  y  al  mundo 
Me  lancé  con  vivo  afán 
Invocando  á  Dios,  y  al  hombre 
Que  era  mi  hermano...  rnas  ¡ah  ! 
Me  vi  solo,  á  mis  hermanos 
Pedí  un  pedazo  de  pan 

Y  unos  ¡ay!  se  me  rieron 
Crueles ;  y  otros  pasar 

A  mi  lado  indiferentes 
VI... 

ALARGON. 

No  todos  ,  Adam  , 
Pueden  socorrer  al  pobre  ; 
No  todos... 

ADAM. 

Y  uno,  en  brutal 
Cólera  ardiendo,  insultóme 
Aumentando  mi  pesar. 


Nunca,  nunca  de  mi  mente 
Sus  frases  se  borrarán: 
— «  ¡Bribón  i  me  gritó  colérico: 
Vé  á  un  taller  á  trabajar.  » 


ALAllCON. 


Es  cierto;  y  aquel  menguado 

Miserable,  aquel,..  {Si7t  poder  contenerse) 


ADAM. 


Rico  tal  vez. 


Será 


ALARGON.  [Con  Odio  reconcentrado.) 

Si ,  el  banquero. 
El  noble  ,  el  grande,  el  sin  par 
Barón  de  la  Estrella...  (¡Oh! 
Su  nombre  me  quemará 
Los  lajiios;  pero  no  importa...) 
Era  el  Sr.  D.  Julián 
De  Rojas  y  Bustamante 
Alcázar  y  Sandoval. 
El  padre  de  la  condesa 
De  Alcira... 

ADAM. 

¡Cómo!  ¿Será 
Posible  que  esa  familia 
Me  ultraje  tan  sin  piedad 
Cuando  yo,  loco...?  Ayer  mismo 
Mi  rostro  llegó  á  cruzar 
El  látigo  del  cochero 
Del  conde,  de  ese  rival 
Aborrecido;  esta  tarde 
Con  ruda  ferocidad 
Su  padre...  mas  no  es  posible. 
Ella  que  tiene  una  faz 
Tan  bella  ,  que  tiene  un  timbre 
De  voz  tan  angelical , 
Ser  hija  de  un  monstruo... — Eso 
Es  imposible  ,  D.  Juan. 

{Adam  bebe  nn  vaso  de  vino  y  queda  profunda- 
mente pensativo.  D.  Juan ,  que  no  lo  está  menos., 
mira  con  avidez  el  movimiento  de  las  agujas  de 
un  reloj  que  se  halla  pendiente  de  la  pared ,  y 
luego  contempla  con  ojos  espantados  cuanto  pasa 
en  derredor.  La  algazara  y  el  ruido  de  los  que 
beben ,  cantan  y  bailan ,  van  en  progresivo  au- 
mento.) 

EL  ANDALUZ.  [Canta.) 

Pues  la  noche  es  de  groma 
Siga  el  jaleo , 

Y  afuera  los  achares 

Que  dan  tormento. 
No  haiga  mas  penas 

Y  que  dé  cuatro  saltos 

Üoña  Teresa. 

{Con  relintin  que  hace  reír  d  lodos.) 

UN   HOMRRR. 

¡Bien  pensado! 

OTRO. 

Si ,  que  baile 
Tres  seguidillas. 


SlSliUKÜA     PAIMÜ. 
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TEilESA. 

¡Pues  ya! 
Como  rae  pesan  las  piernas 
Poco... 

VARIOS. 

¡Á  bailar! 

OTROS. 

¡Á  bailar! 

UNA  MUJER. 

1 Y  con  ella  el  tio  Chanfaina 
Ya  que  tan  contento  está! 

VARIOS. 

¡Qué  baile  Chanfaina! 

EL  Tío  CHANFAINA. 

1  Diablo! 
Muchachos  ¿queréis  callar? 

VARIOS. 

No  hay  remedio,  no  hay  escusa; 
Salga  el  matrimonio  ya. 

UN  MOZUELO. 

El  público  soberano 

Lo  pide;  no  hay  que  chistar. 

EL  Tío  CHANFAINA. 

Vamos,  Feresa. 
(Plantándose  en  medio  de  la  estancia.) 

EL  ANDALUZ. 

i  Famoso ! 
i  Viva  ese  cuerpo!  ¡sala! 

[Los  gritos  ,  las  palmadas  y  los  silbidos  que  dan 
lodos,  impiden  que  se  oiga  lo  que  dicen.  La  tía 
Teresa ,  obligada  por  los  dichos  picantes  que  le 
dirigen  ,  por  los  empujones  que  la  dan  y  por  la 
solicitud  de  su  marido ,  se  coloca  delante  de  éste, 
disponiéndose  d  bailar.  Grandes  y  estrepitosos 
aplausos.) 


o  TRO. 

1  Vaya  una  pareja  crual 

OTRO. 

¡Si  van  derramando  sal! 

EL  ANDALUZ.  [Canta.) 

En  tu  cara  hechicera 

De  pergamino , 
La  fé  llevas  escrita 

De  tu  i^autismo. 

¡Alza  Teresa! 
Con  sincuenta  años  menos... 

Tuvieras  trenta. 


U.N  HOMBRE. 


Otro  salto. 


UN  HOMBRE. 


Silencio. 


OTRO. 

Venga  una  copla. 

EL  ANDALUZ. 

La  función  vá  á  escomenzar ; 
¡  Viva  el  salero !  ¡  mozuela ! 
CVfdiado  con  resbalar. 
[Bailan.) 

EL  ANDALUZ.  [Canta.) 

Cuando  miro  á  esa  moza 

Que  alegre  brinca , 
Al  instante  los  ojos 

Se  me  encandila^. 

Y  es  tal  mi  gusto, 
Que  ni  sé  si  me  alegro , 

Ni  si  me  asusto. 

UN  HOMBRE. 

lOlél 

OTRO. 

Oblígala ,  Chanfaina. 

OTRO. 

Qué  se  van  á  rebentar. 


UNA   MUJER. 

Y  otro  luego. 

TERESA. 

Pues  señor,  no  puedo  mas. 

[Cae  sobre  un  banco  y  se  enjuga  el  sudor.  Sigue  el 
baile.) 

ADAM. 

Aturde  su  barabúnda. 
¿Qué  locura  singular 
Les  asalta  ? 

ALAKCON. 

La  alegría 
De  esas  gentes ,  es ,  Adaní , 
Como  un  rio  desbordado 
Que  se  convierte  en  un  mar 
Cuando  el  vino  á  sus  pesares 
Olvido  y  treguas  les  dá. 

ADAM. 

¡Están  beodos! 

ALARGON. 

No  tanto; 
Mas  lo  comienzan  á  estar. 

ADAM. 

Si  yo  pudiera  con  vino 
Desvanecer  tanto  afán 
Cómo  siento ! . . .  pero  nunca  , 
Nunca  ,  ¡ay  de  mí !  supe  ahogar 
Entre  cálidos  vapores 
Los  recuerdos  de  mi  mal. 
Si  yo  pudiera  embriagarme 
Una  vez,  una  no  más!...  [Bebe.) 

ALARGON. 

¡Embriagarte!  y  ¿no  comprendes 
Que  es  mejor  la  enfermedad 
Que  el  remedio?  —  Por  el  pronto 
La  embriaguez  puede  quitar 
Algunas  penas  de  encima. 
Del  espinoso  erial 
De  la  vida,  el  que  padece 
Tal  vez  se  suele  apartar 
Un  instante  ;  la  materia 
Torpe ,  inerte,  al  alma  dá 
Ensanches  ,  y  el  alma  loca 
Suele  á  su  placer  vagar 
Por  mundos  que ,  acaso ,  lejos 
Estén  de  la  realidad. 
Tal  vez  del  fondo  del  vaso , 
Donde  hierve  otro  cristal, 
Nubes  de  grana  y  de  ópalo 
Surgiendo  vistosas  van. 
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Y  entre  esas  nubes  flotantes 
Se  consigue  divisar 
Castillos  de  oro  y  de  nácar; 
Mujeres  de  celestial 
Hermosura;  grupos  mágicos, 
Anchos  caminos  quizás 
Donde  se  pierde  la  mente, 
Donde  el  juicio  errante  vá. 

ADAM. 

I  Sueño  dichoso! 

ALARCON. 

Quimeras 
Que  finge  nuestra  ansiedad 
Para  que  parezca  luego 
Mas  terrible  el  despertar. 
UNA  voz.  [Canta,] 

Cuando  el  vino  me  sube 

Á  las  narices, 
No  hay  ya  guapo  en  el  mundo 

Que  me  replique. 

Venga  si  quiere 
Y  verá  que  en  su  cara 

Pinto  un  jabeque. 

ADAM. 

Ese  que  canta ,  de  guapo 
Blasona;  iqué  necedad!... 
Jlas  allí  vi  que  en  silencio 
Un  hombre  guarda  un  puñal , 
Cuyo  mango  con  su  mano 
Acarició. 

ALARCON. 

El  vino  irá 
Su  efecto  haciendo;  esos  vasos 
También  suelen  encerrar 
Negros  fantasmas,  arcanos 
Muy  lúgubres.  Toca  ya 
Su  término  la  alegría, 
y  en  el  rugiente  volcan 
De  las  pasiones  que  estallan  , 
El  temor  ya  no  será 
Un  óbice ;  la  vergüenza 

Y  la  razón  flaquearán, 
Mientras  el  alma  se  hunda 
En  un  negro  lodazal. 

ADAM. 

De  modo,  que  nunca  el  hombre 
Es  venturoso... 

ALARCON.  [Sin  oirlc.) 

Quizás 
Al  través  de  aquellos  vasos 
Se  levante  un  hospital , 
Ó  la  sonrisa  diabólica 
De  un  verdugo  brillará. 
Verdugo  que  á  un  asesino 
Espera. 

ADAM.  [Hablando  consigo  mismo.) 
Si ,  sí ,  es  verdad. 
Una  noche  como  esta 
Salada  mató  al  rufián 
Que  nos  molestó ;  y  fué  el  vino 
Causa  del  trance  fatal. 


ALARCON. 


¿  Qué  dices  ? 


ADAM. 


Estoy  pensando 
En  lo  inmediatos  que  están 


De  las  virtudes  los  vicios 

Y  de  la  dicha  el  pesar. 

ALARCON. 

Tanto,  que  el  alma  se  asombra 

Y  se  abisma... 

[De  pronto  se  fija  en  un  reloj  que  hay  colocado  en 
la  pared,  y  dice  para  sí : ) 

(Como  vá 
Trascurriendo  el  tiempo!  y  nadie 
Llega  ;  en  vano  es  esperar. 
Solo  mis  hijos ,  mis  hijos 
Del  alma,  se  acordarán 
De  mi ;  1  cielos !  ¡  qué  agonía  ! 
Dadme  fuerza  y  voluntad.) 
[Ambos  se  quedan  silenciosos  y  inedilabundos.) 
UNA  voz.  [Canta.) 

Cuando  vá  un  señorito 

Con  la  levita 
Abrochada  hasta  el  cuello... 

Vá  sin  camisa. 

[Risa  general.  Muchos  ojos  se  fijan  en  D.  Juan, 
que  lleva  el  levita  abotonado  en  la  forma  que 
indicó  la  copla.  Alarcon  y  Adam,  completamen- 
te abstraídos ,  permanecen  silenciosos.) 

LA  voz  DE  ANTES.  [Canta.) 

Mas  no  hagas  caso. 
Que  á  mí  los  señoritos 
Me  causan  asco. 

UN  HO.MBRE. 

Bien  por  Dios;  ¡alza,  salero! 

UNA  MOZÜELA. 

Paco  ,  venga  otro  cantar 
Por  el  estilo  ;  me  cargan 
La  le  vosa  y  el  futrac, 

Y  quiero  hacerles  la  guerra 
Hasta  que  me  muera. 

UN  UOMBRE. 

¡Ya! 
Desde  que  aquel  lechuguino... 

LA  MOZUELA. 

Ladrón,  ¿te  quieres  callar? 
A  mí  nunca  me  gustaron 
Los  faldones. 

OTRA   MUJER. 

Re. ..cabal; 
Recabalito;  ¡puñales! 
Donde  una  chaqueta  está... 

UN    HOMBRE. 

Una  copla  á  las  chaquetas. 

ADAM. 

Me  parece...  [Levantándose.) 

ALARCON. 

[Deteniéndole.)  ¿Á  dónde  vas? 
¿Qué  intentas  hacer? 

ADAM. 

He  visto 
Que  allí  burlándose  están , 

Y  por  Dios  que  voy  al  punto 
Sus  burlas  á  castigar. 

[Adam  dirige  d  todos  una  mirada  iracunda  y  pro- 
vocativa. Los  que  se  mofan  de  D.  Juan  se  con- 
tienen algún  tanto  y  cuchichean  con  disimulo.) 
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ALAKCON. 

No,  ven;  siéntate,  modera 
Los  ímpetus  de  tu  edad. 
Si  se  burlan,  ten  por  cierto 
Que  es  de  mí ;  de  nadie  mas. 
Ellos  ignoran  el  daño 
Que  me  pudieran  causar 
En  otra  ocasión  ;  ahora... 
Ni  me  causan  bien  ni  mal. 

{Sonriendo  melancólicamente.) 

UNA  MUJERZUELA. 

¿Te  has  puesto  malo,  Pacorro; 
O  es  que  no  quieres  cantar 
La  consabida  coplilla?... 

{Mirando  hacia  el  sitio  que  ocupan  Atarcon 
Adam.) 


EL  TÍO  CHANFAINA. 

Tengamos  la  fiesta  en  paz  , 
Caballeros;  esta  noche 
No  han  de  decir  que  hubo  acá 
Ni  peloteras  ,  ni  enredos  ; 
Con  que...  á  beber  y  k  jamar  ^ 
Que  ya  se  ha  acabado  el  baile. 

{Sacan  algunas  viandas  y  botellas  que  van  sir- 
viendo  dios  concurrentes. — Poco  apoco,  viendo 
que  se  hace  larde  y  que  ha  comenzado  ó,  llover, 
van  desfilando  las  mujeres,  y  algunos  hombres 
que  Jas  acompañan.  El  local  vd  desahogándose, 
y  el  ciego  y  los  músicos  se  despiden  después  de 
recibir  algunas  monedas  de  propina  que  les  dd 
el  tio  Chanfaina.  Eí  andaluz,  que  ha  dejado  la 
guitarra ,  hace  señas  d  Teresa ,  y  le  dice : ) 


Teresa. 


EL  ANDALUZ. 


TERESA. 

¿Qué  se  le  ofrece? 
EL  ANDALUZ.  {Bojando  la  voz.) 
Dime ,  aquel  pelafustran 
De  las  trabillas,  y  el  otro 
Terne  que  á  su  lado  está 
¿Quiénes  son? 

TERESA. 

El  uno ,  es  hijo 
De  casa  muy  prencipal ; 
Mas  vino  á  menos  ;  su  madre 
Fué  una  santa  y  enjamds 
Los  favores  que  me  hizo 
Podrá  Teresa  olvidar. 


EL    ANDALUZ. 

Pues  si  lo  estás  mantiniendo 
Flaco  tienes  al  galán. 

TERESA. 

1  Vaya  una  gracia !  esta  noche 
Llegó  por  casualidad 
Con  el  mocito  que  al  lado 
Tiene ,  y  les  di  de  cenar 
Lo  mejor  que  pude ;  gloria 
Que  hubiera  en  casa...  ¡pues  ya 
Yo  soy  pobre;  pero  naide 
Del  mundo ,  me  ha  de  ganar 
En  saber  agradecer 
Un  favor.  {Siguen  hablando.) 
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UN  MOZUELO. 


{Encarándose  con  un  hombre  de  rostro  patibu- 
lario y  en  voz  boja. ) 

Diga  usted ,  Blas. 

BLAS. 

Habla ,  muchacho. 

EL  MOZUELO. 

Se  sabe 
La  razón  particular 
Que  tienen  el  lio  Chanfaina 

Y  su  horrorosa  mitad 
Para  estar  tan  satisfechos 

Y  espléndidos  como  están? 

BLAS. 

¡Hombre... !  á  mí  se  me  figura... 
Según  pude  averiguar, 
Hoy  mesmo  han  cobrado  un  premio 
Muy  gordo,  casi  un  caudal, 
De  la  lotería. 

EL   MOZUELO. 

i  Diablo ! 

BLAS. 

Yo  no  sé  la  cantidad 
A  punto  fijo;  mas  sé 
Que  medio  locos  están 
De  contento. 

EL  MOZUELO. 

No  sería 
Difícil ,  acogotar 
A  Chanfaina  y  á  Teresa... 
¿En  dónde  el  gato  tendrán  ? 

BLAS. 

Cállate,  demonio,  cállate; 
Deja  á  los  viejos  en  paz. 
No  hay  que  meterse  en  camisa 
De  once  varas. 


EL  MOZUELO. 

Es  verdad. 
(¡Pillo!  miente  y  disimula; 
Pero  á  mí  no  me  la  dá. ) 

{Se  separan.) 

( Un  hombre  que  viene  de  la  calle  se  dirige  d  Blas 
y  le  habla  al  oida  algunos  instantes.) 

BLAS. 

¿Qué  dices,  Pedro? 

PEDRO. 

El  solana 
Y  Pupas  rae  encargan... 

BLAS. 

Ya. 

¿Con  qué  aquel  mocito...?  [Por  Adam.) 

PEDRO. 

El  mismo : 
Aquel  mocito  es  Adam. 
Se  quiere  que  no  le  pierdas 
De  vista. 

BLAS. 

Se  le  espiará. 

PEDRO. 

Es  preciso  á  todo  trance 


Que  no  se  llegue  á  encontrar 
Con  el  tio  Lucas. 

BLAS. 

{Rascdnduse  la  oreja.)  ¡  Demonio ! 

Y  en  dónde  Lucas  está? 

PEDRO. 

Se  ha  escapado  de  la  cárcel. 

BLAS. 

Pues  hemos  hecho  un  buen  pan. 

PEDRO. 

¿  Le  tienes  miedo  ? 

BLAS. 

No  poco. 
Nuestro  viejo  capataz , 
Tú  lo  sabes,  ha  estudiado 
Con  el  mismo  Satanás. 
Él  protege  á  la  de  Alcira 

Y  se  la  quiso  robar ; 
Él  al  barón  aborrece; 
Odia  al  cura ;  en  libertad 
Se  encuentra... 

PEDRO. 

Pero  ya  sabes 
Que  el  pobrete  debe  andar 
A  salto  de  mata... 

BLAS. 

Fíale 

Y  no  corras.  Él  sabrá 
Buscarnos,  y  ¡ay!  de  nosotros 
Si  consigue  averiguar 

Que  se  le  ha  vendido. 

PEDRO. 

Esa 
Es  una  razón  de  más 
Para  que  no  nos  durmamos 
En  las  pajas.— El  que  está 
Junto  á  Adam  y  con  él  habla, 
Corre  por  mi  cuenta ,  Blas. 

[Aludiendo  d  Alarcon.) 


BLAS. 


No  comprendo. 


PEDRO. 

Ese  mocito 
Á  quien  le  llaman  D.  Juan, 
No  ha  de  volver  esta  noche 
Á  su  casa. 

BLAS. 

Pues  ¿qué  harás 
Para  impedirlo? 

PEDRO. 

1  Friolera  1 

BLAS. 

¿  Acaso á  matarle  vais? 

PEDRO. 

Si  se  empeñase... 

BLAS. 

Imagino 
Que  repleta  no  tendrá 
La  bolsa. 
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PEDRO. 

En  esle  momento 
Nadie  piensa  en  el  metal. 
Ese  hombre  puede  perder 
Al  barón  y  h  Fnuchos  mas, 
Inclusos  yo  y  tú. 

BLAS. 

Y  el  cura? 

PEDRO. 

Ahí  fuera  en  acecho  está 
Con  otros  varios. 

BLAS. 

Pues  dlle 
Que  quedo  en  averiguar 
Los  pasos  que  dé  ese  mozo ;  [Por  Adnm.) 
Y  que  á  Lavapiés  no  irá 
Aunque  le  llamen  Salada 
y  el  tío  Lucas. 

PEDRO. 


Vigilar 


Es  tu  cansina. 


Cien  ojos. 


BLAS. 

Tendré 


PEDRO. 


Falta  te  harán 
Si  el  enojo  del  tio  Lucas 
Hemos  de  contrareslar. 
Buenas  noches ,  caballeros. 

[Alzando  la  voz.) 


Adiós ,  Perico. 


BLAS. 


PEDRO. 


Adiós  ,  Blas.  [Se  marcha.) 

[El  reloj  que  hay  en  la  pared  y  los  de  Ierre  mas 
inmediatos  dan  las  once.  La  gente  que  ha  ido 
perdiendo  su  buen  humor ,  se  vá  retirando. — 
Sigue  lloviendo  en  cantidad  copiosa  ,  y  d  la  luz 
que  despiden  algunos  relámpagos  pueden  des- 
cubrirse varios  bultos  que  atraviesan  la  calle 
misteriosamente ,  ó  que  permanecen  inmóviles 
en  el  quicio  de  alguna  puerta. — El  bodegón  vá 
quedando  poco  d  poco  desierto  hasta  que  solo  se 
encueniran  en  él  la  lia  Teresa^  el  tio  Chanfai- 
na.^ Blas^  Adam  y  Alarcon.) 

ALARCON. 

¡Las  once!  ¡la  hora  fatal! 

Hora  en  que  acaso  mis  hijos 

En  mi  soñando  estarán. 

¿  Por  qué  mi  valor  sucumbe  ? 

¿Por  qué  tiemblo?  ¿  Por  qué  vais, 

Recuerdos  del  alma  mía, 

Estinguiéndoos...?  ¡  Oh  !  no  tal ; 

No  os  esiinguis  ;  es  que  ahora 

Siento  mi  fé  desmayar 

Y  mi  corazón  cobarde 

Palpita  lleno  de  afán. 

¡Y  es  preciso!  de  otro  modo...  [Reponiéndose.) 

Tengamos  serenidad. 

Todos  me  miran...  ¡Teresa! 

[Con  fingida  calma.) 


\  Señorito ! 


TERESA. 
ALARCON. 

Ven  acá. 


TERESA. 

Señorito,  usted  perdone: 
Yo  conozco  que  le  habrán 
Calentado  la  cabeza 
Con  esta  gresca  infernal. 

ALARCON. 

Te  engañas;  me  he  distraido 
¡Y  eso  es  todo!  Ahora  me  vas 
A  hacer  un  favor:  quisiera 
Tintero  y  papel... 

[Teresa  hace  un  signo  afirmativo  y  se  dirige  en 
busca  de  dichos  objetos.  D.  Juan  continúa  de 
este  modo  -. ) 

Adam : 
También  á  tí,  buen  amigo, 
Te  tengo  que  demandar 
Una  gracia... 

ADAM. 

Con  el  alma  ; 
Con  toda  mi  voluntad 
Le  serviré;  que  no  en  vano 
A  su  generosidad 

Debi...  ¿quién  puede?  ¿quién  puede 
Lo  que  le  debo  espresar  ? 
Cuando  aquel  hombre  insolente 
Casi  me  escupió  en  la  faz... 

ALARCON. 

Ya  lo  sé ;  yo  vi  en  tus  ojos 

Tu  pensamiento  fatal. 

Entonces...  mas  no  imagines 

Que  solo  la  caridad 

Fué  en  aquel  instante  el  móvil 

De  mi  manera  de  obrar.  * 

Misterios  tiene  la  vida 

Que  no  se  esplican  jamás , 

Y  en  mi  conducta  de  ahora 
Profundos  misterios  hay. 

ADAM. 

(Su  dulce  voz  me  conmueve, 

Y  me  hiela  su  mirar. 
Parece  que  sufre  penas; 
¡Qué  triste  ,  qué  triste  eslá  ! ) 

ALARCON. 

( En  voz  alta  y  como  si  hablase  para  si. ) 

Es  tan  triste  la  existencia , 

Y  es  á  la  vez  tan  falaz  , 

Que  aun  odiándola,  queremos 
Nuestra  vida  prolongar. 
Por  eso  en  aquel  instante, 
Sin  embargo  de  este  afán 
Que  siento,  mi  cuita  fiera 
Quise  al  olvido  arrojar. 

[Momento  de  silencio.) 

¡Nadie  viene!  me  ha  engañado 
Esa  gente  desleal... 

[De  pronto  dice  ahogando  un  sollozo  : ) 

i  Es  preciso !  ¡  Pronto  I  ¡  pronto ! 
¡Acabemos! 

[Coge  un  cuadernillo  de  papel  que  le  ha  dejado  Te- 
resa., y  escribe  precipitadamente  dos  cartas,  que 
cierra  luego.) 

ALARCON. 

Oye,  Adam. 
[I je  habla  un  rato  en  voz  baja  y  conmovida  y  le  en- 
trega las  carias.  Adam  hace  algunas  señas  nfir- 
maiivas  y  abandona  el  bodegón,  no  sin  estrechar 
antes  con  cariño  una  mano  que  le  tiende  I).  Juan. 
Éste  se  queda  silencioso^  con  la  mirada  fija  en 
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la  puerta  da  la  calle  y  con  el  rostro  (tensamente 
pálido.  Blas  ha  salido  precipitadamente  en  se- 
yuimiento  de  Adam.  Teresa  y  su  marido  se  di- 
rigen algunas  palabras  llamándose  mutuamente 
la  atención  sobre  el  estado  de  agitación  visible 
que  se  nota  en  D.  Juan.  De  pronto  se  levanta  éste 
en  ademan  de  querer  despedirse  de  los  dueños 
(le  la  casa ;  pero  ai  mismo  tiempo  penetran  en 
ella  cinco  ó  seis  hombres  que  parecen  agentes  su- 
balternos de  policía  secreta,  y  á  los  cuales  precede 
otro,  con  trazas  de  funcionario  público ,  que  viste 
depaisano  y  queostenlainsigniasdeauloridad.) 

Escena  última. 

D.  Juan  de  Alaroon. — La  lia  Teresa. — El  tio  Chanraina. — El  fun- 
cionario inílirüflo  nnleriormente  y  Ins  sulialternos  que  le  a.iom- 
pañan. 

EL  FUNCIONARIO. 

Es  de  todos  bien  sabido , 
Y  el  dicho  por  cierto  alabo, 
Que  el  que  busca  encuentra  al  cabo. 
Ya  hemos  dado  con  el  nido. 

{Á  Alarcon.) 
Caballero,  no  se  asombre 
Si  necesito  saber 
Su  nombre... 

ALARCON. 

¿Mi  nombre? 

FUNCIONARIO. 

[Á  los  suyos.)  ¡Á  ver... ! 
Vamos  ,  prendedme  á  ese  hombre. 

ALARCON. 

^        ¡  Prenderme  !  ¿y  por  qué  razón? 

FUNCIONARIO. 

(De  misas  te  lo  dirán.) 
¿No  se  llama  usted  D.  Juan 
De  Alarcon  ? 

ALARCON. 

Soy  Alarcon. 
Pero  jamás  un  esceso 
Cometí...  (¡Fortuna  impía!) 

FUNCIONARIO. 

Eso  ya  no  es  cuenta  mia. 


Dése  usted  preso. 

ALARCON. 

¡  Yo  preso! 

FUNCIONARIO. 

Atadle.  [Lo  hacen.) 

ALARCON. 

( Resistiéndose  inútilmente.) 

\  Como  á  un  bandido! 
i  Maldita  mi  suerte  sea ! 
i  Oh  !  ¡  vive  Dios...  ! 

FUNCIONARIO. 

¡Vamos,  ea  ! 
[Se  oye  el  ruido  de  un  carruaje  que  para  á  la 
puerta.) 

Ya  está  el  coche  prevenido. 
Mctcdle  en  él. 
[Los  qne  parecen  agentes  obligan  á  Alarcon  d  que 
entre  en  el  coche.  Dentro  de  este  y  a  la  luz  de  un 
relámpago ,  se  vé  al  ctira ,  que  empuña  en  sus 
manos  un  par  de  pistolas ,  y  d  otros  dos  hombres 
de  siniestra  catadura.  Ü.  junn  de  Alarcon  ocupa 
el  asiento  que  hay  vacío  ,  ínterin  los  que  están 
en  la  calle  cierran  de  golpe  la  portezuela. 

TERESA.  [Con  indignación.) 

Nunca  vi 
Tratar  así  á  un  caballero. 

FUNCIONARIO. 

¿Quieres  defenderle? 

TERESA. 

Quiero. 

FUNCIONARIO. 

Pues  ahora  te  toca  á  tí. 

[La  fingida  autoridad  arroja  el  bastón  y  dando  un 
silbido  penetran  en  la  casa  otros  tres  ó  cuatro 
hombres ,  y  entre  ellos  Pupas.  Todos  se  arrojan, 
puñal  en  mano,  sobre  Teresa  y  su  marido,  tapán- 
doles la  boca  y  arrojándolos  al  suelo.  Otro  cierra 
la  puerta  del  bodegón.  Se  oye  por  la  parle  de 
afuera  el  ruido  de  la  lluvia  que  vá  arreciando 
gradualmente.) 


CANTO  XII. 


1. 


Y  en  tanto¿qué  es  de  Adam?  Adamen  tanto 
Por  las  revueltas  calles  solitarias 
De  un  apartado  barrio  de  la  corte  , 
En  noche  oscura  silencioso  vaga. 
Corriendo  vá  con  presuroso  paso, 
Mientras  el  rostro  con  furor  el  agua 
De  la  lluvia,  que  arrecia  por  momentos, 
Tenazmente  le  azota  y  le  maltrata. 
De  vez  en  cuando,  con  siniestro  brillo 
Parece  que  las  nubes  se  desgarran  , 
Y  que  el  trueno  que  zumba  en  el  espacio 
Á  los  cielos  y  mundos  amenaza. 
¿Es  acaso  la  voz  de  la  tormenta 
Que  arriba  lucha  y  poderosa  estalla, 


Ó  es  el  eco  potente  con  que  enfrena 
Dios  á  los  vientos  que  iracundos  braman? 
Todo  es  horror  y  soledad  en  torno 
Del  pobre  Adam  que  solitario  vaga, 
Y  sin  embargo,  un  mundo  de  ilusiones 
En  su  mente  cobija  y  en  su  alma. 
Ya  no  mira  que  es  negro  su  presente  , 
Gomo  es  negra  la  noche ;  que  sin  casa , 
Sin  hogar,  sin  amparo,  sin  recursos  , 
Tal  vez  sucumba  de  dolor  mañana. 
¿Qué  nuevo  afecto,  pues,  le  presta  vida  ? 
¿Por  qué  alientos  recobra  y  esperanzas? 
¿Cómo  es  que  dando  su  terrible  duelo 
Al  olvido,  quiméricos  fantasmas 
Evoca  con  placer,  y  vá  forjando 
Ilusiones  sin  fin,  dichas  estrañas 
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Producto  (le  una  loca  fantasía 
Que  despierta  en  soñar  se  empeña  ufana? 
¡Recóndilos  arcanos!  misteriosos 
Proi)lemas  ¡ay  !  de  la  existencia  ingrata! 
No  esperéis  que  os  resuelva  quien  ya  mira 
Brotar  arrugas  en  su  frente  y  canas 
En  su  cabeza;  no,  no  sois  vosotros 
Hijos  jamás  de  la  vejez  cans*ada. 
Tan  solo  el  virgen  corazón  de  un  niño 
Puede  curarse  las  sangrientas  llagas 
Que  la  injusticia  ó  la  maldad  del  hombre 
En  ese  virgen  corazón  causara. 


La  juventud,  la  juventud  hermosa, 
Reina  del  mundo,  de  sus  pasos  arbitra, 
Es  la  sola  que  puede  á  los  ensueños 
Mágicos,  dulces,  entregarse  ufana. 
Por  eso  Adam  en  ilusión  gratísima 
Siente  mecerse  á  su  placer  el  alma, 
En  medio  de  ese  mar  de  tempestades 
Que  en  torno  suyo  su  furor  desata. 
Y  es  que  siente  en  su  pecho  un  puro  afecto 
Nacer  tranquilo,  como  hermosa  planta 
Que ,  apenas  brota  en  el  vergel  ameno, 
Flores  y  aromas  deliciosos  guarda. 


VA   tio  Lucas. 


Jamás  el  triste  á  la  amistad  que  nace 
Entre  dos  corazones,  que  se  hallan 

Y  al  punto  de  encontrarse  laten  juntos 

Y  juntos  luego  con  ardor  se  aman. 
Culto  rindió;  desconocida,  ignota, 
La  amistad  ,  ante  él  nunca  su  clara 
Bella  antorcha  encendió  para  alumbrarle 
En  su  senda  de  espinas  y  de  lágrimas. 


¡Es  tan  bello  el  amar  y  ser  amado! 
¡Es  tan  hermoso  confundir  dos  almas 
En  una  sola,  y  que  la  débil  yedra 
Se  enlace  al  olmo!  Dad  á  la  desgracia 
Amparo  y  protección  ;  abrid  los  ojos 
Del  que  á  oscuras  camina;  su  esperanza 
Fortaleced ,  y  le  veréis  potente 
A  la  cumbre  subir  de  esa  montaña 
Que  hoy  llena  de  malezas  ,  le  intimida  , 
Fatiga  su  razón,  hiere  su  planta. 
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Ya  es  olro  Adam:  la  mano  cariñosa 
De  un  amigo  csliechó;  y  el  que  estrechara 
Dulcenienle  su  mano,  de  sus  penas 
No  se  mofó  con  insultante  lástima, 
Ni  aumentó  su  dolor  con  el  desvio 
Que  el  hombre  á  veces  para  el  hombre  guarda. 
¿Quién  es  D.  Juan?  Su  vida,  sus  costumbres 
¿Cuáles  son?  ¿de  dó  viene?  ¿á  dónde  marcha? 
¿Es  acaso  un  malvado?  ¿es  virtuoso? 
¿Es  feliz  ó  le  agobia  la  desgracia? — 
Un  cortesano  ,  ducho  en  los  secretos 
Del  mundo ,  precavido  comenzara 
Por  inquirir  la  vida  del  amigo 
Tal  vez  ganoso  de  ponerle  faltas. 
Pero  Adam  es  un  niño;  no  especula 
Con  su  afecto;  la  duda  emponzoñada 
En  su  pecho  jamás  germina  fiera  ; 
La  negra  ingratitud  uo  le  avasalla. 
¿Quién  es  D.  Juan?  un  hombre  que  mitiga 
tíu  hambre  y  su  sed,  que  sin  rigor  le  trata 
Y  le  ofrece  cariño;  ¿qué  le  importa 
Lo  demás?  Para  Adam  con  eso  basta. 
Tendrá  un  hermano  á  quien  abrir  su  pecho  ; 
Un  mentor  que  le  guie  por  la  ardua 
Senda  espinosa  de  la  vida ;  un  hombre 
Que  comprenda  el  estado  de  su  alma. 

Y  ambos  á  dos  de  la  de  Alcira  iiella 
Hablarán  muchas  veces...  ¡Oh!  que  gratas 
Van  á  ser  sus  frecuentes  conferencias. 
Él  pintará  de, la  mujer  amada 
La  gentil  hermosura,  que  entre  sueños 
Diviniza  su  mente  acalorada. 
Le  pedirá  consejos  y  en  su  ayuda 
Vendrá  D.  Juan,  y  si  ¡).  Juan  batalla 
Con  el  fiero  rigor  de  infausta  estrella. 
Él  hallará  para  vencerla  trazas. 


De  este  modo  camina  entusiasmado; 
Recuerdos  tristes  al  olvido  lanza 

Y  hasta  el  rudo  fragor  de  la  tormenta 
Parece  que  le  anima  y  que  le  halaga. 
Mas  al  fin  ,  poco  á  poco  ,  el  aire  hiende 
Las  nuties  densas,  que  en  flotantes  bandas 
Se  entreabren ,  despréndense  á  girones  , 
Se  apiñan,  y  después  se  desparraman 
Mostrando  el  claro  azul  del  Grmamcnlo 
Salpicado  de  estrellas;  y  cual  lámpara 
Suspendida  en  el  cénit,  silenciosa 

Su  luz  la  luna  por  do  quicr  derrama. 
¡Cambio  hermoso!  espectáculo  sublime 
Que  los  ojos  de  Adam  á  ver  alcanzan, 

Y  hace  brotar  en  su  ignoranle  pecho 
La  silenciosa  y  tímida  plegaria 

Del  que  á  Dios  no  comprende  y  lo  presiente 
Viendo  do  quier  su  poderosa  magia. 


Súbito  Adam,  atónito,  confuso. 
Del  alto  ciclo  su  atención  separa  , 
Y  olvidado  de  si,  del  orbe  entero, 
Siente  latir  el  corazón  con  ansia. 
Detiene  el  paso  presuroso;  mira 
En  torno  suyo  ;  de  su  labio  escapa 
Una  sonrisa ,  y  de  sus  grandes  ojos 
Las  pupilas  en  lágrimas  se  bañan. 
¡Qué  hermoso  eslá!  ¡qué  bello!  pero  nadie 
En  su  hermosura  y  su  candor  repara  ; 
Su  dicha  ó  su  dolor  deben  callados 
Encerrarse  en  el  fondo  de  su  alma. 


Que  no  lo  ignora  el  infeliz  mancebo: 
El  mundo  dióle,  con  lecciones  varias, 
La  noción  del  deber;  si  algún  gemido 
Subir  quiere  del  pecho  á  la  garganta, 
Sus  labios  le  ahogarán,  si  la  alegría 
Del  corazón,  que  enardecido  estalla  , 
Romper  quiere  sus  diques,  al  momento 
La  razón  poderosa  pondrá  vallas 
Á  las  locas  pasiones.  ¡Es  tan  cómodo 
Que  cubra  el  rostro  impenetrable  máscara 
¡Es  tan  bello  mentir  para  que  nadie 
Sepa  jamás  lo  que  en  nosotros  pasa  I 


Por  eso  Adam,  que  la  esperiencia  adquiere, 
Ya  no  espresa  con  júbilo  su  grata 
Sorpresa;  ya  no  grita;  circunspecto 
Mira  en  redor;  oi)serva ,  goza  y  calla. 
¿Qué  es  lo  que  vé?  ¿qué  observa?  ¿qué  espectáculo 
Tan  de  repente  la  atención  le  llama? 
Tiempo  es  ya  de  esplicarlo  á  los  lectores 
Dejando  á  un  lado  digresiones  vanas. 


II. 


Era  uri  bello  palacio  suntuoso. 
Inundado  de  aromas  y  armonía  , 
Dó  un  ángel  tan  querido  como  hermoso 
Su  residencia  espléndida  tenia. 
Por  rejas  y  balcones  ,  poderoso 
Rayo  de  luz  ,  que  remedaba  al  dia  , 
Escapábase  en  vivido  torrente 
De  cien  lámparas  de  oro  reluciente. 

Y  otros  tantos  soberbios  carruajes 
Poco  á  poco  á  la  puerta  van  llegando; 
É  imitando  del  mar  los  oleajes 
En  el  ancho  zaguán  van  penetrando 
Mujeres  bellas  con  soberbios  trajes 
Que  los  ojos  tras  sí  se  van  llevando 
De  jóvenes  y  apuestos  caballeros , 
Gentes  del  pueblo,  chicos  y  cocheros. 

Todo  Adam  con  sorpresa  lo  observaba, 
Naciendo  su  alegría  y  su  sorpresa 
De  un  recuerdo  feliz  que  acariciaba , 

Y  que  en  su  mente  de  surgir  no  cesa. 
La  mansión  que  su  vista  contemplaba 
Es  la  rica  mansión  de  su  condesa  , 
De  la  noble  mujer  por  quien  suspira 

Y  á  todas  horas  sin  cesar  delira. 

— ¡Oh!  dijo  al  fin,  con  candida  impaciencia, 
¿Por  qué  no  he  de  entrar  yo  donde  ella  mora? 
¿Quién  me  impide  llegar  a  su  presencia, 
Si  nadie,  nadie  como  yo  la  adora? 
¿No  salvó  valeroso  su  existencia? 
¿No  estoy  dispuesto  á  perecer  ahora 
Mil  veces  antes  que  grosera  mano 
La  ultraje  nunca  con  rencor  villano?» 

«Es  verdad  que  no  ostento  en  mi  persona 
Esas  bandas  y  cruces ,  con  que  veo 
Que  el  mundo  al  grande  sin  cesar  abona, 

Y  que  con  ansias  conseguir  deseo. 
Mi  terrible  pobreza  se  eslabona 
Con  mi  ruda  ignorancia  y  devaneo; 

Mas  ¿quién  sabe?  ¿quién  sabe  si  algún  dia  . 
Veré  cumplirse  la  esperanza  mia?  » 


SEGU.M)A    PAUTE. 
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'(lí nucíanlo,  es  preciso  que  su  huella 
Siga  una  vez ,  que  con  alan  violento 
Mis  ojos  beban  su  mirada  bella  , 
Mi  labio  aspire  su  aromoso  aliento. 
Quiero  lanzarme  á  la  rejiion  aquella 
Donde  vuele  feliz  su  pensamiento; 
Quiero  á  sus  pies,  con  venturosa  calma, 
Morir  de  amor  para  entregarle  el  alma.» 

üiciendaasl ,  lanzábase  impaciente 
llá»ia  el  aícho  portal ,  donde  bullia 
En  confuso  tropel  curiosa  gente 
Que  en  charlar  ó  reir  se  entretenia. 
Pero  una  mano,  puesta  de  repente 
Sobre  un  hombro  del  joven ,  la  alegría 

Y  el  entusiasmo  le  roitó  traidora 

La  realidad  mostrándole  en  mal  hora. 

Y  oyó  á  la  vez  el  áspero  sonido 

De  una  voz  gutural ,  ronca ,  cascada , 
Que  algunas  frases  murmuró  á  su  oido  , 
Haciéndole  volver  la  faz  turbada. 

Y  luego  vio ,  en  estremo  conmovido  , 
Á  un  antiguo  mentor  y  camarada 
Que  ,  matando  los  sueños  de  su  gloria, 
Tristes  recuerdos  trajo  á  su  memoria. 

Era  un  viejo  membrudo,  rojicano  , 
De  torbo  ceño  y  de  mirar  adusto , 
Pati-eslevado,  chato,  color  sano. 
Pecho  saliente  y  ademán  robusto. 
Mostraba  en  el  hablar,  ser,  aunque  anciano, 
Hombre  de  ingenio  y  picaresco  gusto , 
Reuniendo  en  toda  su  persona  varia 
Cierta  forma  ruin ,  patibularia.      * 

Tembló  Adam  al  hallarse  frente  á  frente 
Del  viejo  ,  que  observándole  seguia , 
Con  ojo  inquisidor  é  inteligente , 
Sin  saberse  si  hablata  ó  si  gruñia. 
Pero  al  cabo,  con  labio  sonriente, 
Mostrándole  cariño  y  alegría , 
Tiéndele  al  joven  los  fornidos  brazos 
Ganoso  de  envolverle  en  nuevos  lazos. 

Y  sacándole  luego  con  presteza 
Á  la  calle,  le  dijo,  procurando 
Moderar  de  su  acento  la  rudeza 

Y  un  cigarro  de  á  tercia  repizcando: 
—«Por  ün,  chulamo  (1) ,  pierdes  la  cabeza  ; 
Por  fin  esta  aracM  te  estoy  dicando  (2) 

Y  al  verte  gacharado  (3)  ¡pobre  chico! 
Me  pienso  que  te  dico  y  no  te  dico  (4).» 

« ¿No  te  dije ,  jili  (5) ,  que  las  mujeres , 
Malos  chusqueles  las  tajelen  (6) ,  eran 
Especie  de  enconados  alfileres 
Que  pinchan  en  la  carne  y  desesperan? 
Al  hombre,  con  huleros  (7)  pareceres , 
Los  Jonjaban  (8)  haciendo  que  las  quieran ; 

Y  después  de  mil  mimos  y  monadas 
Virhirechas  (9)  se  vuelven  las  taimadas.» 


(1)  En  la  frerigonza  ó  lenguaje  germanesco,  llaujado  caló, 
que  usan  los  gfitanos  y  gentes  de  mal  vivir,  la  palabra  chulamo 
es  sinónimo  de  mancebo  ó  mozo  de  pocos  años. 

(2)  Te  estoy  viendo  esta  noche. 

(3)  Enamorado. 

(4)  Que  te  veo  y  no  le  veo. 

(5)  Inocente,  simple. 

(H)    Malos  perros  las  coman. 
(7  )     Kmbusteros. 

(8)  Los  eugaüaa. 

(9)  Vibotas. 


«Suelen  decir,  y  yo  no  lo  desmiento, 
Que  se  puede  encontrar  en  ocasiones , 
Una  buena  quizás,  entre  otras  ciento; 
Mas  ¿quién  cala,  cUhato  (1) ,  estos  melones? 
Yo  por  mi,  sé  afirmur,  y  no  te  miento, 
Que  son  estas  mis  rancias  opiniones  : 
La  mejor,  la  mas  buena  ,  la  mas  rara  , 
Cuéstale  á  un  hombre  un  ojo  de  la  cara.» 

«Una  tal  vez...  tan  solo  una  en  el  mundo, 
Te  hubiera  con  ardor  siempre  querido; 
Tú  la  desprecias  con  desden  profundo, 
La  abandonas,  lii  arrojas  al  olvido. 

Y  quieres  camelar  y...  me  confundo! 
¿No  ves  que  al  alto  y  poderoso  nido 
Donde  esta  vive  con  su  pompa  y  galas 
Llegar  no  puedes  con  tus  cortas  alas  ?» 

Calló  el  viejo  un  instante;  y  aplicando 
El  cigarro  á  la  yesca  que  encendió , 
Con  calma  estuvo  y  con  placer ,  chupando 
El  humo  denso  que  después  lanzó. 

Y  moviendo  su  cuerpo,  y  meneando 
La  cabeza,  tosió,  luego  escupió, 

Y  agarrándose  á  un  brazo  del  mancebo 
Asi  nos  cuentan  que  le  habló  de  nuevo : 

— «Oye ,  chaval :  el  mundo  es  un  fandango 

Y  es  tonto  quien  no  dá  su  cabriola; 

El  mas  lancho-manú  {'2) ,  si  empieza  el  tango, 

Se  arremanga  y  rodar  deja  la  bola. 

El  que  no  se  divierte  es  un  zanguango; 

Pero,  dime:  ¿qué  daño  tu  manóla 

Te  hizo  en  quererte?  Si  su  oíalpe  (3)  fuiste 

¿Por  qué  matarla  sin  piedad  quisiste?» 

Dio  Adam  atrás  un  paso,  y  sorprendido 

Y  espantado  á  la  vez ,  triste  midiendo 
Las  consecuencias  de  su  ingrato  olvido, 

Y  el  negro  afán  de  su  Salada  viendo. 
Quiso  hablar;  mas  su  acento  conmovido 
Un  [ay!  fué  solo  de  dolor  tremendo; 
Dolor  cruel  que  el  alma  nos  quebranta 

Y  se  anuda  feroz  en  la  garganta. 

Luego  un  mundo  de  opuestos  pensamientos 
En  tropel  fué  pasando  por  su  mente; 

Y  una  nube  preñada  de  tormentos 
Lóbrega  y  triste  oscureció  su  frente. 

Y  sintió  con  pavor  remordimientos 
IJrolar  en  su  conciencia ,  y  sordamente 
Esclamó  sin  saber  lo  que  decia  : 

— «  ¡  Pobre  Salada !  \  pobre  amada  mia  I » 

Mas  el  viejo ,  impertérrito  ,  siguiendo 
Su  plática  ,  le  dijo:  —  «Mucho  alabo 
Tu  sorpresa,  hijo  mió;  te  estoy  -Riendo 
Lleno  de  achares  (4)  y  de  luto  al  cabo. 
Siempre  somos  así;  siempre  poniendo 
Al  asno  muerto  la  cebada  al  rabo; 
Mas  no  llores ;  aun  vive  la  hija  mia.» 
—¿Vive  Salada?  [  oh  cielos!  i  qué  alegría! 

Diciendo  así ,  con  ademan  gozoso 
Cogió  Adam  del  tio  Lucas  una  mano; 
(Aquí  dirá  nuestro  lector  curioso 
Que  ya  ese  nombre  adivinó,  y  es  llano); 


( 1  )  .Inven  .'nuevo. 

( "2  )  Kl  mas  hombre  de  bien. 

(I-i)  Cielo.. 

(  1 )  Penas. 
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Digo,  pues,  que  contento  y  afanoso, 
Estrechando  los  cinco  del  anciano , 
Mostró  anhelo  de  verá  la  Salada... 
Y  el  palacio  abarcó  de  una  mirada. 


Mirada  indescriptible  que  no  atina 
El  pobre  corazón  á  comprenderla; 
Resto  perdido  de  una  luz  divina 
Que  se  estingue  al  instante  de  entreverla; 
Ultimo  adiós  de  un  alma  que  camina 
Tras  la  loca  ilusión ,  por  no  perderla , 
y  ella  le  esquiva  ,  mientras  se  hunde  al  paso 
Moribunda  la  dicha  en  el  ocaso. 

Sea  como  fuere ,  nuestro  pobre  mozo 
Recordó  que  Salada  de  un  infecto, 
Húmedo  y  triste  y  negro  calabozo 
Desnudo  le  sacó,  rudo  y  abyecto. 
Ella  le  dio  con  delirante  gozo 
Todo  su  amor  y  apasionado  afecto, 
Ella  le  quiso  cual  ninguna  quiere  , 

Y  ausente  ahora  de  dolor  se  muere. 

Por  eso  Adam ,  en  lágrimas  bañado  , 
y  de  dulce  piedad  el  pecho  henchido , 
Presuroso  volar  quiere  á  su  lado, 
Dejando  en  dos  su  corazón  partido. 
Que  aquel  palacio  espléndido  y  dorado 
Es  la  hermosa  mansión  del  bien  querido 
Por  quien  la  vida  jubiloso  diera 
y  cien  vidas  y  mil  si  las  tuviera. 

Quiso  alejarse;  pero  el  viejo,  asiendo 
De  la  chaqueta  al  joven,  con  enfado, 
Un  gesto  innoble  de  desden  haciendo 

Y  evocando  recuerdos  del  pasado: 
—aEsiáte  (1),  dijo,  escucha  ,  vé  advirtiendo 
Que  pareces  un  pájaro  atontado. 

Salada  enferma  está:  si  te  arrebatas 

Y  vas  á  verla,  de  placer  la  matas.» 

«Mejor  será...  sí,  sí,  mejor  prefiero...» 
(Y  el  viejo  pareció  quedarse  raudo 
Un  instante;  mas  luego  irguióse  fiero 

Y  así  esclamó  con  ademan  sañudo: ) 

— «Los  infames  querrán...  mas  yo  no  quiero; 
Tú  y  yo  seremos  de  su  vida  escudo; 
Esta  noche...  domina  tu  sorpresa: 
Esta  noche  verás  á  tu  condesa.)) 

«Verás  á  esa  mujer  cuya  fortuna 

Y  riquezas  y  lujo  envidias  tanto, 

Sin  saber — ¿tú  qué  sabes? — que  su  cuna 
Combatida  se  vio  de  un  mar  de  llanto. 

Y  la  pobre  Salada  ,  la  importuna 
Manola,  cuyo  amor  te  causa  espanto... 
Vamos ,  es  fuerza  confesar  á  prisa 
Que  las  cosas  del  mundo  causan  risa.» 


EL   DIABLO   MUNDO. 


(1)     Estáte  quieto. 


«TÚ  verás  ,  como  he  dicho,  á  la  condesa ; 
Verás  que  tu  h%ji  (1)  vá  viento  en  popa. 
¡Ojalá  que  mi  suerte  fuera  esa! 
¡Verla!  ¡oiría!  ¡gustar  tan  dulce  copa! 
¡  Mas  no  puedo  I  su  vida  me  interesa ; 
Nadie  quiero  que  al  pelo  de  su  ropa 
Toque  atrevido;  pero  aquí  entretanto 
Lejos  tengo  que  estar;  ¡la  quiero  tanto!» 

« ¡  Pobre  mia  !  sin  duda  ,  si  me  viera , 
Su  lacha  y  herrochi  despandaría  (2^ ; 
Soy  un  ledro  puro  (3)  y  ella,  altanera , 
En  \^flla  (4)  tal  vez  me  escupiría. 
Detente  ,  muy  (5) ,  tus  ímpetus  modera ; 
Soniche  (6) ,  no  hay  que  hacer  la  tontería 
De  esplicar  lo  que  pasa  en  este  pecho 
Que  Dios  de  duro  pedernal  ha  hecho.» — 

Dijo  Lucas,  y  ahogó  triste  suspiro. 
Dejó  escapar  al  aire  luego  un  taco 

Y  añadió  sonriendo: — «Yo  deliro 

Y  hasta  me  dejo  de  quemar  tabaco. 
Fumemos  ,  que  el  fumar  nos  dá  un  respiro. 
¿Quién  rae  ha  raetido  á  mí,  viejo  bellaco, 
Ardujl  y  atalaya  (7),  cual  son  pocos, 

A  tener  como  tú  delirios  locos?» 

«Tú  la  verás  y  le  dirás...  mas  esto 
Es  cosa  para  hablarla  mas  despacio ; 
Ahora  es  mejor  abandonar  el  puesto 

Y  alejarnos  un  poco  del  palacio. 
Ten  cachaza  y  á  todo  está  dispuesto; 
Sé  cauto  en  el  obrar,  sin  ser  reacio; 
Que  yo  en  tanto  te  quiero  hacer  notoria 
Hoy  mi  curiosa  y  peregrina  historia.» 

«Historia  que  sin  duda  te  interesa  , 
Pues  en  ella  verás  ,  chavó,  mezclada 
La  historia  singular  de  tu  condesa 

Y  la  historia  también  de  tu  Salada. 
Vamos  andando ,  vamos  con  mas  priesa.» — 

Y  apresurando  el  viejo  su  jornada  , 
Al  comenzar  su  historia  peregrina 
Volvieron  ambos  la  inmediata  esquina. 

Y  aquí,  lector,  mi  fatigoso  cuento 
Me  atrevo  á  suspender  y  el  canto  acabo; 
Que  el  salvar  una  esquina  es  un  momento 
y  yo  tan  buena  decisión  alabo. 
Ya  abandonan  la  calle  y  yo  contento 
Alejarse  los  miro;  que,  si  al  cabo 
Ver  dar  un  breve  salto  no  te  enoja. 
Con  tu  permiso  pasaré  á  otra  hoja. 


Tu  barquillo. 

Su  vergüenza  y  horror  maiiifeslaiia. 

Un  deepreciablc  viejo. 

En  la  cara. 

Lengua. 

Silencio. 

Asesino  y  ladrón. 
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CANTO  XIII. 


EL  Tío  LUCAS. 

«Hubo  un  tiempo  en  Madrid  una  donosa  , 
Joven  ,  linda  y  discreta  gitanilla, 
Que  á  manera  de  alegre  mariposa 
Suelta  vagaba  por  la  heroica  villa. 
Si  algan  galán,  al  verla  tan  hermosa  , 
Jonjabarla  (I)  intentó  con  requerilla  , 
Presto,  muy  presto  coronó  su  amaño 
Un  desden  que  produjo  un  desengaño.» 

«Llevábase  tras  sí  todos  los  ojos 
La  retrechera  y  sin  igual  gitana  ; 
Que  eran  los  suyos  para  dar  enojos 

Y  aun  envidia  á  la  luz  de  la  mañana. 
Eran  sus  labios  cual  claveles  rojos  , 
Tez  y  mejillas  como  leche  y  grana , 
La  garganta  pulida  hecha  de  nieve 

Y  el  pié  ligero  cual  la  mano  breve.» 

«Si  tú ,  Adam ,  una  vez  la  hubieras  visto 

Y  el  metal  de  su  voz  dulce  escuchado 
Cuando  echaba  un  cantar,  ¡por  Jesucristo! 
Que  bisojo  te  deja  y  atontado. 

Yo  era  entonces  un  mozo  un  poco  listo, 
De  pelo  en  pecho,  crudo  y  avispado, 

Y  á  decir  la  verdaii ,  le  lo  confieso , 
Perdí  por  ella  el  corazón  y  el  seso.» 

«Di  en  rondarla ,  chavó ;  me  desvivía 
Por  ver  sus  ojos  que  arrojaban  lumbre; 

Y  por  calles  y  plazas  la  seguía 

Sin  hablarla,  tan  solo  por  costumbre. 
Unas  veces  ,  al  verme ,  sonreía ; 
Otras,  seria,  me  daba  pesadumbre; 
Despierto  con  delirio  la  buscaba, 

Y  dormido...  ¡  qué  cosas  que  soñaba  I » 

«De  este  modo,  pasábanse  las  horas , 
Los  dias,  las  semanas  y  los  meses; 
Yo  soñando  aventuras  seductoras 

Y  ella  dándome  risas  ó  reveses. 

Mas ,  al  cabo ,  llamándome  á  deshoras , 
Me  dijo  mi  amo :  —  «Es  fuerza  que  confieses 
Que  quien  sirve  cual  tú  confé  taimada , 
Maldito  si  me  sirve  para  nada.» 

«Como  tengo  tan  floja  la  mollera 
Que  parece  rellena  de  balduque, 
Me  olvidaba  decirte  que  yo  era 
Lacayo  nada  menos  que  de  un  duque. 
De  lacayo  subí  por  la  escalera 
Del  favor ,  cierta  vez ,  haciendo  un  truque 
Que  rae  puso  de  pronto  en  candelero, 
Convirtiéndome  en  todo  un  camarero.» 


(I)     Engranarla. 


«i^igo,  pues,  que  mi  duque  en  mas  de  un  año 
No  me  vio  ni  aun  el  pelo  de  la  ropa , 
Porque  yo,  con  mi  amor,  iba  en  mi  daño 
Hacia  el  peligro  caminando  en  popa. 
El  duque  me  avispó  con  un  regaño 
De  esos  que  huelen  á  llamada  y  tropa  ; 
Pero  al  fin  mi  pasión  venció  á  mi  miedo 

Y  yo  volví  á  mis  rondas  y  á  mi  enredo.» 

«Dejé  ya  de  cumplir  obligaciones 
Que  mi  cargo  importante  me  imponía, 

Y  en  grescas  y  en  continuas  diversiones 
Me  pasaba  las  noches  y  aun  el  día. 
Jugaba  por  ganar  sendos  doblones 

Con  que  en  majo  y  galán  me  convertía , 
Gastando  trajes  y  aun  alguna  alhaja 
Que  ostentaba  á  la  vista  de  mi  maja.» 

«Verdad  es  que  la  linda  gitanilla 
Mostróme  siempre  corazón  de  roca, 
Como  á  todos  los  ternes  de  la  villa 
Que  iban  tras  ella  con  querencia  loca. 
Nunca  pude  charlar  de  silla  á  silla 
Con  ella;  que  su  madre,  con  muy  poca 
Caridad  ,  castigando  mis  deslices  , 
Me  daba  con  la  puerta  en  las  narices.» 

«Sola  una  vez,  llegándome  hasta  ella 

Y  temblando  de  ver  tanta  hermosura  , 
Le  rogué  que  atendiese  á  mi  querella 
Sin  ser  conmigo  tan  severa  y  dura. 

Me  hizo  un  mohin  ;  roguéle  que  mi  estrella 
Me  esplicára  y  mi  sino  y  mi  ventura; 
Alargúela  un  buen  peso  mejicano 

Y  ella  leyó  en  las  rayas  de  mi  mano.» 

«Al  pronto  se  quedó  descolorida  ; 
Me  miró  con  el  rostro  descompuesto 

Y  fijando  en  el  mío  de  seguida 

Su  mirada  ,  me  dijo  haciendo  un  gesto : 
—Mal  divé [\)  por  aquí ,  con  tu  venida 
Me  vinoá  visitar  ;  márchate  presto; 
Que  no  quiero  leer  hoy  en  tu  sino 
Ni  encontrarte  quisiera  en  mi  camino.»— 

«Confieso  que  escuché  lleno  de  espanto 
Las  cosas  que  la  chica  me  decía  ; 

Y  mucho  mas  cuando  advertí  que  el  llanto 
En  sus  largas  pestañas  se  mecía. 

Hice  luego  un  esfuerzo;  le  hablé  tanto, 
Suplicando  dijese  qué  veia 
De  mi  mano  en  las  rayas ,  que  piadosa 
Así  me  dijo  la  gitana  hermosa :» 


(1)     Liivinidad,  liado,  desliuo. 
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—  «  Si  quieres  que  lú  y  yo  no  nos  miremos 
En  una  situación  horrible  y  fiera  , 
.No  me  busques  jamás  ;  no  nos  juntemos 
En  parle  alguna  donde  esto  cualquiera 
üe  ambos  ;  advierte  que  los  dos  seremos 
Lo  que  ninguno  de  los  dos  quisiera. 
El  dia  que  yo  tenga  que  quererte 
Firmaré  la  sentencia  de  mi  muerte. « 

«Esto  me  dijo  coa  acento  blando 

Y  clavó  luego  en  mí  sus  tristes  ojos  ; 
Bajó  lenta  una  lágrima  rodando 

Por  sus  mejillas  ,  para  darme  enojos  ; 

Y  en  seguida,  mi  mano  contemplando, 
Añadió,  moderando  los  sonrojos 

Que  el  rostro  le  pusieron  encendido, 
Estas  palabras  que  jamás  olvido:  » 

— «Hoy  por  hoy ,  de  los  dos  ninguno  ha  hecho 
Por  dejar  de  ser  bueno  y  disüoso  (1); 
Mas  pronto  al  luchijíen  (2) ,  según  ¡jospecho , 
iremos  por  camino  tortuoso. 
Yo  el  pato  pagaré  por  un  despecho; 

Y  tú,  estilbón  (3)  y  espillador  (4)  famoso, 
Baraustando  (5)  á  un  pobrete  en  tu  carcoma  (tí) 
Serás  un  banjulé  (7)  como  una  loma.» — 

«Esto  me  dijo,  y  alejóse  luego 
Casi  llorando  la  gitana  bella, 
Mientras  que  yo,  calenturiento  y  ciego, 
Traté  un  instante  de  seguir  su  huella. 
Sintió  el  alma  un  atroz  desasosiego, 
Pensé  en  lo  infausto  de  mi  triste  estrella 

Y  quédeme  parado  por  el  pronto 
Sin  reir  ni  llorar;  ¡estaba  tonto!» 

«Desde  entonces  ,  Adam,  dia  tras  dia, 
Pasé  un  año  de  negros  padeceres ; 
Que  no  la  vi  ya  mas ;  y  ya  no  habia 
Para  mi  ni  jolgorios  ni  placeres. 
Busquéla  con  afán ,  con  agonía  , 
Renegando  de  todas  las  mujeres; 
Mas  fué  buscarla  en  vano ;  mi  gitana 
Ya  no  estaba  en  la  corte  castellana. » 

«Entonces...  lo  confieso,  mas  mohíno 
Que  can  rabioso,  y  que  feroz  tarasca  , 
A  los  buyes  (8)  rae  di  y  adoré  el  vino 
En  que  el  dolor  con  la  embriaguez  se  atasca. 
Me  acordé  que  era  aquello  mi  destino, 

Y  entrando  en  el  boliche  (9)  y  en  la  tasca  (10) , 
Si  bien  algo  cobarde  á  lo  primero. 

Dando  en  e\  carro  (11) ,  me  hice  carretero  (12).» 

ADAM. 

¿Qué  dices?  yo  no  alcanzo... 

LUGAS. 

Ya  lo  miro. 

ADAM. 

Habíame  claro,  por  piedad,  lio  Lucas. 


(I) 
(•¿) 

U) 
(fi) 

(7) 
(8) 
(iO 
(10) 

(111 
(12 


Virtuoso. 

Despeñadero ,  precipicio. 
Borracho. 
Jugador. 

Matando  á  punaladas. 
En  tu  camino. 

Bandido,  salleador  do  caminos. 
Naipes. 
Casa  de  juego. 
Taberna, 
luego. 
Tramposo,  fuUero. 


LUCAS. 

Tienes  razón:  á  veces  yo  deliro. 

¿Qué  entiendes  tú  de  carro  y  maselucas'?  (1) 

Deja,  deja  que  tome  algún  respiro; 

Y  pues  nunca  trataste  con  las  cucas 
Ó  tahúres,  y  apenas  el  gitano 
Comprendes,  voy  á  hablarte  en  castellano: 

«Digo,  pues,  que  metido  en  el  sendero 
Á  donde  loco  me  llevó  la  suerte. 
Me  convertí  en  borracho  y  en  fullero  , 
(Y  aquí  no  digo  mas  por  no  molerte.) 
Solo  diré  que  me  hice  pendenciero; 
Que  hablaba  gordo  con  acento  fuerte, 

Y  que,  al  ver  mis  entradas  y  salidas  , 
Me  dieron  en  llamar  Perdonavidas.  » 


¿Y  tu  amo? 


ADAM. 


LUCAS. 


«  Mi  amo ,  el  pobre  ,  quiso  , 
Por  amor  que  me  tuvo  de  pequeño, 
Darme  primero  paternal  aviso 
Que  yo  escuché  con  cólera  y  con  ceño. 
Mas  vio  que  despedirme  era  preciso  ; 
Quédeme,  pues,  de  mis  acciones  dueño, 
Y  á  la  noche  siguiente  ya  montaba 
En  cólera  ,  y  á  un  hombre  asesinaba. » 

ADAM. 

¡Desdichadof  ¿eso  hiciste? 


LUGAS. 


«¡Cabalito! 
Aquella  fué  mi  entrada  en  la  carrera. 
Era  un  mozo  valiente;  ¡pobrecito! 
De  ello  tuvo  la  culpa  una  ramera. 
Sin  duda  estaba  su  destino  escrito; 
Dios  dispuso  tal  vez  que  así  muriera...» — 

ADAM. 

¡Calla!  ¡calla!  me  das  horror  y  miedo ; 
Dios  no  escribe  esas  cosas  con  su  dedo.» 

Dijo  Adam;  y  después,  un  breve  instante 
Despacio  continuaron  su  camino  , 
Sondando  tristes  con  afán  constante 
Esa  idea  espantosa  del  destino. 
Idea  que  conduce  al  ignorante 
Acaso  á  convertirse  en  asesino ; 
Funesta  y  triste  y  miserable  idea 
Que  en  calumniar  al  cielo  se  recrea. 

Mas  siguiendo  á  los  dos  que  van  cruzando 
En  silencio  las  calles  lentamente  , 
Serios,  graves  y  adustos,  procurando 
Resolver  el  problema  inútilmente, 
piremos  con  franqueza,  que  dejando 
Á  la  vez  su  tristeza  impertinente, 
Mientras  ambos  los  hombros  encogieron. 
De  este  modo  su  plática  siguieron: 

LUCAS. 

«Si  no  estoy  trascordado,  te  decia 
Que  mi  hermosa  no  estaba  ya  en  la  corte, 
Y  que  yo  en  una  tasca  cierto  dia 
Di  á  un  mocito  su  eterno  pasaporte. 


V  i )     Los  gitauos  dan  tanibicii  á  los  iiai|ics  el  nombre  do  ma- 
selucas. 


SKf.UNDA  PARTE. 
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No  diró  que  su  sino  cscrihirín  . 
Dios  en  el  cielo,  ni  que  algún  resorte 
En  mi  mano  pusiese  mala  suerte; 
Hubo  una  riña  y...  resultó  una  muerte.» 

aEsta  es  la  fija;  en  los  demás  bordados 
No  pretendo  meterme  con  aiiinco  ; 
Yo  he  visto  que  los  mengues  (1)ó  los  hados, 
Existen ,  como  dos  y  tres  son  cinco. 
Acaso  sus  Heñirás  (2)  los  malvados 
Deban  al  diablo.  El  caso  es  que,  de  un  brinco 
Jle  escapé;  que  la  hora  fué  propicia 

Y  me  pude  librar  de  la  justicia.» 

«Salí ,  pues  ,  de  Madrid ,  mi  patria  y  cuna , 
Procurando  apandar  algún  dinero, 
Que  es  la  llave  que  tiene  la  fortuna 
Para  abrir  en  un  bronce  un  agujero. 
Nunca  vayas  sin  él  á  parte  alguna  ; 
Yo  te  lo  digo,  Adam,  porque  te  quiero  ; 
Tus  acciones  serán  buenas  ó  malas 
Si  el  dinero  te  quita  ó  te  dá  alas.» 

«De  un  salto  me  planté  en  Andalucía; 
Fui  á  Málaga ,  y  allí  con  otro  nombre... 
¡  Válgame  Dios,  y  cuánta/aw^eim! 
Te  lo  digo  formal :  era  otro  hombre. 
Gastaba,  derrochaha,  me  lucia  ; 
Mas  al  cabo...  ¡qué  diantres!  no  te  asombre: 
Fué  el  caso  natural;  se  acabó  el  oro 

Y  el  cristiano  volvióse  un  perro  moro.» 

«Entonces  las  comadres  y  los  guapos, 
Que  estaban  en  mi  amor  y  compañía , 
Se  cansaron  de  mí ,  y  hasta  sopapos 
Hubo  ya;  yo  los  di  con  valentía. 
Me  sacaron  á  plaza  cuantos  trapos 
En  el  arcon  de  mi  conciencia  habia  ; 
Los  hombres  me  volvieron  las  espaldas 

Y  ellas  hicieron  velas  de  sus  faldas.  » 

«Largóse  todo  el  mundo  viento  en  popa 
Viendo  con  risa  mi  fatal  desastre, 
Que  aquella  infame  y  descarada  tropa 
Va  no  encontraba  en  mi  liolsillo  lastre. 
Algunos  me  llamaron  Poca- Ropa  , 

Y  esto  sea  dicho  con  perdón  del  sastre; 
Mas  ¿qué  sastre  me  dalia  una  chaqueta 
Si  en  pangaste  mi  última  peseta?» 

«Fué  preciso  volver  á  las  andadas, 

Y  una  noche  ,  por  cierto  bien  sombría. 
Con  dos  de  mis  antiguos  camaradas, 

A  un  comerciante ,  de  los  mil  que  habia 
En  aquella  ciudad,  con  moderadas 
Intenciones  y  atenta  cortesía, 
Traté  de  visitar,  dando  la  tuerta 
Dirección,  al  tejado  y  no  á  la  puerta.» 

«Zacha  (3)  y  rabia  me  dá  cuando  lo  cuento; 
Mas  es  lo  fijo  que  me  vi  en  un  brete ; 
La  chimenea  me  prestó  un  asiento 
Pues  hice  de  su  boca  un  caballete. 
Miré  adentro  después  y  vi  contento 
Que  nada  vi  ni  so  sintió.  ¡Pobreto! 
Juzgué  á  lodos  dormidos ,  y  en  indina 
Ocasión  descolgucme  á  la  cocina.» 

«Allí  fué  Troya  ,  chavocito  mió; 
No  bien  un  compañero  y  yo  bajamos, 
Un  falderillo  con  furioso  ])rlo 
Dio  en  ladrar  avisándole  á  los  amos. 


( 1 )    Demonios. 
(1)    Desgracias. 
(3)    Vergüenza, 


Vimos  luego  una  luz  y  sentí  frío; 
La  luz  se  acercó  mas,  y  nos  hallamos 
Al  frente  de  una  vieja  maldecida 
Que,  tirando  el  candil ,  huyó  en  seguida  » 

«Huyó  dando  mas  voces  y  alaridos 
Que  una  legión  de  brujas  condenadas; 

Y  el  perro  continuó  con  sus  ladridos  , 

Y  chillaron  adentro  las  criadas. 
Dos  mancebos  ^subieron  aturdidos 
De  la  tienda ;  sus  voces  atipladas 
Los  chiquillos  llorones  levantaron 

Y  un  concierto  infernal  todos  armaron.» 

(fEn  medio  de  tal  bulla  y  batahola, 
El  amo  ,  abandonando  á  los  chiquillos, 

Y  dejando  en  la  cama ,  triste  y  sola 
Á  su  pobre  mujer ,  en  calzoncillos 
Se  levantó;  se  armó  de  una  pistola  , 
Del  balcón  quitó  aprisa  los  pestillos  , 

Y  abriéndole  ,  llamó  con  voz  de  trueno 
Á  la  guardia  inmediata  y  al  sereno.» 

«Nosotros,  entretanto,  con  tan  duro 
Contratiempo  ,  abrigábamos  la  idea 
De  librarnos  de  tanto  y  tanto  apuro 
Subiendo  por  la  oscura  chimenea. 
Dimos  aviso  al  otro,  que  estramuro 
Estaba  en  el  tejado;  pero  sea 
Por  traición  ó  por  miedo,  huyó  e!  maldito 

Y  quedamos  sin  soga  en  el  garlito.» 

«Era  fuerza  escapar  por  donde  quiera ; 
Pregunté  á  mi  atrevido  compañero 

Y  él  al  punto  me  dijo  con  voz  fiera  : 
— Saquemos  los  puñales,  y  al  primero 
Que  nos  quiera  impedir  de  la  escalera 
El  paso,  sacudámosle  certero 

Golpe,  que  ponga  término  á  su  vida  ; 
Lo  primero  es  hallar  franca  salida.» 

«Por  dicha  nuestra  ,  el  cielo  anul)arrado 
Hasta  entonces,  rasgó  con  oportuna 
Hermosa  claridad  ,  el  plateado 
Resplandor  de  los  rayos  de  la  luna. 

Y  á  un  largo  corredor  encristalado 
Salimos  ,  y  encontramos  por  fortuna 
El  arranque  de  un  tramo  de  escaleía 
Que  bajamos  al  punto  á  la  carrera.» 

«No  sale  al  redondel  el  toro  l)ravn 
Con  tanta  furia  y  diligencia  tanta, 
Ni  al  pobre  diestro  de  la  muerte  esclavo 
■  Con  tal  orgullo  en  su  cerviz  levanta , 
Gomo  nosotros,  al  salir  al  calió 
Á  un  ancho  patio,  la  ligera  planta 
Hacia  el  zaguán  movimos  en  seguida  , 
Procurando  vender  cara  la  vida.» 

«Puñal  en  mano  y  con  el  ojo  alerta ; 
Contrariados  ,  confusos,  no  aturdidos  ; 
Viendo  el  peligro  la  razón  despierla 

Y  supliendo  á  los  ojos  los  oidos, 
Llegamos  ambos  á  la  ansiada  puerta 
Que  intentamos  abrir;  mas  detenidos 
Nos  vimos  por  un  joven  desdichado 
Que  ante  nosotros  presentóse  osado.» 

«Parece  que  grabada  todavía 
Llevo  en  mi  mente  su  memoria  eterna. 
En  la  diestra  un  estoque  sostenía 

Y  en  la  izquierda  ilevaiía  una  linterna. 
Vino  á  mi  con  pujanza  y  valentía , 

Y  aunque  incsperto  y  en  la  edad  mas  tierna  , 
Tan  bizarro  mostróse  el  mozalvete 

Que  nos  puso  á  los  dos  casi  en  un  brete.» 
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«La  lucha  sin  embargo  fué  muy  corla  ; 
Pagó  allí  su  lealtad  ó  su  despecho : 
Que  en  tales  casos  el  salvarse  importa 

Y  yo  mi  daga  sepulté  en  su  pecho. 
Vengarse  quiere  y  su  furor  reporta 

La  dura  muerte,  que  con  lazo  estrecho, 
Le  sujeta ,  derríbale  con  saña 

Y  luego  en  sangre  con  furor  le  baria.» 


EL    DIABLO    MUNDO. 


'(Lanzó  un  gemido,  y  luego,  con  presteza 
A  la  calle  nosotros  nos  salimos, 
Dando  á  un  sereno  un  golpe  en  la  cabeza 
Que  estoy  seguro  que  en  canal  le  abrimos. 
Y  viendo  que  ya  en  Málaga  torpeza 
Fuera  ocultarnos,  con  afán  huimos  , 
Dando  en  el  campo  al  fin  con  nuestros  huesos 
Molidos,  si;  pero  también  ilesos.» 


3í£  ^':¿íá¿¿.* 


«  Tales  son  de  mi  vida  borrascosa 
Las  primeras  hazañas,  hijo  mió, 
Razón  llevaba  mi  gitana  hermosa 
Viendo  mi  triste  porvenir  sombrío. 
Tal  vez ,  y  sin  tal  vez ,  siendo  piadosa  , 
Con  quererme  evitara  tanto  lio; 
Tal  vez  yo  fuera  virtuoso  y  bueno 
Y  hoy  no  me  viera  de  delitos  lleno.» 

«Quiso  el  diablo  otra  cosa  ,  y  ful  bajando 
Poco  á  poco  ,  sin  ton  ,  ni  son,  ni  juicio. 
Unas  veces  riendo,  otras  llorando, 
Á  la  sentina  del  inmundo  vicio. 


Una  mano  infernal  me  fué  empujando; 
Rodé  ciego  hasta  el  hondo  precipicio, 

Y  asesino  ,  ladrón  ,  lleno  de  mengua  , 
Maldije  al  cielo  con  infame  lengua.» 

«Bien  mirado,  chiquillo,  en  esa  vida 
Tiene  el  hombre  también  compensaciones; 
La  cabeza  se  ve  comprometida 

Y  el  presidio  nos  muestra  sus  rincones. 
Pero  al  par,  entre  gente  divertida  , 

Se  echa  al  aire  una  cana  en  ocasiones ; 

Y  pronto  ú  larde  ,  con  furioso  encono, 
El  mas  valiente  se  levanta  un  trono.» 


SEGUNDA    PARTE, 
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«Digalo  yo,  que  por  borrar  mi  pista  , 
Después  de  otras  empresas  que  me  callo, 
De  bandido  pasé  á  contrabandista 

Y  ful  á  mi  gusto  levantando  ol  gallo. 
Conseguí  de  gran  fama  la  conquista; 
Compré  luego  un  magnifico  caballo  , 

Y  en  él,  ó  á  pié  con  mi  trabuco  al  hombro, 
Ful  de  mil  ternes  el  terror  y  asombro.  » 

«  Era  el  mandón  y  el  rey  de  la  cuadrilla ; 
Los  del  fisco  miráronme  con  miedo; 
Los  mios  me  doblaban  la  rodilla 
Siempre  que  airado  levantaba  el  dedo. 


Hice  alijos  causando  maravilla 
Á  cuantos  vieron  el  sutil  enredo 
Que  yo  siempre  curioso  iba  formando 
Para  "entrar  donde  quiera  el  contrabando.» 

«  i  Qué  vida  aquella !  el  juicio  se  me  escapa 
Recordando  lo  libre  que  yo  era 
Cuando,  envuelto  en  los  pliegues  de  mi  capa, 
Devoraba  el  espacio  á  la  carrera. 
No  tiene  acaso  el  mundo  en  todo  el  mapa 
Tantos  parajes  como  yo  corriera, 
Siempre  lleno  de  vida  y  de  ardimiento 
Como  águila  veloz  que  cruza^el  viento.» 


«Mas  ¿qué  quieres ?  la  cosa  era  muy  buena 
Y^lo  bueno  se  dice  dura  poco  ; 
Siempre  sigue  al  placer  la  horrible  pena 
Tornando  el  juicio  á  quien  se  vuelve  loco. 
Yo  lo  estaba  del  gozo  que  enajena 
Cuando  el  sol  de  un  gran  bien  nos  muestra  el  foco; 
Pero  la  luz  trocóse  en  sombra  oscura 
Y  anublóse  aquel  sol  de  mi  ventura.» 

> 

«Una  noche  tristísima  y  sombría, 
Mas  aún  que  lo  son  Tos  desengaños  , 
En  la  orilla  del  mar  yo  me  veia 
Con  mis  valientes  combinando  amaños. 
Por  la  costa  una  barca  descendía, 
Diversos  giros  imprimiendo  eslraños 
A  su  ruta  callada  y  silenciosa, 
Cual  si  estuviese  de  llegar  medrosa.» 


«Llegó  al  cabo  á  la  vista  de  mis  gentes 
Que  conmigo  esperaban;  y  atracando 
En  la  playa,  cien  hombres  diligentes 
Se  fueron  á  la  barca  aproximando. 

Y  todos  con  severos  continentes  , 

Sin  fumar,  sin  chistar,  tan  solo  obrando, 

A  sacar  comenzaron  á  porfía 

Los  bultos  que  la  barca  contenia.» 

«Era  un  golpe  maestro,  una  fortuna  ' 
Si  la  traición  allí  no  se  albergara; 
Que  yo  al  fisco  aquel  día,  una  por  una, 
Cien  onzas  apronté;  ¡desdicha  rara'! 
Pero  el  fisco...  ¡  maldito  el  que  se  aduna 
Con  gente  ruin  de  condición  avara ! 
Fué  traidor,  me  faltó  á  lo  convenido 

Y  un  lazo  nos  tendió  que  nunca  olvido.» 
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«De  pronto,  cuando  andábamos  ligeros 
Descargando  la  rica  mercancía, 
En  tropel  mas  de  mil  carabineros 
Nos  cercaron  con  grande  vocería. 
Nosotros,  descuidados,  aunque  líeros, 
No  pudimos  vengar  su  villanía, 
Que  al  oir  el  silbido  de  las  balas 
Pedimos  todos  á  los  vientos  alas.» 

«Saltando  yo  sobre  mi  potro  ardiente, 

Y  buscando  á  mi  huir  ancha  vereda, 
Conociendo  el  peligro  de  mi  gente 

La  di  el  grito  de  «  ¡sálvese  el  que  pueda! » 
Mas  antes  de  apelar  cobardemente 
Á  la  fuga ,  mi  mano  estarse  queda 
No  supo ;  disparé  mi  arma  de  fuego 

Y  un  cuerpo  en  tierra  derrumbóse  luego.» 

«Aquella  fué  mi  perdición  segura; 
Todos  tras  mí  frenéticos  volaron , 

Y  una  descarga  entre  la  sombra  oscura 
Ansiosos  de  vengarse  dispararon. 
Penetré  de  un  gran  bosque  en  la  espesura 

Y  ellos  también  en  la  espesura  entraron 
Sin  cesar  de  gritar  y  de  acosarme 
Pretendiendo  que  fuera  yo  á  entregarme.» 

«¿Yo entregarme...?  ¡ja!  ¡ja!  sobre  mi  bruto 
Jamás  sentí  en  el  corazón  desmayo; 
Tragábase  una  legua  en  un  minuto 
Pues  era  un  potro  parecido  á  un  rayo. 
Mas  fué  la  noche  de  terror  y  lulo ; 
Vino  un  plomo  maldito  de  soslayo 

Y  mi  carne  rasgó,  llegando  avieso 

De  un  pobre  muslo  á  fracturarme  el  hueso.» 


«Herido  y  todo,  la  acerada  espuela 
Hinqué  de  mi  caballo  en  los  hijares, 

Y  él  voló  apresurado,  como  vuela 
Pájaro  ansioso  de  salvar  los  mares. 
Poco  á  poco  la  horrible  cantinela 

De  aquellos  perros  hombres  desleales 
Que  corrieron  tras  mi,  se  fué  eslinguiendo 

Y  yo  seguí ,  seguí  siempre  corriendo.» 

Corriendo  siempre  ;  mas  mi  oido  atento 
Á  zumbar  comenzó  ;  y  en  mi  agonía 
Conocí  que  con  tardo  movimiento 
La  sangre  por  mis  venas  discurría. 


Perdí  luego  la  vista  y  el  aliento  ; 
Mi  razón  poco  á  poco  se  estinguía  , 
Y  arrojando  al  caer  un  ¡ayl  profundo... 
Sentí  en  silencio  sumergirse  el  mundo. » 


ADAM. 

¡  Pobre  Lucas !  también  tú  has  padecido 
Penas,  en  medio  de  la  vida  airada. 

MICAS. 

No  lo  sabes  muy  bien ;  yo  he  recorrido 
Una  senda  cruel  y  endemoniada. 
Casi  siempre  prefiero  divertido 

Y  alegre  estar  ,  mas  hay  en  la  jornada 
De  mi  vida  ,  recuerdos  que  impaciente 
Arrancarme  quisiera  de  la  mente. 

ADAM. 

Sigue,  sigue;  tu  historia  me  interesa 
Por  mas  que  á  veces  de  pavor  me  llene. 
Esa  carrera  de  peligros  ,  esa 
Vida  salvaje  ,  sus  encantos  tiene. 
Unas  veces  te  escucho  con  sorpresa  ; 
Otras  tu  acento  contra  tí  previene; 
No  sé  por  qué  razón  conmigo  lidio 
Pues  causándome  horror,  loco  te  envidio. 
Prosigue. 

LUCAS. 

«Bien  mirado,  eres  un  zote, 

Y  no  sé  por  qué  ,  necio,  me  entretengo 
En  fiar  á  un  imberbe  monigote 

El  gran  secreto  que  guardado  tengo. 
Solo  por  ella  bailo  de  cogote 

Y  á  descubrirte  mis  arcanos  vengo; 

Que  al  fin  y  al  cabo,  aunque  el  dolor  me  adija  , 
Solo  contigo  salvaré  á  mi  hija.» 

Esto  dijo  el  tio  Lucas  suspirando, 
Si  bien  á  un  tiempo  mismo  sonriendo; 

Y  luego  sus  recuerdos  evocando, 
Así  siguió  su  narración  haciendo... 
Mas  noto  ¡,vive  Dios  !  que  voy  cansando 
Á  mis  lectores;  notólo  y  comprendo 
Que  fatigar  no  debo  su  memoria. — 

En  otro  canto  seguirá  la  historia. 
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CANTO  XIV. 


«Cuando  el  sentido  recobré  de  nuevo, 
(Dijo  el  lio  Lucas,  apretando  el  paso 

Y  haciendo  un  gesto  á  nuestro  buen  mancebo 
Que  iba  curioso  de  saber  el  caso) , 

Me  hallé...  rae  hallé...  al  contarlo  me  conmuevo, 
Me  hallé...  ¿Creerás  que  me  encontraba  al  raso? 
Pues  no  señor;  hálleme  sobre  un  lecho. 
Bajo  un  seguro  hospitalario  techo.» 

«Advertí  que  ,  á  mi  lado ,  la  ñgura 
De  una  guapa  muchacha  se  raovia; 

Y  vi  á  un  viejo  de  fea  catadura 
Que  me  miraba  y  luego  sonreía. 

—Se  ha  salvado  por  fin:  ¡pobre  criatura! 
Dijo  al  cabo  aquel  viejo ;  vé,  hija  mia , 

Y  dispon  que  le  traigan  al  momento 

Algo  q\iejame  (1);  un  poco  de  alimento.»— 

«Comprendí  que  aquel  hombre  era  un  gitano 
Pues  en  caló  con  la  muchacha  hablaba ; 
Pero  era  rico,  bueno ,  campechano, 

Y  su  trato  los  pechos  cautivaba. 

No  era  bello  de  rostro  ;  pero  es  llano 
Que  proporción  su  rostro  no  guardaba 
Con  su  sensible  corazón  hermoso. 
Caritativo,  neble  y  generoso.» 

«Respecto  á  su  pasado,  nada  digo 
Porque  nunca  contóme  su  pasado  ; 
Solo  sé  que  mostrándose  conmigo 
Como  un  buen  padre  ,  continuó  á  mi  lado 
Consolándome ,  siendo  fiel  testigo 
De  mis  dolores  y  mi  mal  estado, 
Hasta  que  vio  que  se  cerró  la  herida 
Que  mucho  tiempo  amenazó  mi  vida.» 

«Curado  ya,  me  levanté  del  lecho 

Y  me  quise  alejar  de  aquella  casa , 
Sin  saber  dónde  ir,  en  mi  despecho, 
Á  residir  con  mi  fortuna  escasa. 

Mas  el  viejo  y  la  chica  — y  yo  sospecho 
Que  amor  trocóla  en  encendida  brasa — 
Se  opusieron,  rogándome  en  seguida 
Que  suspendiese  un  poco  mi  partida.» 

«Aqui ,  si  tu  razón  pensar  te  deja, 

Y  la  verdad  te  digo  sin  rodeo, 
Comprenderás  que  yo,  entre  ceja  y  ceja, 
Ocultaba  el  mismísimo  deseo. 

La  muchacha ,  chaval ,  no  era  maleja ; 
Yo  era  un  mozo  pujante  y  no  muy  feo ; 
Los  dos  nos  vimos  sin  mostrar  enojos, 

Y  saltaron  las  chispas  de  los  ojos.» 


(1)    Al  g'o  que  coma. 


«  La  yesca  se  prendió;  creció  la  llama 

Y  el  pecho  achicharró  de  aquella  hembra; 
No  tanto  el  mió  ;  que  quien  firme  ama 
Nunca  en  el  aire  sus  recuerdos  siembra. 
Primer  amor  que  el  corazón  inflama 
Tarde  el  olvido  con  su  hoz  desmiembra. 
Yo  á  mi  gitana  en  mi  interior  queTia 

Y  en  mi  pecho  su  imagen  retenia.» 

«Entretanto,  Nemesia  (este  era  el  nombre 
De  la  chica  del  huésped) ,  su  ceguera 
Me  mostraba,  cual  suele  siempre  al  hombre 
Mostrar  la  que  ama  por  la  vez  primera. 
No  hay  mujer  en  el  mundo  que  no  alfombre 
Del  tal  amante  la  triunfal  carrera. 
Es  el  cuarto  de  hora  que  ellas  tienen 
Con  el  cual  muchos  males  se  previenen.» 

«Entramos ,  pues,  los  dos  en  relaciones 

Y  pasaron  las  noches  y  los  dias ; 
Yo  contento  y  feliz  en  ocasiones 

Y  ella  envuelta  en  un  mundo  de  alegrías. 
Me  acordé  de  las  onzas  y  doblones, 
Olivares  y  buenas  granjerias 

De  su  padre,  y...  ¿qué  quieres?  el  demonio 
La  idea  me  inspiró  del  matrimonio.» 

«No  era  fácil  tentar  de  pronto  el  vado; 
Era  la  cosa  grave  y  peliaguda , 

Y  fuerza  fué  marchar  con  atinado 
Paso,  pidiendo  á  la  prudencia  ayuda. 
Su  padre  al  pronto  se  quedó  admirado; 
Mas  viendo  que  la  chica  era  talluda , 
Se  convino  en  casarme  con  Nemesia 
Como  manda  la  Santa  Madre  Iglesia.» 

«Ocho  meses  después...  no  hay  (Jue  asustarse; 
Cosas  del  mundo,  chavocilo  mío. 
En  un  mes  puede  un  hombre  trabucarse 

Y  Nemesia  era  buena;  yo  la  fío. 

Tan  buena  ,  que  inocente  á  equivocarse , 
En  su  cuenta  llegó,  y  armóse  un  lío 
Que  acortándole  al  cabo  la  basquina, 
Nos  dio  una  hermosa  y  arrogante  niña.» 


«  Niña  que  es  hoy. 


De  pronto,  su  relato 
El  viejo  suspendió;  púsose  alerta ; 
Miró  hacia  arriba  con  fijeza  un  rato 
y  de  una  casa  se  acercó  á  la  puerta. 
Y  luego  dijo  á  Adara: — «Quien  es  ingrato 
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El  alma  tiene  lóbrega  y  desierta  ; 
Tú  has  olvidado  á  tu  mejor  amigo 

Y  á  que  le  portes  con  lealtad  te  obligo.» 

Quedóse  Adam  atónito  y  confuso, 
Sin  acertar  á  definir  siquiera 
Si  pudo  en  algo ,  distraido  ,  iluso , 
Inferirle  una  ofensa  pasajera  ; 
Mas  no  dando  su  mente  en  el  abuso 
De  falta  de  amistad  que  cometiera : 

—  Dime  ,  dime  ,  esclamó  sobresaltado , 

¿En  qué  pude  ofenderte  ,  en  qué  he  faltado  ? 

— «No  es  á  mí,  no  es  á  raí,  repuso  el  viejo, 
Á  quien  faltas  ingrato  en  este  instante ; 
La  memoria,  hijo  mió,  es  el  espejo 
Del  corazón  ;  el  corazón  constante 
En  el  alma  estampar  suele  el  reflejo 
Del  fiel  cariño  y  del  recuerdo  amante; 
Mas  si  inconstante  el  corazón  se  ostenta 
Nada  ya  en  el  espejo  se  presenta.» 

Confundido  tal  vez,  lleno  de  asombro, 
Se  vio  Lucas  después  que  aquesto  dijo , 

Y  encogiéndose  de  uno  y  otro  hombro : 

—  «Bien  mil^do,  esclamó,  no  sé  de  fijo 
Lo  que  hablé;  rae  parece  que  te  nombro 
El  alma  ,  el  corazón...  y  al  cabo,  hijo, 
Ni  sé  yo  lo  que  alma  significa 

Ni  entiendo  bien  lo  que  mi  labio  esplica.» 

«Te  diré  solamente  que  no  há  mucho, 
Muerto  de  hambre,y  sin  probar  bocado, 
Por  esas  calles  ibas... — i  Ah!  ¿qué  escucho? 
Tienes  razón. — ¿Te  habias  olvidado,..? 

—  Sí,  sí;  ¡  qué  ingratitud! — Aún  no  estás  ducho 
En  las  cosas  del  mundo;  ten  cuidado... 

—  Mas  ¿cómo  sabes  tú...? — Yo  soy  ya  viejo 

Y  algo  aprendí;  por  eso  te  aconsejo.» 

«No  hace  rancho  que,  lleno  de  tristeza, 
Desmayado  marchabas  y  mohino , 
Sin  que  nadie  ofreciese  á  tu  pobreza 
Un  pedazo  de  pan  mojado  en  vino. 
Pero  al  fin,  como  premio  á  tu  simpleza, 
La  rara  suerte  te  salió  al  camino, 

Y  un  D.  Juan  de  Alarcon  pródigamente 
Te  confortó  el  estómago  impaciente.» 

«¿Conoces  tú  á  D.  Juan?  Nunca  le  viste  ; 
Mas  por  el  pronto,  al  encontrarle  al  paso, 

Y  al  deberle  un  favor,  tal  vez  le  diste 
Pruebas  de  afecto  y  aun  de  amor  no  escaso. 
Luego...  ¡qué  diantres!  olvidando  al  triste 
No  ves  que  sufre  por  tu  culpa  acaso... 
—¿Qué  dices?  ¿Por  miculpa?— Es  muy  sencillo. 
¿No  guardas  una  carta  en  tu  bolsillo? 

—  Dos  cartas.— Es  igual:  con  una  de  ellas 
Que  á  estas  horas  hubieras  entregado. 
Evitaras  tal  vez  muchas  querellas 
Pues  D.  Juan  es  un  padre  desdichado. 
Acaso  es  tarde  ya  ;  nadie  sus  huellas 
Puede  seguir  por  mejorar  su  estado; 
Nadie  puede  formar  un  juicio  cierto 
De  lo  que  es  de  D.  Juan ;  tal  vez  ha  muerto.» 

—1  Muerto !  ¿  qué  dices?  ¡habla !  ni  un  instante 
Te  goces  destrozando  el  alma  mia; 
Yo, estaba  de  esas  cosas  ignorante 

Y  el  valor  de  estas  cartas  no  sabia. 

Mas  yo  estimo  á  D.  Juan  ;  su  interesante 
Figura  ,  sus  palabras,  la  hidalguía 
Que  se  revela  en  él ;  todo  rae  mueve 
A  quererle  y  el  alma  me  conmueve.» 


«No  há  mucho,  en  el  figón  le  vi  inmutarse 
Mas  de  una  vez...  es  cierto,  y  no  coraprendo... 
— Sin  duda  entonces  resolvió  matarse. 
— ¡Matarse!  ¡calla!  ¡  calla  !  eso  es  horrendo. 
¿Quién  puede  contra  el  cielo  revelarse 
A  Dios  la  vida  con  furor  volviendo  ,  * 

Antes  que  Dios  ,  que  le  prestó  esa  vida , 
Irritado  á  la  fuerza  se  la  pida  ? 

— Pues  ahí  verás  ,  chavó.— ¡  Maldito  sea 
Vuestro  tenaz  y  consecuente  empeño 
De  hacer  que  al  hombre  ante  mis  ojos  vea 
Siempre  imperfecto  y  mísero  y  pequeño! 
Si  soñando  mi  mente  se  recrea 
En  creerle  grande,  respetad  mi  sueño  ; 
Yo  en  el  mundo  he  sembrado  mis  amores : 
Dejad  que  nazcan  y  que  coja  flores.» 

«No  esas  flores  galanas  en  espinas 
Me  troquéis  con  crueldad  á  toda  hora  ; 
Dejadme  que  por  sendas  peregrinas 
Busque  el  hiende  que  el  alma  se  enamora. 
Sobre  nubes  de  amor,  nubes  divinas 
Que  el  sol  feliz  de  la  esperanza  dora, 
Siento  vagar  mi  espíritu  sediento 
De  placeres ,  de  dicha  y  de  contento.  » 

«Dejadme,  pues,  que  estático  contemple 
Las  bóvedas  del  cielo  esplendorosas  ; 
Que  con  la  brisa  regalada  temple 
El  fuego  de  mis  sienes  ardorosas. 
No  mi  ilusión  fantástica  destemple 
El  hielo  de  las  dudas  horrorosas 
Con  que,  al  pintarme  vuestro  labio  al  hombre, 
Hacéis  que  mudo  el  corazón  se  asombre.» 

«Yo  quiero  amar,  amar  y  ser  amado 
Con  inefal)le  y  candida  pureza; 
Ver  el  mundo  feliz  y  entusiasmado 
Siempre  envuelto  en  su  espléndida  grandeza. 
Quiero  ver  la  virtud  siempre  á  mi  lado 
Levantando  arrogante  su  cabeza; 
Quiero  siempre  soñar,  si  al  despertarme 
Negros  mundos  de  horror  queréis  mostrarme.» 

«Y  tú ,  Lucas ,  que  fuiste  entre  prisiones 
En  triste  dia  mi  primer  maestro; 
Tú  que  miras  mis  santas  ilusiones 
Pues  toda  el  alma  sin  doblez  te  muestro ; 
¿Por  qué  intentas,  con  bárbaras  razones. 
Hacerme  ver  que  en  el  destino  nuestro 
Tanto  fondo  se  encierra  de  amargura 

Y  tanto  afán  y  tanta  desventura  ? 

«¡Triste  de  mí !  esta  noche  he  recibido. 
Como  un  don  estimable  de  la  suerte  , 
El  consuelo  que  un  hombre  enternecido 
Sobre  mi  pecho  generoso  vierte. 
Yo  su  mano  estrechaba  conmovido 

Y  esa  mano  ¡ay  de  mí!  busca  la  muerte; 
La  muerte  silenciosa,  fiera,  horrible... 
Tú  lo  has  dicho;  mas  eso  es  imposible.» 

«Di  mas  bien  que,  enojado,  en  tu  manía, 
.  Calumniaste  á  D.  Juan.» — «Bien  observado,    . 
El  viejo  replicó  con  calma  fria , 
Cuanto  has  dicho  no  está  muy  mal  parlado. 
Conserva  cuanto  quieras  tu  alegría  , 
Sigue  viéndolo  todo  iluminado 
Por  el  sol  de  la  dicha  y  la  esperanza: 
Boga,  boga,  navega  con  bonanza.» 

«Sigue  tu  rumbo ,  sigue  tu  camino ; 
Elévate  gozoso  hasta  la  altura; 
Fórjate  dichas,  juzga  al  mundo  indino 
Todo  lleno  de  dicha  y  de  ventura. 
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Opoaersc  á  tu  gusto  es  desatino  ; 

Bien  mirado,  rae  agrada  la  pintura  : 

i  Ja!  ija...!  bien  pronto,  con  rencor  profundo, 

El  mundo  te  hará  ver  lo  que  es  el  mundo.» 

«Te  hará  ver...  ¡pobre  chico!  vive  alerta; 

Y  si  quieres  seguir  mi  fiel  consejo, 
Dá  tres  golpes  al  punto  en  esa  puerta 
Mientras  tu  vuelta  esperará  este  viejo. 
De  esas  cartas  escrito  en  la  cubierta 
Hay  un  nombre :  pregunta  con  despejo 
Á  quien  abra  la  puerta,  en  tono  claro, 
Por  D.  Enrique  Macanaz  y  Haro.» 

«Es  pobre  y  tiene  don;  es  caballero 
y  gasta  como  tal  frac  ó  levita  ; 
Vive  en  alto;  es  decir,  cuarto  tercero; 
Cien  escalones  hay  á  donde  habita. 
Si  entras  á  verle,  quítale  el  sombrero, 
Saluda  ,  dá  la  carta,  y  á  prisita 
Baja  luego  á  buscarme,  que  hace  frió 

Y  aun  tenemos  que  hablar,  hijito  mió.» 

«Ya  lo  sabes  :  mi  historia  comenzada 
Te  habrá  de  entretener ,  mientras  volvamos 


Á  vislumbrar  de  tu  condesa  amada 

El  palacio,  del  cual  nos  apartamos. 

Te  he  dicho  que  esta  noche  en  su  morada 

Entrarás,  y  hablareis,  y...  vamos,  vamos; 

Dá  en  la  puerta  tres  golpes...  Ya  está  hecho! 

Ya  responden  ;  ya  bajan;  lo  .sospecho.»— 

Dijo  Lucas ,  y  lejos  de  la  acera 
De  un  salto  se  plantó ,  viendo  en  seguida 
Que  la  puerta  se  abrió  luego  ligera 

Y  entró  Adam  en  la  casa  consabida. 
Subió  el  joven  al  punto  la  escalera , 
La  puerta  se  cerró,  quedó  sumida 

La  calle  en  sombra,  y  Lucas  con  inercia 
Un  cigarro  encendió  casi  de  á  tercia. 

Dejémosle  un  instante  allí  lanzando 
El  humo  que  desgarra  sus  pulmones  , 
Pensativo,  intranquilo,  acaso  dando 
Suspiros  por  sus  muertas  ilusiones, 

Y  veremos,  en  tanto  que  salvando 
Adam  vá  ciento  y  pico  de  escalones  , 
Lo  que  en  el  cuarto  á  donde  Adam  subia 
Dos  ó  tres  horas  antes  sucedia. 


CANTO  XV. 


Una  habitación  modestamente  amueblada 
en  casa  de  Enrique. 

ESCENA    PRIMERA. 

Enhique. — Luisa.  —  D.  Genaro  {anciana  de  aspecto  vigoroso  y 
mirada  inteligente  y  enérgica. )  —  Alfkedo  ( niño  de  cinco  años.) 
— AuKOllA  (de  diez.) — Aurora  y  Alfredo  jueg-aii  á  las  muñe- 
cas.—  D.  Genaro  les  contempla  con  el  mas  tierno  interés. — 
Enrique  lee  un  periódico. — Luisa,  sentadada  junto  á  un  vela- 
dor, está  concluyendo  de  coser  un  magnífico  traje. — La  niña 
(leja  de  pronto  el  juego  y  dice  á  Luisa : 

AURORA. 

Mamá,  ¿quieres  que  te  ayude? 

LUISA. 

Pronto  acabo  mi  tarea. 
Mejor  será  que  te  acuestes. 

AURORA. 

Si  tú ,  mamá  ,  me  lo  ordenas... 

DON  GENARO. 

Aun  es  temprano;  dejadles 

Que  jueguen  con  sus  muñecas.    ' 

ENRIQUE.  [Dejando  de  leer.) 

¡Padre!  ¿no  vé  usted..,? 

DON  GENARO.  {Sotiriendo.) 

¡Qué  quieres...! 


LUISA.  (Em  tono  de  cariñosa  reconvención.) 
Usté  á  perder  me  los  echa. 


Mejor. 


DON  GENARO. 


ALFREDO  Y  AURORA. 


¡  Viva  el  abuelito ! 
[Sallando  sobre  sus  rodillas.) 

DON  GENARO. 

¡Zalameros!  [Besándolos.) 

AURORA. 

¿Juego? 

DON  GENARO. 

Juega. 

[Los  niños  vuelven  d  jugar  y  se  colocan  junto  al 
balcón.) 


DON  GENARO. 


La  niñez  es  arbolito 
Que  mustio  y  sin  vida  queda 
Si  el  sol  de  las  ilusiones 
Ocultan  tupidas  niel)las. 
Jugad ,  hijos  ,  que  mañana 
Dios  sabe  lo  que  os  espera. 
— |Dl,  Enrique...! 


Oí 
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ENRIQUE. 

1  Señor ! 

DON  GENARO. 


Tu  periódico? 


¿  Qué  trae 


ENRIQUE. 

Miserias. 
Muchas  miserias  políticas. 
Diatrivas ,  odios,  reyertas... 

DON  GENARO. 

¿Y  en  punto  á  noticias?  ¿hablan 
Por  ventura  de  las  guerras 
Que  al  mundo  agitan? 

ENRIQUE. 

No  poco. 

DON  GENARO. 

Vo  que  vivo  en  mi  grosera 
Ignorancia  y  que  en  vosotros 
Cifro  mi  dicha  completa, 
Casi  he  perdido  de  vista 
Cuanto  acontece  en  la  tierra. 
Pero  presumo  que  siguen 
Con  furor  las  jigantescas 
Luchas  de  pueblos  y  hombres  ; 

Y  en  esta  edad  tan  perfecta  , 
Tan  liberal,  tan... 

ENRIQUE. 

Es  cierto : 
Las  sociedades  modernas 
Se  agitan... 

DON  GENARO. 

Pues  yo  me  pienso 
Que  eri  estas  dichosas  épocas 
De  luz,  de  vapor,  de  grandes 
Adelantos,  las  ideas 
Debieran  salir  triunfantes 
Sin  apelar  á  la  fuerza 
De  las  armas;  la  justicia 

Y  la  razón,  ser  debieran 
Arbitros  del  mundo  entero. 

ENRIQUE. 

Vendrá  un  dia  en  que  acontezca 
Lo  que  V.  con  tanto  ahinco 
Á  todas  horas  desea. 

DON  GENARO. 

Dios  le  conserve  ,  hijo  mió , 
Tan  generosas  creencias, 

Y  el  corazón  de  los  hombres 
Varíe  ,  para  que  puedan 
Ser  tus  palabras  de  ahora 
Perfectamente  proféticas.— 
¿Viste  ya  la  gacetilla? 

ENRIQUE. 

Aun  no  comencé  á  leerla. 

LUISA. 

Hazlo  en  voz  alta. 

ENRIQUE.  [Leyendo.) 
Soireé. 


DON^JENARO. 


Noble  castellana  tierra 
Donde  ya  solo  se  habla 
En  una  lengua  estranjera! 


Prosigue. 


ENRIQUE. 


¡Calla!  Se  casa 
La  de  Alcira  y... 


DON  GENARO. 

La  condesa 
Se...  ¿qué  has  dicho?  ¡  Desgraciada! 
¿  y  con  quién? 

ENRIQUE. 

Dejad  que  lea. 

[Lo  hace.) 

«Según  ayer  insinuamos , 
Entre  las  cien  damas  bellas , 
Flor  y  gala  de  la  corte 
Y  ornato  de  la  grandeza  , 
Que  el  último  besamanos 
Realzaron  con  su  presencia, 
Figuraba  en  primer  término, 
Luciendo  su  gentileza , 
Juventud ,  gracia  y  boato, 
La  simpática  condesa 
Viuda  de  Alcira... » 

LUISA. 

No  miente 
Quien  asegure  que  es  bella 
Como  pocas. 

ENRIQUE. 

Y  tan  rica 
Como  piadosa  y  espléndida 
Según  dicen. 

DON  GENARO.  [Aparte.) 

i  Pobre  joven ! 
¿Por  qué  su  nombre  resuena 
JDe  tal  modo  en  mis  oidos 
Que  tiemblo  si  se  habla  de  ella? 

LUISA. 

Vamos,  sigue. 

nm  Qi&TA\\\Q.  [Con  avidez.) 
Si,  prosigue. 

ENRIQUE. 

Mucho,  padre,  os  interesa 
Esa  dama... 

DON  GENARO. 

[Con  afectada  indiferencia,) 

La  conozco 
Hace  tiempo. 

ENRIQUE.  [Leyendo.) 

«Ahora  otra  nueva 
Daremos  á  los  lectores 
Mucho  mas  grata  y  mas  buena. 
La  condesa  ,  que  contrae 
Segundas  nupcias ,  ingresa 
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De  nuevo  en  el  mundo  y  abre 
De  su  morada  soberbia 
Los  salones  ;  esta  noche 
Dá  el  primer  baile...» 

( Enrique  deja  de  leer  y  dice : ) 
De  modo 
Que  ese  traje,  para  ella... 

LUIS\. 

Para  ella  no;  mas  presumo 
Que  allí  esta  noche  lo  estrenan. 
Por  eso  tal  vez  me  dieron 
Tanta  prisa.  Ya  me  queda 
Poco  que  hacer. 


DON   GENARO. 


La  lectura  ? 


¿Concluiste 


ENRIQUE. 

Solo  restan 
Las  palabras  de  ordenanza 
Respecto  á  la  concurrencia 
Brillante  que  á  ese  sarao 
Acudirá.  «  De  la  flesta, 
Dice  ,  será  como  siempre 
Una  incomparable  reina 
La  ilustre  viuda;  ilustre 
Por  su  cuna  y  por  sus  prendas.» 

DON  GENARO. 

¡Aduladores!  ¿qué  saben 
Kilos?  ¡qué  saben... ! 

'  ENRIQUE. 

Cualquiera 
Dirá,  padre,  que  ese  acento 
Odio  y  misterios  revela. 

DON  GENARO. 

¿Misterios  y  odio...?  no,  hijo; 
No  presumas  tal ;  que  sea 
Dichosa,  solo  le  pido 
Al  cielo  con  todas  veras. 

LUISA. 

Y  lo  será.  [Levantándose.)  Por  fortuna 

Ya  terminé  mi  faena. 

[Doblando  el  Iraje  cuidadosamente.) 

Que  vengan  ahora,  si  quieren. 
Por  el  traje. 

ENRIQUE. 

[Dejando  el  periódico  ,  gue  coge  D.  Genaro.) 
I  Cuánto  briegas, 
Luisa  1  ¿Por  qué  asi  pasas 
Tan  largos  ratos  en  vela? 
¿Por  qué  tu  salud  preciosa 
Quebrantas?  ¿Por  qué  no  dejas 
Estos  trabajos  prolijos...? 

LUISA. 

¿Ahora  me  sales  con  esas? 
Yo  trabajo  honiadamente 
Sin  que  ninguno  lo  sepa... 

ENRIQUE. 

Pero  yo  sufro... 

LUISA. 

Y  yo  ,  en  cambio, 
Soy  feliz. 

ENRIQUE. 

Porque  eres  buena , 
Luisa. — Dentro  de  un  ralo 


Se  llevarán  esas  prendas 
Magnificas,  que  en  el  baile 
Una  mujer,  menos  bella 
Que  tú  ,  lucirá  orgullosa 
Desvanecida  y  soberbia... 

LUISA.  [Sonriendo.) 

Mientras  que  yo,  derrochando 
El  fruto  de  mis  tareas  , 
Haré  á  mis  hijos  un  traje 
Para  los  dias  de  fiesta. 

ENRIQUE. 

Dame  un  abrazo,  Luisa; 

¡Bendita!  bendita  seas!  [La  abraza.) 

ESCENA  n. 

Dichos  y  Ansklmo  vestido  con  exagerada  elegancia  ,  el  cual  di- 
ce dpsdn  la  j)uerla : 

ANSELMO. 

¡Bello!  ¡sublime!  ¡magnifico! 
¡Piramidal!  ¡estupendo...! 
Os  abrazáis  como  tórtolos 
Enamorados  y  tiernos. 
— Buenas  noches  ,  Don  Genaro. 

DON  GENARO.  [De  mal  humor.) 

Buenas  noches,  D.  Anselmo. 

[Don  Genaro  se  levanta,  cruza  la  habitación  y  se 
sienta  al  lado  de  la  mesa  ;  torda  el  periódico  y 
lee  para  si. — Luisa ,  sobre  cuya  frente  ha  pasa- 
do una  nube  de  tristeza  ,  coffe  o.  los  niños  de  la 
mano ,  hace  un  ligero  saludo  y  se  entra  en  la 
alcoba  donde  estos  suelen  dormir.  —  Anselmo, 
poniéndose  los  anteojos,  se  fija  vn  poco  en  Luisa 
y  luego  se  dirige  d  Enrique,  que  le  alarga  su 
mano. — Los  dos  hablan  aparte,  bajando  la  voz.) 

ENRIQUE. 

¿Qué  hay  de  nuevo? 

ANSELMO. 

¿  Sabes,  chico, 
Lo  que  en  este  instante  pienso? 

ENRIQUE. 

¿Qué  piensas? 

' ANSELMO. 

Que  las  personas 
Que  se  crian  en  los  pueblos 
Son  montaraces. 

ENRIQUE. 

Esplícate , 
Porque  yo  no  te  comprendo. 

ANSELMO. 

¿No  adviertes  que  tu  costilla 
Se  vá  al  punto  que  yo  vengo 
Como  si  fuera  á  comérmela 
Saludándola?  ¡Qué  genios! 

ENRIQUE. 

Paréceme  que  á  mi  esposa 
Quieres  tratar  con  desprecio  , 
Y  eso,  Anselmo,  no  lo  sufro; 
Sírvate  bien  de  gobierno. 

ANSELMO. 

¿Te  amostazas  con  tu  antiguo 
Gamarada  de  colegio 
Por  una  broma  que...? 
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ENRIQUE. 

Luisa 
No  nació  en  la  corte,  es  cierto. 
Sus  padres  eran  muy  pobres; 
Pero  entre  humildes  labriegos, 
La  santa  virtud  se  anida 
Mejor  que  en  los  grandes  centros, 
Donde  entre  capas  de  oro 
Hay  tanto  asqueroso  cieno. 

{Variando  de  tono.) 

Mi  esposa  se  habrá  marchado 
Para  dejarnos  que  hablemos 
Á  solas  ,  y  hacer  que  recen 
Los  niños  ,  al  propio  tiempo 
Que  se  acuestan. 

ANSELMO. 

(Santurrones, 
Hipócritas  ,  embusteros  I ) 

ENRIQUE. 

¿Qué  hablabas? 

ANSELMO. 

Pienso  que  sois 
Tan  beatos  como  buenos 
Creyentes. 

ENRIQUK. 

Y  ¿por  qué  causa 
Lo  dices  con  ese  acento 
Irónico? — Cuando  entraste 
Fuimos  de  tu  burla  oi)jcto 
Porque  mi  esposa  en  mis  brazos 
Estaba  ;  se  marcha  luego 
Á  hacer  que  sus  hijos  alcen 
Sas  puros  y  humildes  ruegos 
Á  Dios ,  y  esto  te  parece 
Eslraño,  raro,  grotesco. 
¿Es  que  nunca  comprendiste 
El  noble  y  sencillo  afecto 
Que  á  dos  almas  para  siempre 
Unió  en  el  hogar  doméstico 
Con  lazos  indisolubles 
Tan  honrados  como  bellos? 

Y  si  concibes  que  un  dia, 
Cansado  de  ser  soltero  , 
Careciendo  de  familia. 
Tal  vez  fatigado,  enfermo 
Del  corazón,  hallar  puedes 
Paz,  felicidad,  consuelos, 
Reclinando  tu  cabeza 
Sobre  el  amoroso  seno 

De  una  mujer  que  te  ame 

Y  se  una  á  tí  con  estrechos 
Vínculos;  si  por  ventura 
Te  concede  hijos  el  cielo 

Y  en  los  ojos  de  esos  hijos , 
Que  son  cual  pedazos  tiernos 
Del  alma  ,  á  mirarte  llegas  , 
Cifrando  tu  dicha  en  ellos, 
¿Podrás  renunciar  entonces 
Al  placer  de  hacerlos  buenos , 
Humildes  y  temerosos 

De  Dios?  Porque  el  mundo  necio 
Se  burle  de  tí  ó  te  llame 
Santurrón,  beato  y  crédulo, 
¿Permitirás  que  esos  hijos 
Creciendo  se  hagan  escéplicos  , 
Renunciando  á  las  dulzuras 
De  aquel  que  guarda  en  su  pecho 
La  fé ,  la  esperanza  ,  el  santo 
Amor  que  todos  debemos 


Á  quien  puede  en  un  instante 
Con  un  soplo  deshacernos? 
¡  Ah !  si  es  así,  si  la  duda 
Cruel ,  si  el  abismo  inmenso 
Que  abre  en  el  alma  la  impía 
Incredulidad  ,  y  el  ciego 
Feroz  orgullo,  son  prendas 
Que  acariciaste  soberbio, 
Deja  que  mis  hijos  recen; 
Deja  que  recen  ,  Anselmo. 

ANSELMO. 

Tu  oración  no  ha  sido  breve ; 
Ha  sido  un  sermón  completo; 
Pero  por  fortuna,  Enrique  , 
Pienso  morirme  soltero; 
Es  decir,  no  estoy  tentado 
A  suicidarme,  teniendo 
Mujer  y  chicos  llorones 
Que  son  sin  duda  el  infierno 
De  la  vida. 

ENRIQUE. 

Ó  el  oasis 
Donde  el  sediento  viajero 
Halle  al  fin  la  clara  fuente 
Que  no  encontró  en  el  desierto 
De  esa  vida. 

DON  GENARO.  [Eti  VOZ  alta  d  su  hijo. 

Escucha ,  Enrique, 
Ya  que  te  gustan  los  versos, 
Eslos  que  trae  el  periódico 
Y  que  juzgo  verdaderos. 

[Lee.) 

«La  amistad  es  un  lazo 

Que  Dios  engasta 
Con  perlas  y  diamantes 

Sobre  oro  y  plata. 

Lazo  que  tejen 
Los  ángeles,  y  al  hombre 

Luego  le  ofrecen.» 


«No  hay  tesoro  mas  grande 

Que  un  buen  amigo  ; 
Sus  consejos  nos  llevan 

Al  l)uen  camino. 

Nuestras  desdichas 
El  amigo  amoroso 

Tierno  mitiga.» 


«Mas  tened  ,  hombres  todos, 

Sumo  cuidado 
En  que  nunca  os  dominen 

Amigos  falsos. 

Que  el  bueno,  el  cielo 
Le  dá;  y  el  malo,  aborta 

De  los  infiernos.» 


{Mientras  D.  Genaro  ha  estado  leyendo,  Anselmo 
no  ha  dejado  de  hablar  á  Enrique,  el  cual,  por 
cortesía ,  se  ha  visto  obligado  d  prestarle  aten- 
ción mostrando  después  cierto  asombro.  D.  Ge- 
naro levanta  la  cabeza  y  viendo  que  no  le  es- 
cuchan,  arroja  el  periódicu  sobre  la  mesa,  se 
levanta,  y  sin  dar  las  buenas  noches  se  retira 
murmurando  algunas  palabras  ininteligibles. — 
Al  mismo  tiempo  sale  Luisa  de  la  alcoba  donde 
duermen  los  niños  y  se  vd  con.  J).  Genaro  por 
la  puerta  del  fondo.) 
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ESCENA  in. 
Enrique, — Anselmo. 

ENRIQUE. 

¿Qué  me  dices?  [Con  admiración.) 

ANSELMO. 

Lo  que  oyes : 
Conspiro  contra  el  gobierno 
Porque  ciego  corre  y  loco 
Al  abismo;  brama  el  pueblo 
Indignado,  y  todo  el  mundo 
Deplora  los  desaciertos 
De  esa  torpe  camarilla, 
Compuesta  de  hombres  ineptos 

Y  ambiciosos  miserables. 
Que  hace  demasiado  tiempo 
Vienen  el  sudor  chupando 
De  los  pobres. 

ENRIQUE. 

[Con  intención.) 

Pues  me  pienso 
Que  no  habrás  contribuido 
Con  el  luyo  á  enriquecerlos.  • 

ANSELMO. 

Tu  epigrama,  buen  Enrique, 
No  ha  producido  su  efecto. 
Nací  pobre  y  pobre  vivo  ; 
Pero  patriotismo  tengo 
y  voluntad...  y  pulmones. 
Que  no  es  poco... 

ENRIQUE. 

Ya  lo  creo. 
Para  el  caso,  de  seguro 
Vales... 

ANSELMO. 

Valgo  lo  que  peso. 
Ya  lo  verás. 

ENRIQUE. 

Pero  espones... 

ANSELMO. 

Ya  sé  que  espongo  el  pellejo ; 
Mas  ¿qué  quieres?  lo  he  pensado 
Grandemente  y...  lo  confieso  : 
Para  vivir  como  vivo 
Jugarme  el  todo  prefiero. 

ENRIQUE. 

Pues  ¿cómo  vives? 

ANSELMO. 

Luchando 
Con  acreedores  molestos 
Que  me  al)ruman  ;  Heno  siempre 
De  compromisos  inmensos, 

Y  anhelando  inútilmente 
Subir  á  los  altos  puestos 
Que  otros  logran  mas  felices 
Tal  vez  con  menores  méritos. 

ENRIQUE. 

Dime :  ¿  y  no  fuera  mas  propio 
O'ie  en  vez  de  dar  á  los  sueños 
De  tu  ambición  esas  alas  , 
Fueras  replegando  el  vaelo 


Hacia  la  vida  pacifica 
Del  ciudadano  modesto? 
Yo  era  pobre,  comparado 
Contigo,  y  libre  me  veo 
De  deudas  y  compromisos 
Y  disgustos  de  ese  género. 


Dichoso  tú. 


ANSELMO. 


ENRIQUE. 


No  te  pienses 
Que  alguna  vez  no  apetezco 
Vivir  con  mayor  holgura. 
¿  Quién  carece  por  completo 
De  esa  ambición  ,  de  esc  estimulo 
Legitimo,  noble  y  bueno. 
Que  á  mejorar  nos  impele 
Nuestra  posición?  Yo  anhelo 
Una  fortuna ,  ganada 
Con  mi  sudor  y  mi  esfuerzo, 
Para  legar  á  mis  hijos 
Un  porvenir  lisongero. 
Mas  ,  como  en  el  mundo  ,  todos 
No  nacimos  para  Cresos, 
Mis  ilusiones  reduzco. 
Aspiraciones  contengo, 

Y  en  mi  oscura  medianía 
Vivo  alegre  y  satisfecho. 

¿No  puedes  tú  hacer  It)  mismo 
Sin  abrigar  los  proyectos 
Que  guardas  en  e.*te  instante 
Poniéndote  en  tanto  rie.sgo? 
Si  supieran  que  conspiras... 
Solo  de  pensarlo  tiemblo. 

ANSELMO. 

¡Ja!  ¡ja...!  Pareces...  perdona 
Que  lo  diga... 

ENRIQUE. 

No  me  ofendo. 
DI  cuanto  quieras. 

ANSELMO. 

Pareces 
Una  doncellita;  un  tierno 
Rapaz  que  del  aula  sale... 
¡Ja!  ¡ja...!  ¿Te  asustas  por  eso? 
¡  Hombre  !  ¿en  qué  siglo  naciste? 
Tú  con  ios  tiempos  modernos 
No  marchas. — Si  soy  ministro... 

[Con  aire  de  petulante  protección. 

ENRIQUE. 

Mil  gracias,  te  lo  agradezco. 

ANSELMO. 

La  empresa  es  grande  y  segura. 
Hombres  competentes ;  diestros 
Políticos ;  gente  brava 
Que  nos  secunde  al  momento... 
Todo,  todo  cuanto  puede 
Apetecerse,  tenemos. 

ENRIQUE. 

En  esos  arduos  caminos 
Dios  os  guie  y  os  dé  acierto  , 
Haciendo  que  por  vosotros 
Dichas  nos  depare  el  cielo. 

Y  ¿quieres  decirme  cuando 
Va  á  suceder  todo  eso? 

13  . 
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ANSELMO.     ■ 

La  hoguera  está  preparada; 
Los  combustibles  son  buenos, 
.Y  solo  falta  un  chispazo 
Que  determine  el  incendio 
General... 

{Se  interrumpe  y  dice : ) 

Una  pregunta. 

ENRIQUE. 

Habla. 

ANSELMO. 

¿Serás  de  los  nuestros? 
ENRIQUE.  {Con  dignidad  y  firmeza.) 
¡Jamás! 

ANSELMO. 

¡Cobarde! 

ENRIQUE. 

Permito 
Que  ¡magines  tengo  miedo  , 
Antes  que  ahogar  ambicioso 
Mis  honrados  sentimientos. 
Si  peligrara  mi'patria , 
Si  insolentes  estranjeros 
Vinieran  en  son  de  guerra, 
Orgullosos  y  soberbios 
Á  hollar  los  limpios  laureles 
Que  brotan  en  este  suelo 
Donde  he  nacido,  verias 
Como  yo  de  los  primeros 
Que  volaran  al  combate 
Serla. 

ANSELMO. 

Basta,  te  ruego 
Que  no  prosigas. 

ENRIQUE. 

No  basta. 
Escúchame  un  poco,  Anselmo. 
Hace  años  que  en  el  mundo 
Vacilantes  los  gobiernos 
Oyen  alzarse  en  mil  partes 
Las  voces  del  descontento. 
Si  es  la  savia  poderosa 
Que  brota  con  el  progreso 
De  la  humanidad  ,  y  hace 
Hervir  la  sangre  en  el  pecho 
Del  que  piensa  en  los  horrores 
De  algunos  bárbaros  tiempos 
De  opresión,  que  ya  pasaron  , 
Será  muy  noble,  por  cierto. 
Ese  afán;  mas  es  posible... 
Oye  y  no  frunzas  el  ceño. 
Es  posible  que  la  causa 
De  mil  trastornos  violentos 
Sean  la  ambición  y  el  orgullo 
Con  que  ahora  lodos  nacemos. 
Somos  iguales,  y...  ¡es  claro! 
Como  el  que  mas  y  el  que  menos  , 
Tenemos  aspiraciones 
Altas,  muy  altas  ;  soberbio 
El  corazón  nos  inspira 
Levantados  pensamientos 
Y  como  tú  ,  con  audacia 
La  vista  en  todo  ponemos. 


Es  claro. 


ANSELMO. 

Sin  lucha  no  hay  gloria. 

ENRIQUE. 
ANSELMO. 

Sin  valor  no  hay  vencimiento. 
Quien  puede  mas,  esc  lleva 
La  palma. 

ENRIQUE. 

Mas  si  el  esfuerzo 
No  es  noble,  afrentado  queda 
El  vencedor. 

ANSELMO. 

Solo  el  éxito 
Decide  ya  de  las  cosas. 

ENRIQUE. 

Tienes  razón,  bien  lo  veo. 
Pero  es  odioso  ,  es  infame 

Y  digno  de  vituperio, 

Que  sin  fé  ,  sin  patriotismo. 
Sin  pudor  y  sin  talento, 
Solo  con  el  ansia  loca 
De  adquirir  fáciles  medros, 

Y  de  elevarse  jigante 
Quien  ha  nacido  pigmeo, 
Se  atente  tal  vez  en  contra 
De  la  dicha  de  los  pueblos, 
Haciendo  de  la  política 

Un  abominable  juego 

Que  repugna  á  quien  de  veras 

Se  identiíica  con  ellos. 

Tal  es  mi  opinión. 

{Dd  algunos  paseos  por  el  cuarto.) 

ANSELMO.  {Aparte.) 

(i  Menguado! 
Es  un  paria;  un  pobre  necio. 
Me  ha  insullado ,  me  desprecia 

Y  yo  en  pago  le  aborrezco. 
Sigamos  la  comenzada 
Empresa,  disimulemos 

Y  vayamos  preparando 
De  esa  mujer  el  asedio, 
Hasta  que  venza  su  imbécil 
Repugnancia.  En  estos  tiempos 
No  hay  virtud  que  no  se  rinda...) 

ENRIQUE. 

Mi  esposa  se  acerca :  hablemos 
De  otras  cosas. 

ESCENA  IV. 

Dichos. — Luisa. 

ENRIQUE. 

¿Y  los  niños? 

LUISA. 

Rezando  se  me  durmieron. 


ENRIQUE. 


¿  Y  mi  padre  ? 


LUISA. 


Parecia 
Que  estaba  un  poco  indispuesto... 
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ENHiyUE. 

¿Qué  dices...?  Y  yo,  ignorante. 
Perdonad  ;  al  puulo  vuelvo. 

[Vase.) 


ESCENA  V. 


A^Sl:LMO  y  luisa. — (Ambus  jfuardan   kilencio  unos  breves  ¡lis- 
iantes.) 


ANSELMO. 


Y  Ijien,  Luisa...! 


LUISA. 


D.  Anselmo! 


ANSELMO. 


¿Qué  es  lo  que  me  dice  usted? 
¿Querrá  V.  desesperarme...? 

LUISA. 

¡Silencio!  que  acaso  esté 

Mi  Enrique  aun  cerca;  ¡silencio! 

No  me  haga  el  juicio  perder. 

ANSELMO.  {Con  cólera.) 

¡Enrique!  ¿por  qué  ese  nombre 

Con  tenacidad  cruel, 

Mis  ilusiones  de  amante 

Suele  así  desvanecer? 

¡Oh!  ¿por  qué,  por  qué  en  Enrique 

Deposita  tanta  fé , 

Tanto  amor ,  tanta  constancia  , 

Si  él  es  indigno  de  ser 

Tan  querido?  Siempre  débil 

É  irresoluto,  ni  el  bien 

Puede  ofrecerle  ,  ni  nunca 

Podrá  buscar  el  placer , 

La  dicha  que  V.  merece 

Y  que  yo  la  ofreceré. 

Yo  emprendedor ,  atrevido  , 
Entre  el  mundano  vaivén 
Posiciones  elevadas 
Con  el  tiempo  escalaré, 
Mientras  él  oscuro  y  pobre  , 
Aunque  con  ruda  altivez, 
Irá  siempre  progresando 
Como  el  cangrejo,  al  revés. 

Y  nunca ,  con  su  modestia, 
Sabrá  escalar  el  poder , 
Como  yo ,  que  acaso  pronto 
Altos  títulos  tendré, 

Y  posición  y  riquezas 

Que  luego  pondré  á  esos  pies. 
¡Luisa! 

LUISA. 

No  siga ;  mi  esposo 
Será  lo  que  quiera  usted; 
Pero  es  honrado  y  me  ama 
Como  yo  le  adoro  á  él. 
Si  pobre  y  oscuro  vive, 

Y  por  modesto  se  vé 

De  tal  modo,  yo  contenta 
Oscura  vivo  también. 
No  me  seducen  las  galas , 
Ni  el  fementido  oropel, 
Ni  las  lisonjas  serviles , 
Ni  el  sempiterno  vaivén 
Del  mundo,  porque  me  basta 
Con  lo  que  tengo;  sí  á  fé. 


De  lujo  y  de  pompas  vanas 
Soy  pobre;  pei'o  l;iml)ien 
Me  hallo  rica  de  ilusiones 
En  medio  de  mi  estrechez. 

ANSELMO. 

De  modo  que...  seamos  francos. 

LUISA. 

Siempre  lo  fui  y  lo  seré. 

ANSELMO. 

¿Usted  me  desdeña  y  sigue 
Despreciándome...? 

LUISA. 

Así  es. 

ANSELMO. 


i  Luisa  I 


LUISA. 


¡  Basta !  mi  decoro 
Me  manda  insinuar  á  usted... 

{Señalándole  la  puerta.) 


Señora... 


ANSELMO. 


LUISA. 


Baáta ,  repito. 
De  acciones  de  mala  ley. 
Si  usted,  amistad  brindando 
Á  mi  pobre  esposo  flel, 
Una  vez,  y  dos,  y  ciento, 
De  amor  me  habló,  y  le  escuché 
Con  la  sonrisa  en  los  labios 

Y  en  el  corazón  la  hiél. 
Tenga  usted  bien  entendido, 

Y  téngalo  en  cuenta  bien , 
Que  he  callado...  porque  temo 
Que  Enrique  le  mate  á  usted. 

ANSELMO. 

¡Luisa!  tan  solo  una  frase 
De  amor  sus  labios  me  den; 
Una  remota  esperanza 

Y  esclavo  suyo  seré! 

LUISA. 

¡  Silencio!  cuando  una  esposa, 
Es  madre  y  mujer  de  bien, 

Y  un  amigo  de  su  esposo 
Torpe  se  arrastra  á  sus  pies, 
Esa  esposa  con  desprecio 

Á  ese  Judas  debe  ver. 
Silencio,  repito,  y  salga 
De  mi  casa. 

ANSELMO. 

Yo  saldré; 
Mas  antes  juro  vengarme 
De  ese  su  altivo  desden. 

LUISA. 

La  venganza  de  un  malvado 
Nunca  me  podrá  imponer. 

ANSELMO. 

Yo  le  juro  que  en  su  honra 
Con  saña  me  cebaré  ;  * 

Que  haré  que  pierda  su  esposo 
Los  recursos  que  posee... 
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LUISA 

«  I  Cuánta  infamia  1 

ANSELMO 

¡Luisa !  ¡Luisa! 


i  Oh! 


LUISA. 


ANSELMO. 


ENRIQUE. 

¿Es  verdad,  Anselmo? 


LUISA. 


Él 


Por  la  última  vez: 
Ó  su  amor,  ó  mi  venganza; 
Mírelo  y  piénselo  bien. 

LUISA. 

¡  Atrás  ,  .villano  !  mi  honra 

Limpia  está;  no  la  manchó; 

Clava  las  dientes  en  ella 

Si  te  atreves  á  morder. 

Lo  demás  tampoco  importa; 

Si  lo  poco  que  posee 

Mi  esposo  ,  á  quitarle  llegan  , 

Y  mi  trabajo  no  es 
Suficiente  ,  yo  á  mis  hijos 
De  la  mano  cogeré, 

Y  una  limosna  bendita  , 
Pues  la  pobreza  no  es 

.  Un  crimen,  de  puerta  en  puerta 
Humilde  demandaré. 

ANSELMO. 

Enrique  se  acerca  . .  ¡  Luisa ! 
¡Silencio!  cálmese  usted. 

LUISA. 

(Tiene  miedo.  ¡Me  he  salvado!) 
A^SELMO.  [M aquinalmente.) 
Si  él  supiera... 

LUISA. 

(Me  salvé.) 

ESCENA  VL 
Dichos.— Enrique. 

ENRIQUE. 

Mi  padre  me  despidió... 
Mas  ¿qué  tienes,  Luisa  mia? 
Cualquiera  al  verte  diria 
Que  algo  te  sobrecogió. 
Üe  tu  mejilla  encendida 
Los  bellos  matices  rojos 
Se  apagaron  ,  y  en  tus  ojos 
Una  lágrima  escondida 
Brota;  ¿qué  tienes? 

LUISA. 

¿Yo...?  nada. 
(Mucho  inmutarme  dchi.) 

ENRIQUE. 

Pero  esa  emoción  .. 
[Dirigiendo  d  Anselmo  unamirada  investigadora. 

LUISA. 

Si,  Si. 
Confieso  que  estoy  turbada. 
Mas  no  pienses  que  un  momento 
Se  eclipsó  la  dicha  mia; 
Antes  bien  es  de  alegría 
La  turbación  que  ahora  siento. 


La  culpa  tuvo  de  todo- 

ANSELMO. 

Yo...  la  verdad... 

[Con  inquietud.) 

LUISA. 

[Sin  foder  disimular  su  ironía.) 

De  tal  modo 
Me  pintó  el  cariño  fiel 
Que  le  inspiras  ;  tu  retrato 
Hizo  con  tantos  primores, 

Y  con  tan  bellos  colores 
Que  me  encantó  su  relato. 
En  quererle  soy  prolija  ; 

Y  una  esposa,  al  ver  su  esposo 
Retratado  y  tan  hermoso... 
Claro  está;  se  regocija. 

Tu  amigo  te  dio  la  palma 
Viéndote  ausente  de  mí, 

Y  habló  con  júbilo  aquí 
üe  las  prendas  de  tu  alma. 
Tanto  afecto  te  mostró, 

De  tal  entusiasmo  lleno, 
Que  mi  pecho  estar  sereno 
No  supo  y.  .  se  conmovió. 

ENRIQUE. 

¿Tienes  algo  que  observar 
Anselmo?  (El  alma  predice 
No  se  qué.) 

ANSELMO. 

[Tomando  su  sombrero.) 

Luisa  lo  dice 

Y  no  lo  debes  dudar. 

ENRIQUE. 

¿Te  marchas? 

ANSELMO. 

Sí,  tengo  prisa. 
( ¡  Furioso  estoy ,  voto  á  brios ! ) 
Me  esperan...  Queda  con  Dios. 

[Dá  la  mano  á  Enrique,  que  le  tiende  la  suya  con 
marcail  a  frialdad .  Luego  lanza  unamirndaira- 
cunda  que.  hace  temblar  d  Luisa ,  y  dice  reti- 
rándose precipitadamente : ) 

Á  los  pies  de  usted,  Luisa. 

ESCENA  VIL 
Luisa. — Enrique. 

(Momentos  de  silencio. — Enrique  se  sienta  junto  á  la  mesa  y 
parece  inquieto  y  preocupado. — Luisa  le  sigue  y  después  de 
un  lig^ero  intervalo,  le  dice: ) 


LUISA. 


Enrique... 


ENRIQUE. 

I  Luisa  I 
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No  sé. 


LUISA. 

¿Qué  tienes? 

ENRIQUE. 
LUISA. 

¿Estás  triste? 

ENRIQUE. 

Acaso. 

LUISA. 

¿Sospechas? 

ENRIQUE. 

Tal  vez. 


LUISA. 

¿De  quién? 

ENRIQUE. 

No  lo  acierto ; 
Mas  óyeme  bien. 
Quien  tiene  una  joya 
Que  juzga  de  prez; 
Quien  guarda  un  tesoro 
Mirándose  en  él; 
Quien  una  ventura 
Llegó  á  poseer; 

Y  vé  que  un  bandido 
Con  ansia  cruel, 

Su  joya  codicia , 
Le  envidia  su  bien, 
Le  arranca  el  tesoro 
Que  guarda  con  fé  ; 
Preciso  es  que  sufra  , 
Que  llegue  á  temer 
Le  quiten  á  un  tiempo 
La  vida  también. 
¿Comprendes? 

LUISA. 

Apenas 
Te  puedo  entender, 
Pues  noto  en  tus  frases 
Temor  y  altivez. 
Yo  sé  que  en  el  mundo, 
Sin  honra  y  sin  ley 
Bandidos  infames 
Ifo  deja  de  haber. 
Mas  dueño  que  guarda 
Con  dulce  interés 
Su  prenda  querida, 
No  debe  temer. 
Seguro  es  que  nadie 
Le  quite  el  joyel 
Que  sabe  dichoso 

Y  amante  esconder. 
Vendrán  los  bandidos 
Avaros  tal  vez; 
Vendrán...  mas  te  juro 
Que  ¡ránse  sin  él. 

ENRIQUE. 

¿De  veras? 

LUISA. 

[Sonriéndose.)  De  veras. 

ENRIQUE. 

¿Te  puedo  creer? 


LUISA. 

Ni  cabe  en  mi  pecho 
La  negra  doblez, 
Ni  nunca  mis  labios 
Mintiendo  manché. 

ENRIQUE. 

¡Dios  mió!  si  un  dia 
Me  fueras  infiel; 
Si  yo  sospechara 
Que  falsa  y  sin  fé... 

LUISA. 

¡Enrique!  ¿qué  dices? 
¿No  sabes,  cruel, 
¿Quién  soy?  ¿por  desdicha 
Mis  grillos  no  ves? 
Cadenas  de  oro. 
Con  grato  placer, 
Arrastro ;  ¡  bendita 
Su  santa  estrechez! 

ENRIQUE. 

•    ¿  Qué  grillos  son  esos? 

LUISA. 

¡Tus  hijos!  ¿Los  ves? 

{Se  adelanta  y  abriendo  las  puertas  de  cristales 
de  la  alcoba  en  donde  duermen  los  niños  ,  se  los 
muestra  con  dulce  y  cariñoso  ademan.  Luego 
dice  con  enternecido  acento :  ] 

AUi  están  durmiendo; 
Soñando  tal  vez; 
Y  l)ajo  sus  alas 
El  ángel  Gabriel 
Los  cubre  amoroso. 

.     [Con  exallacion.) 

¡Contémplalos  bien ! 

ENRIQUE. 

¡Luisa! 

LUISA. 

¿Qué  haces? 

ENRIQUE. 

Postrarme  á  tus  pies. 

LUISA.  • 

Levanta. 

ENRIQUli. 

En  tus  brazos 
Mi  trono  hallaré. 
¡Feliz  el  que  tiene 
Tan  noble  mujer! 

LUISA. 

¿No  dudas? 

ENRIQUE. 

No  dudo. 
Descuida,  mi  bien. 

{Aparte.) 

(Si  insiste  el  bandido 
Matarle  sabré.) 

{Se  oyen  á  derla  distancia  tres  aldabazos  dados 
en  la  puerta  de  la  calle.) 
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ESCENA  VIII. 


Enrique. — Luisa,  y  luego  Juana. 

ENRIQUE. 

Será  Alarcon.  ¿Has  oido? 

LUISA. 

Sin  duda  cerraron  ya 

La  puerta,  debe  ser  tarde. 

Tal  vez  por  esto  vendrán. 

(Colocando  el  traje  en  un  sofá.) 

¡Juana! ¡Juana! 

JUANA.  {Entrando.) 

\  Señorita ! 

LUISA, 

Baja  y  abre. 

JUANA. 

¿Y  quién  será 
Á  estas  horas? 

ENRIQUE. 

No  te  estrañes. 
Será  mi  amigo  D.  Juan. 

JUANA. 

¿y  si  fuese  otra  persona? 

LUISA. 

Que  suba  :  venir  podrán 
Por  ese  traje... 

JUANA. 


Corriendo... 


Pues  voy 


[Vdse  Juana.) 

ENRIQUE. 

Dices  verdad: 
No  me  acordé  de  esas  prendas 
Que  esta  noche  han  de  estrenar... 

{Se pasea  con  inquietud  y  se  acerca  á  la  puerta.) 


LUISA. 


¿Qué  tienes? 


ENRIQUE. 

Mujer,  lo  ignoro; 
Pero  siento  algua  afán 
Al  ver  que  no  ha  parecido 
Esta  noche  por  acá 
Alarcon. 

LUISA. 

Mucho  le  quieres. 

ENRIQUE. 

Como  no  le  he  de  estimar? 

ufre  tanto  y  es  tan  bueno, 
Tan  consecuente  y  leal...! 
Por  otra  parte,  mi  padre... 
ya  lo  sabes... 

LUISA. 

¡Oh!  no  hay 
Duda:  le  quiere  en  estremo, 
y  suele  de  él  siempre  hablar 
Con  calor,  con  entusiasmo... 
Ayer  ,  sin  ir  mas  allá  , 
Hablando  de  él  me  decia  : 
«¡Por  qué  no  tengo  caudal 
Para  hacerle  tan  dichoso 
Como  merece!» 


ENRIQUE. 

Jamás 
Crei  que  el  modesto  empleo  , 

Que  tenia... 

LUISA. 

Es  bien  fatal 
La  suerte  del  que  depende 
De  otro  ;  el  pohre  estará 
Con  su  adorada  familia 
En  la  miseria  quizás. 

ENRIQUE. 

Silencio... 
{Sintiendo  las  pisadas  de  los  que  se  acercan.) 

ESCENA  IX. 
Enrique. — Luisa. — Juana,  y  luego  Adam. 

ENRIQUE. 

¿Quién  es? 

JUANA. 

Un  joven... 
Vele  ahí. 
{Adam  aparece  con  el  sombrero  en  la  mano. 

ENRIQUE. 

(No  era  D.  Juan!) 

JUANA. 

( Marchándose  después  de  echar  una  ojeada  sobre 
Adam.) 

(iGuapo  mozo!) 

ENRIQUE. 

¿Qué  se  ofrece? 
ADAM.  {Desde  la  puerta.) 
¿D.  Enrique  Macanaz...? 

ENRIQUE. 

Ve  soy  ¿  qué  ocurre  ? 

ADAM.  • 

Esta  carta 
Me  mandaron  entregar... 

ENRIQUE. 

¿Á  quién? 

ADAM. 

Á  usted.   {Alargdrídosela.) 

ENRIQUE. 

{Tomándola.)         Venga. 

{La  abre  y  dice:)  ¡Cielos! 
¡Oh!  ¡qué  miro!    {Lee.) 

ADAM. 

(Inquieto  está 
Mi  corazón  como  nunca , 
Lleno  de  emoción  y  afán, 
Al  recordar  lo  que  há  poco 
Me  dijo  Lucas;  ¿será 
Posible  que  ¡legue  tarde 
Y  que  haya  muerto  D.  Juan?) 

ENRIQUE.  {Dando  un  ff rito.) 
¡^Luisa...!  ¡D.  Juan  ha  muerto! 

LUISA.  {Con  espanto.) 
¿Qué  dices? 
{Ambos  recorren  con  avidez  el  escrito.) 


SEGUNDA   PARTE. 


103 


ADAM. 

I  Fatalidad  I 
¡Fatalidad!  ¡ya  no  llego 
Á  tiempo  I  ¡no  llego  ya  ! 
Viniera  un  momento  antes 
Y  le  salvara  quizás. 

ENRIQUE. 

[Sin  saber  lo  que  hace  y  dejando  caer  la  carta.) 

¡Pronto!  ¡mi  sombrero!  ¡Pronto! 
¡  Mi  capa...!  No  hay  que  tardar 
Un  solo  instante... 

LUISA. 

Y  ¿á  dónde 
Tus  pasos  dirigirás? 

ENRIQUE.  [Como  fuera  de  si.) 

¡A  su  casa!  tiene  hijos... 
¿No  lo  sabes?  y  aunque  está 
Decidido...  sí,  no  hay  duda... 
¿Quién  se  aparta  de  su  hogar 
Para  siempre,  sin  que  antes 
Vacile  un  momento...?  ¡Ay! 
¿Qué  padre,  aunque  pierda  el  juicio. 
La  vida  perder  querrá 
Sin  dar  un  adiós  á  aquellos 
Que  sumerge  en  la  orfandad? 

LUISA. 

Tienes  razón;  corre,  vuela... 
¡Juana ! ¡Juana! 

ENRIQUE.  [Bn  estremo  impaciente.) 

¡No  vendrá! 

ESCENA  X. 
Dichos. — Juana. 

(La  criada  entra  con  una  luz. —  Luisa ,  que  ha  salido  de  la  sala, 
vuelve  al  instante  con  la  capa  y  el  sombrero,  que  entrega  á 
su  esposo.  Este  se  pone  amhas  prendas,  casi  sin  saher  lo  que 
hace  ,  y  echa  á  correr  seguido  de  Juana.) 

ESCENA  XI. 
Luisa  y  Adam. 

LUISA. 

¿Que  es  esto,  ¡cielos!  qué  es  esto? 

¿Será  posible...? 
{Sin  reparar  siquiera  en  que  Adam  permanece 
Jijo,  inmóvil  y  mirándola  maquinalmente ,  se 
acerca  d  la  mesa  junio  á  la  cual  estuvo  Enri- 
que ,  y  recogiendo  la  caria  que  éste  ha  dejado 
olvidada ,  la  lee  vertiendo  una  lágrima.) 

ADAM. 

¡Se  van! 
Me  dejan  aquí... 

LUISA. 

Veamos. 
¡Oh!  ¡qué  terrible  ansiedad! 
Tan  joven  y  tan  honrado 
Á  sus  dias  alentar... 
¡Virgen  Santa!  no  permitas 
Que  tenga  un  fin  tan  fatal ! 

{Luisa  lee ,  unas  veces  en  voz  alia  y  otras  para  sí, 
con  creciente  dolor  y  ansiedad. — Adam,  que  per- 
manece de  pió ,  inmóvil,  silencioso  y  atónito, 
la  escucha  y  contempla  sin  atreverse  á  inter- 
rumpirla.—Luisa,  después  de  haber  terminado 
la  lectura  ,  se  vuelve  ,  y  al  reparar  en  Adam, 
deja  escapar  una  esclamacion  de  sorpresa  y  de 
miedo,  y  retrocediendo  algunos  pasos  esetama:) 


LUISA. 

¿Usted  aquí  todavía...? 
¿Qué  quiere?  ¿quién  es?  ¿qué  espera? 
(Ya  caigo;  puede  que  quiera...) 
Tome  V...  yo  no  sabia... 
[Le  alarga  una  moneda  que  Adam  rehusa  instin- 
tivamente.) 

Tómela  V.  sin  rubor  ; 

No  tengo  mas  por  ahora...  {Insistiendo.) 

ADAM. 

¡Señora...!  ¡por  Dios...!  ¡Señora! 
Respete  V.  mi  dolor. 

LUISA. 

No  es  fácil  que  al  suyo  atienda 
Cuando  el  nuestro  es  infinito. 
Mas...  seguro,  en  ese  escrito 
Alarcon  le  recomienda. 
Sí ,  sí. 
{Vuelve  á  coger  la  carta  y  lee  en  alto.) 

«En  mi  último  instante 
Recomendaros  me  atrevo 
Al  dador  ;  es  un  mancelio 
Infeliz,  rudo,  ignorante; 
Mas  su  noble  condición 
Vale  sin  duda  un  tesoro; 
No  lo  dudéis  ,  es  de  oro 
Su  sencillo  corazón.» 

{Luisa  se  enjuga  una  lágrima,  y  dice  sollozando:) 

¿Y  qué  quiere  usted,  qué  quiere? 
Ya  vé  usted  lo  que  nos  pasa  ; 
El  duelo  ha  entrado  en  mi  casa 

Y  la  desdicha  nos  hiere. 
Esplíquese  y  diga  pues. 
En  qué  servirle  podremos  ; 
Poco  somos  y  valemos  ; 

Mas  ¿  qué  pretende?  ¿quién  es? 

ADAM. 

Quién  soy  no  sé  ;  dónde  voy 
No  lo  puedo  descifrar; 
Camino  ciego  al  azar 

Y  estoy  cuerdo  y  loco  estoy. 
Por  hallar  el  bien  batallo 

Y  el  mal  me  sale  al  encuentro; 
Busco  en  la  honradez  mi  centro 

Y  siempre  fuera  me  hallo. 
Quiero  luz  y  mi  destino 

Me  envuelve  en  la  sombra  oscura ; 
Pretendo  hallar  la  ventura 

Y  siempre  yerro  el  camino. 
Deseoso  de  salvar 

Á  un  hombre ,  aquí ,  como  bueno , 
Vine  de  esperanza  lleno 

Y  hago  llanto  derramar. 

Y  me  pesa  haber  venido; 

Y  á  la  vez,  necio  y  cobarde , 
De  haber  llegado  tan  tarde 
Ya  me  encuentro  arrepentido. 
¡  Oh !  señora  ,  por  piedad 
Tenga  de  mí  compasión ; 
Ilumine  mi  razón 

Con  la  voz  de  la  verdad. 
Mi  torpe  ignorancia  venza. 
¿Qué  estrella  en  mi  vida  influye? 
¿Uó  el  infortunio  concluye? 
¿Dónde  la  dicha  comienza? 
Muerto  D  Juan...  pero  no ; 
D.  Juan  no  puede  haber  muerto. 
Tengo,  señora,  por  cierto 
Que  aun  he  de  salvarle  yo. 
El  mundo  es  grande,  sí  á  fé, 
Mas  yo,  con  ardor  profundo, 
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Recorreré  lodo  el  mundo 
y  á  Ü.  Juan  encontraré. 

LUISA. 

SI ,  si;  ¿quién  sabe...? 

ADAM. 

Mi  intento 
Dios  protegerá. 

LUISA, 

Si,  Si; 
Yo  quedo  rogando  aquí ; 
No  tarde  V.  un  momento. 
1  Juana  1  ¡Juana! 

[Tirando  del  cordón  déla  campanilla.) 

ESCENA  XII. 
Dichos. — Juana. — D.  Genaro. 

(D.  Genaro  aparece  vestido  de  negro  con  frac  y  corbata  blanca, 
ostentando  en  su  pecho  dos  ó  tres  cruces  de  honor. — Luisa  le 
mira  con  verdadero  asombro. — I).  Genaro,  triste  .  meditabun- 
do ,  pero  resucito,  pone  su  mano  en  el  hombro  de  Adam  ,  y 
le  dice  :) 

DON  GENARO. 

Vé,  leal 
Corazón !  si  Dios  te  inspira  , 
Vuela  al  punto  á  donde  acaso 
El  cielo  tu  planta  guia. 
Corre ,  y  si  salvarle  puedes  , 
Tu  acción  el  mundo  bendiga  , 
Que  vas  en  ])usca  de  un  padre. 
Que  es  de  un  fiero  monstruo  victima. 
¡Pobre  D.Juan...!  Estas  lágrimas 
[Enjugándose  el  llanlo.) 

*Que  soy  débil  atestiguan; 
Pero  no  me  importa:  pronto 
Recobraré  mi  energía. 

[A  Luifta.) 
Lo  sé  todo...  no  te  admires... 
Eres  niny  honrada  ,  hija; 
.Dios  te  premie  el  santo  afecto 
Que  fiel  á  Enrique  prodigas. 
Todo  cuanto  aquí  ha  pasado 
Cuidadosamente  oía, 
Porque  velo  por  vosotros 
Que  sois  vida  de  mi  vida. 
Ahora  es  fuerza  que  volvamos 
Hacia  otra  parte  la  vista. 
[Á  Adam.) 

Usted  es  joven  ,  es  ágil, 
Yo  seguirle  no  podria... 
Vaya  V.  y  que  en  su  empresa 
Un  ángel  bueno  le  asista. 
Mas  si  alguna  vez,  doliente 
De  la  amistad  necesita  , 
No  olvide  nunca  á  este  viejo 
Que  con  la  suya  le  brinda. 

[Estrechando  cnriño.iamenie  la  mano  de  Adam.) 

LUISA. 

Acompáñale  y  alúmbrale , 
Juana. 

JUANA. 

Ya  voy ,  señorita. 
[Adam  saluda  y  sale  apresuradamente.) 
ESCENA  XIII. 
Luisa. — D.  Genaro. 

LUISA. 

Y  ahora  V.  con  ese  traje... 
¡Padre  mió...! 


DON  GENARO. 

No  le  aflijas. 
Voy  á  vengarle  si  ha  muerto, 

Y  á  proteger  su  familia. 

Si  aun  vive,  voy  á  salvarle 
Del  crimen  y  la  ignominia. 

LUISA. 

Pero  así...  solo...  á  sus  años... 
Por  Dios ,  padre  ,  que  no  insista. 

Y  si  insiste...  al  menos... 


DON  GENARO. 


Habla. 


LUISA. 


Iré  yo  en  su  compañía. 


DON  GENARO. 

¿Tú  conmigo  á  esos  salones 
Dó  la  soberbia  se  abriga? 
¡Calla,  inocente!  tú  ignoras 
Que  acaso  se  mofarían 
Cien  damas  encopetadas 
Del  rubor,  que  á  tus  mejillas 
Sacase  el  carmín  precioso 
Que  ellas  en  las  suyas  pintan. 
Deja,  deja  que  en  aquellos 
Recintos,  en  donde  brilla 
Tanto  fuego  fatuo ,  el  alma 
Vacile,  se  postre  y  rinda, 
Entre  fugaces  placeres 
Que  la  secan  y  aniquilan. 
Si  allí  la  modestia  muere, 
Si  allí  la  virtud  peligra  , 
No  dejes  estos  rincones ; 
No  los  dejes  en  tu  vida. 

•    LUISA. 

No  insistiré;  pero  ¿puedo 
Saber  al  menos...? 

DON  GENARO. 

Sí,  hija, 

LUISA. 

¿Dónde  vá  usled? 

DON  GENARO. 

Al  palacio 
De  la  condesa  de  Alcira. — 
Sácame  la  capa. 

LUISA.  [Vacilando  todavía.) 

¡Padre! 

DON  GENARO. 

Sácame  la  capa  ,  Luisa; 
Que  un  viejo  cuidarse  debe 
y  está  la  noche  algo  fría. 

[Luisa  sale  de  la  habilacion.) 
ESCENA  ÚLTIMA. 

DON  GENARO. 

¡Dios  mío!  que  yo  le  salve 
Ó  que  vengarle  consiga! 
Descargad  sobre  el  inicuo 
Qiie  ha  emponzoñado  mil  vidas, 
Todo  el  peso  irresistible 
De  vuestra  eterna  justicia  ! 
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Que  es  condición  de  todos  los  mortales 
Vivir  soñando  bienes 
Mientras  se  agrupan  en  redor  los  males, 
Harto  saliido,  mi  lector,  lo  tienes. 
Mas  es  cosa  también  harto  segura 
Que  aunque  alejar  queramos  , 
A  fuerza  de  galanas  ilusiones. 
La  negra  desventura , 
Siempre  á  parar  vengamos 
En  que  habrá  que  creer  en  ocasiones 
Lo  que  despiertos  con  dolor  miramos. 

Yo  confieso  que  es  triste 
Pintar  ¡ay!  de  la  vida  los  abrojos; 

Y  confieso  también  que  mas  poesía 
Mi  trabajo  tendría 

Presentando  otro  mundo  ante  tus  ojos. 
Mas  no  puedo  engañarme  ni  engañarte; 
Ni  este  valle  de  lágrimas  sin  cuento 
Me  es  dado  presentarte 
Mas  alegre  y  feliz;  tenga  ese  intento 
Quien,  con  labio  falaz  al  hombre  adule, 
O  ensalzando  las  miseras  pasiones 
Siempre  abulte  su  efímero  contento 

Y  sus  hondos  pesares  disimule; 
Que  yo  tengo  por  ciertas  y  evidentes 
Las  máximas  siguientes: 

(i Breve ,  dudosa  vida  con  tormento, 

Cierto  temor  ,  deseos  tío  acahadits 

Son  de  nue.4ra  niixerin  el  /indumento  (1).» 

Y  es  la  verdad  ,  que  ciega  la  fortuna 
Nos  tiene  preparados 

Con  bárbaros  rigores 

Mil  contrarios  sucesos  ,  rail  dolores 

«Desde  el  primer  sollozo  de  la  cuna  (2).» 

¡Feliz ,  feliz  quien  pueda 
En  plácida  bonanza 
Ver  deslizarse  sus  tranquilos  dias  , 
Realizando  sus  dulces  esperanzas, 
Sin  que  nubes  sombrías 
Empañen  sus  continuas  alegrías! 
Para  mi  la  existencia 
Jamás  fué  tan  dichosa;  nunca  el  alma 
Pudo  gozar  de  tan  completa  calma 
Ni  aun  en  la  pura  edad  de  la  inocencia. 
Una  y  cien  y  mil  veces , 
Sediento  el  labio ,  el  alma  dolorida  , 
Del  cáliz  de  la  vida 
Llegué  á  gustar  emponzoñadas  heces. 
Vi  á  mis  padres  morir  y  á  mis  hermanos; 
Al  amigo  querido  en  tierra  fria 
Convertido  encontré  ;  yo  entonces  era 
Casi  un  niño,  cruzó  el  dolor  mis  manos 


(1)  Herrera. 

(2)  Rioja. 


Y  al  cielo  con  fervor,  puesto  de  hinojos, 
La  voz  alcé  doliente  y  lastimera; 

Oré  ,  cerré  los  ojos  , 

Y  al  través  de  mis  párpados  veia 
Las  sombras  veneradas 

Y  siempre  idolatradas 

De  aquellos  seres  que  mi  amor  perdia  1 

¡Bella  ilusión!  delirio  idolatrado 
Que  del  mar  borrascoso  de  las  penas 
Un  instante  suspendes  la  bravura; 
¿Por  qué  si  el  alma  llenas 
De  amor  y  de  ventura  , 
Los  oleajes  del  recuerdo  impío 
Por  siempre  no  refrenas? 
Si  un  instante  de  plácida  bonanza 
Ofreces  al  pesar  mudo  y  sombrío, 
¿  Por  qué  ,  con  grato  y  bondadoso  empeño , 
No  prolongas  al  menos  la  esperanza? 
i  Es  tan  horrible  al  despertar  de  un  sueño 
Ver  el  vacío  que  la  mente  alcanza! 

Mas  valiera  morir;  sí,  mas  valiera... 
— Pero  aquí ,  mis  lectores  , 
Reparo  que  he  dejado  en  la  escalera. 
Entre  un  cuarto  tercero 

Y  la  calle ,  á  ua  amigo  verdadero ; 

Y  reparo  que  olvido  sus  dolores 
Por  ocuparme  solo  de  los  mios. 

Siempre  el  hombre  así  fué,  siempre  mayores 
Nuestros  males  juzgamos,  mas  sombríos. 

Digo,  pues,  que  bajaba 
Adam  los  ciento  y  pico  de  escalones; 

Y  á  medida  que  al  término  llegaba 
Se  amenguaban  sus  locas  ilusiones. 
Si  D.  Juan  decidido  de  tal  suerte 

Á  morir  se  mostró  ¿de  qué  manera 
En  su  impotencia,  misero,  pudiera 
Arrancarle  á  los  brazos  de  la  muerte? 

Sin  duda  Adam  abria 
Sus  ojos  ya;  la  realidad  odiosa 
Por  su  desgracia  con  pavor  veia. 
Volvió  la  temerosa 
Tempestad  á  bramar  sobre  su  frente  , 

Y  al  amigo  reciente, 

Á  quien  ya  amaba  como  tierno  hermano , 
Por  perdido  lloró;  i  locura  estraña! 
Llorando  y  lodo,  acarició  en  secreto 
Una  nueva  esperanza;  era  el  lejano 
Eco  falaz  que  al  corazón  engaña  ; 
Era  el  recuerdo  del  amado  objeto; 
La  última  y  loca  y  generosa  idea 
Que  ,  en  el  supremo  instante  ,  con  terrible 
Ansiedad,  quiere  hacer  de  un  imposible 
Brotar  el  bien  que  el  corazón  desea 

Pensó  en  Lucas;  aquel  viejo  menguado 
Que,  en  su  concepto  ,  todo  lo  sabia  , 
Tal  vez  con  su  cinismo  y  desenfado 
El  problema  fatal  resolveria. 
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¿Quién  sabe?  Aquel  bandido, 

Llenándole  de  asombro  y  de  sorpresa, 

Habíale  ofrecido 

Llevarle  á  la  mansión  de  la  condesa 

De  Alcira  ,  no  escalando 

Sus  rejas  y  balcones;  sino  haciendo 

Que  ella  con  pecho  conmovido  y  blando 

Las  tiernas  frases  de  su  labio  oyera: 

¿Qué  prestigio  mayor  tener  pudiera 

El  misterioso  viejo,  á  quien  un  dia 

Sepultado  en  un  negro  calabozo 

Dejó,  y  hoy  le  ofrecia, 

Presentándose  libre  en  su  camino, 

Un  porvenir  de  delirante  gozo. 

De  amor  inmenso  y  de  placer  divino? 


¿Veis  á  un  niño  llorar  á  un  tiempo  dado 

Y  reir  á  la  vez,  y  estremecerse  , 

Y  mostrarse  asombrado, 
Sin  saber  lo  qué  hacerse, 

En  medio  del  dolor  y  la  alegría 
Que  súbitos  le  asaltan  á  porfía? 
Pues  Adara ,  de  esa  suerte , 
Sintiendo  ahora  el  corazón  deshecho, 
Sensaciones  de  amor,  de  vida  y  muerte 
Loco  albergaba  en  su  sensible  pecho. 
Revolviendo  en  su  mente  calorosa 
La  duda  horrible  y  la  esperanza  hermosa. 


Salió  al  fln  á  la  calle,  y  diligente 
En  la  acera  de  enfrente 
Buscando  á  Lucas  se  plantó  de  un  salto; 
Mas  fué  grande  su  asombro  y  su  amargura  , 
Mayor  su  sobresalto. 
Cuando  en  vano  buscó  en  la  calle  oscura 
Del  miserable  viejo 
La  ruda  y  antipática  figura. 

Pidiendo  Adam  á  su  razón  consejo 
Tendió  otra  vez  en  derredor  la  vista, 
Y  azorado  y  perplejo, 
En  su  propio  sufrir  fijó  egoista 
Su  mente  trastornada. 
¿Dónde  ir  y  qué  hacer?  ¡  Ah!  ¿por  qué  loco 
Abandonó  el  hogar  de  su  Salada , 
Teniendo,  imbécil,  su  cariño  en  poco? 
¿Quién  le  mandó  á  la  senda  estraviada 
De  un  mundo  lleno  de  cruel  falsía 
Arrojarse ,  si  el  mundo  empedernido 
Para  él  desconocido. 
Solo  sombras  y  abrojos  le  ofrecia? 


Sin  saber  dónde  ir,  con  paso  lento 
Ya  la  calle  dejaba , 

Cuando  de  pronto,  y  próximo  el  momento 
De  doblar  una  esquina,  vio  contento 
Un  bullo  que  el  camino  le  atajaba. 
Era  Lucas ,  que  haciéndole  una  seña 
Con  ademan  imperativo ,  al  punto 
En  llevarle  tras  sí  tenaz  se  empeña, 
Diciéndole  á  la  vez  :— «Ven,  y  allí ,  junto 
La  reja  aquella,  mira  lo  que  pasa 
En  esa  triste  y  miserable  casa.» 

Diciendo  asi ,  los  dos  á  un  edificio 
De  fachada  ruin  se  aproximaron  ; 


EL  diablo'mundo. 

.Y  al  través  de  una  misera  ventana, 


Cuyas  anchas  rendijas  permitían 
Ver  y  escuchar,  sus  ojos  aplicaron  ; 

Y  al  par  que  allí  lo  que  se  hablaba  oiau 
El  subsiguiente  cuadro  contemplaron. 

Era  un  tugurio  estrecho , 
Húmedo,  sucio,  de  apariencia  ingrata. 
De  aspecto  ruinoso 
Desile  el  suelo  hasta  el  techo  , 
Donde  un  viejo  belon  de  hoja  de  lata 
Su  escasa  luz  lanzaba  vergonzoso  , 
Sobre  un  menguado  lecho , 

Y  una  pobre  mesilla  , 

Y  alguna  que  otra  silla 

De  apariencia  ó  color  indefinible  , 
Pues  la  mejor  hallábase  inservible. 

Y  allá  en  el  lecho  estaba 
Recostada  una  vieja  que,  impaciente, 
De  vez  en  vez  lanzaba, 
Con  labio  maldiciente , 
Alguna  imprecación,  ó  sonrcia 
Cuando  no  se  movia 
Provocando  el  dolor  del  accidente 
Que  sin  duda  postrada  la  tenia. 

Y  luego,  desechando  los  enojos. 
La  saltona  pupila  de  sus  ojos 
Con  fijeza  clavaba 

En  la  mesa  ,  que  un  grupo  rodeaba 
De  hombres  rudos  de  traje  estrafalario 

Y  de  patibulario 

Rostro  feroz  ;  los  cuales,  con  sosiego 
Aparente,  jugaban  y  bebian. 
Fija  el  alma  y  los  ojos  en  el  juego 

Y  en  la  plata  ó  el  oro  que  perdian. 

— «Dos  onzas  á  ese  siete 

Y  ocho  duros  al  rey;»  dijo  con  calma, 
Con  su  voz  de  falsete, 

Un  chusco  mozalbete. 

Que  al  parecer  allí  la  voz  llevaba 

Y  á  quien  Lucas  miró  con  estrañeza. 
—«Dos  onzas— continuó — y  aun  la  cabeza 
Pondria  yo  á  esa  carta , 

Por  mas  que  haga  chacota 
Mi  abuela  ,  que  así  ensarta 
Juramentos.» — «Sí, si,  bien  se  denota. 
La  anciana  contestó,  tu  buen  acierto; 
El  rey  en  puerta  ha  muerto 

Y  en  vez  del  siete  pintará  la  sota. 
¿  Lo  ves  ?  ¿  no  te  lo  lie  dicho  ? 

Ya  la  sota  salió ;  por  tu  capricho 

Sin  un  real  quedaremos;  ¡Pupas!  ¡Pupas! 

Nielo  mió ,  no  juegues ; 

No  mas  al  cielo  escupas... 

Yo  estoy  pobre  y  enferma ;  no  te  ciegues.» 

— «Pues,  señor,  está  visto; 
(Gritó  Pupas);  erré  con  aquel  siete. 
Como  ladrón  soy  listo; 
Mas ,  en  punto  á  jugar,  soy  un  zoquete. 
Ahora  verás,  abuela: 
Para  salir  de  apuros  , 

Y  á  ver  si  este  buen  golpe  te  consuela, 
Pongo  el  resto  á  ese  as  :  van  treinta  duros.» 

Perdiólos  el  muchacho  impertinente, 

Y  la  vieja,  gritando  enfurecida. 
Presa  se  vio  de  un  bárbaro  accidente 

Y  víctima  de  horribles  convulsiones. 
Mas,  volviendo  á  la  vida, 

Así  gritó  con  todos  sus  pulmones: 
— «¡Pillo !  ¡pillo!  tú  fuiste 
De  mi  hijo  infeliz  el  asesino ; 
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A  lu  madre  al  nacer  diste  la  muerte ; 

Vete,  vétedeaqui;  no  quiero  verle. 

Sigue  solo  el  camino 

Que  al  presidio  y  la  horca  ha  de  llevarte ; 

Si  no  te  vas,  yo  voy  á  denunciarte. 

Llamaré  á  la  justicia; 

Diré  que  el  bodegón  habéis  robado; 

Que  á  ese  pobre  Alarcon  le  retenéis, 

Dios  sabe  en  dónde  ;  haré  que  á  ese  malvado 

Cura.. .  sí ,  si ;  diré  que  ahora  tenéis 

Otro  crimen  fraguado. 

¿Entiendes?  lo  sé  lodo:  ahora  queréis 

El  palacio  incendiar  de  la  condesa 

De  Alcira;  pero  no  lo  lograreis.» 


Si  la  vieja  siguió,  casi  demente, 
Revelando  los  planes  de  su  gente , 
No  lo  dice  la  crónica  secreta. 
Se  sabe  solamente 
Que  Adam  sintió  la  mano 
Posarse  del  tio  Lucas  en  su  hombro; 
Y  que ,  lleno  de  asombro , 
Dejóse  conducir  por  el  anciano, 
El  cual  después  le  dijo: 
— «¿Qué  te  parece,  hijo? 
¿No  es  verdad  que  es  preciso  á  la  de  Alcira 
Defender  y  amparar?»— «Sí,  si,  marchemos, 
Dijo  Adam  con  ardor,  vamos  al  punto; 
Que  ya  mi  pecho  ,  rebosando  de  ira , 
Su  indomable  valor,  su  fuego  ardiente, 
Quiere  probar  al  que  ofenderla  intente. 
Mas  antes  dlme  ,  por  piedad,  si  es  cierto 
Que  mi  amigoD.  Juan...— D.  Juan  no  ha  muerto. 
—¿Le  podremos  salvar?— Te  lo  aseguro. 
— Pues  varaos  donde  quieras.— Por  ahora 
No  hay  cosa  que  nos  ponga  en  grande  apuro. 
La  carta  de  D.  Juan  su  amigo  Enrique 
Tiene  ya  en  su  poder,  cumpliste  en  eso. 
Deja  que  el  uno  á  la  justicia  esplique 
La  situación  del  otro:  el  tal  proceso 
Su  curso  seguirá...— No  entiendo  nada... 
— Yo  me  entiendo,  chavó ;  vamos  andando 

Y  verás  si  tu  viejo  camarada 

La  senda  de  tu  bien  te  vá  enseñando. 

Los  dos  desbaratando 

Iremos  con  gran  maña 

De  ese  mal  cura  la  infernal  maraña; 

Y  luego...  vamos,  luego 

Tronará  lo  que  truene ,  Adam  amigo  ; 

Tú  el  jolgorio  verás,  verás  la  gloria. — 

Entretanto,  prosigo 

Mi  comenzada  interrumpida  historia. 

Verás  si  le  interesa 

El  saber  quién  soy  yo,  quién  la  condesa. » 


n. 


Sigue  la  hütoria  de  Lucas. 

«Contábate  no  há  mucho ,  si  no  es  flaca 
Mi  memoria  ,  que  al  cabo  la  chaveta 
Perdí ;  la  moza  ,  que  anheló  casaca. 
Se  apoderó  sutil  de  mi  chaqueta. 
Nos  unimos;  en  ello  no  hubo  maca; 
Junto  á  un  altar  sentí  la  voltereta 
Que  me  dio  el  corazón ;  pero  es  notorio 
Que  consumado  allí  quedó  el  casorio.» 


«Yo  no  sé,  chavalillo,  si  tú  sabes 
Lo  que  lleva  consigo  el  santo  nudo. 
Son  cosas  por  demás  serias  y  graves 
Que  acaso  no  comprende  el  mas  sesudo. 
Por  el  pronto  ,  venenos  con  jarabes 
Mezcla  el  diablo  en  un  tarro,  y  testarudo  , 
Cada  dia ,  (te  dé  una  pataleta 
Ó  no  te  dé) ,  una  toma  te  receta.  » 

«No  vayas  á  creer  solo  un  momento 
Que  fui  desventurado  ,  ni  colija 
Tu  mente,  que  yo  estuve  descontento. 
Pues  fué  en  quererme  mi  mujer  prolija. 
Unos  meses  después  del  casamiento, 
Ya  lo  sabes  :  tuvimos  una  hija 
Bella  y  galana  cual  gentil  capullo. 
Que  al  verla  daba  admiración  y  orgullo.» 

«No  es  tan  blanca  la  nieve  que  los  hielos 
Cristalizan,  tan  roja  la  alborada  , 
Ni  el  azul  trasparente  de  los  cielos 
Tan  bello  cuando  el  sol  vá  de  bajada. 
Como  alegres  y  azules  sus  ojuelos, 
Como  blanca  su  frente  nacarada, 
Como  rojos  sus  labios  de  amapola 
Corales  bellos  que  arrojó  una  ola.» 

«Perdóname;  no  sé  lo  que  me  digo; 
Ella  nació  del  mar  en  la  ribera 

Y  fué  perla  que  hallar  no  pudo  abrigo 
En  la  concha  mezquina  en  que  naciera. 
De  ser  esto  verdad ,  es  buen  testigo 

El  mundo  que  la  acata  y  la  pondera , 
Mientras  yo,  que  guardar  silencio  debo. 
Ni  aun  á  pensar  en  su  primor  me  atrevo.» 

«Creció  tan  lejos  ¡ay!  de  mi  mirada...! 
Pero  advierto ,  chavó,  que  estás  suspenso, 
Notando  como  formo  una  ensalada 
Con  mi  dolor  y  mi  placer  inmenso. 
Hora  es  ya  que  la  historia  comenzada 
Prosiga,  levantando  el  velo  denso 
Del  misterio  fatal  que  nos  envuelve 

Y  loco  i  ay  triste  I  por  mi  mal  me  vuelve.  » 

«Digo,  pues,  que  su  madre  y  yo,  en  aquella 
Prenda  del  alma  y  lazo  venturoso 
De  amor,  que  amor  en  nuestro  pecho  sella. 
Nos  mirábamos ;  yo  con  cariñoso 
Afecto,  quise  á  mi  mujer  por  ella; 
Por  ella  mi  mujer  amó  á  su  esposo 
Con  delirio  también;  y  con  anhelo 
Entre  sus  brazos  la  meció  su  abuelo.» 

«Pero  dicen  que  el  bien  muy  poco  dura 

Y  en  verdad  que  es  el  mal  mas  consistente ; 
Nube  fué  de  verano  mi  ventura 

Que  arrastró  el  huracán  furiosamente. 
De  allí  á  poco  á  la  negra  sepultura 
Fué  mi  suegro  á  parar,  y  vi  doliente 
Romperse  luego  de  mi  amor  los  lazos , 
Pues  mi  Nemesia  falleció  en  mis  brazos.» 

«¡Pobre  mujer!  con  ansiedad  prolija, 
Clavando  en  mí  los  anhelantes  ojos, 
Cuya  pupila  vidriosa  y  fija 
No  revelaba  ni  rencor  ni  enojos. 
Me  dijo  al  espirar :—« Lucas,  mi  hija 
Queda  sola  entre  zarzas  y  entre  abrojos ; 
¿  Ves  ?  ya  en  la  cuna  mi  ataúd  contempla ; 
Vela  por  ella,  sus  dolores  templa.» 

«¡Pobre  mujer!  sin  duda  comprendia 
Lo  que  vale  la  sombra  de  una  madre ; 
Tres  meses  nuestra  hija  no  tenia 
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Y  sola  vióse  al  lado  de  un  mal  padre, 

i  Un  mal  padre...!  sí,  si ,  i  pobre  hija  raial 
Yo  debo  confesarlo  aunque  taladre 
Mi  pecho  aguda  pena,  aunque  me  abrume 
El  inmenso  dolor  que  me  consume.» 

«  Bien  es  verdad  ,  que  fui  tan  desgraciado 
Que  disculpa  me  ofrece  mi  destino: 
Pobre,  triste,  viudo  ,  contrariado  , 
Solo  hallé  penas  mil  en  mi  camino. 
Los  bienes  de  mi  suegro,  á  mi  cuidado 
Quedaban  ;  mas  la  herencia  luego  vino 
A  ser  la  piedra  que  ofreció  á  mi  vida 

Y  á  mi  paz  y  á  mí  bien  ruda  caida.» 

«De  Nemesia  enfadados  los  parientes 
Un  pleito  me  movieron  al  instante; 

Y  luego  ,  rebuscando  antecedentes  , 
Supieron  mi  pasado  repugnante. 

La  justicia,  lomándome  entre  dientes, 
Pretendió  con  calor  echarme  el  guante  ; 
Mas  yo  ,  á  mi  vez ,  aunque  pai-ezca  ingrato , 
No  quise  entrar  con  la  justicia  en  trato.» 

«Tuve  que  huir  dejando  á  mi  preciosa 
Hija  infeliz  nacida  en  mala  estrella, 
En  brazos  ¡ay!  de  una  mujer  piadosa 
Que  al  partir  me  ofreció  velar  por  ella. 
Solo  y  á  pié  ,  por  ser  segura  cosa 
Que  á  caballo  darían  con  mi  huella, 
Del  cortijo  salí  donde  vivia  , 
En  una  noche  tenebrosa  y  fria.» 

«Es  verdad  que  llevaba  algún  dinero; 
Pero  era  poco  y  se  acabó  al  instante, 
Que  todo  el  mundo  roba  al  pasajero 

Y  mucho  mas  al  que  camina  errante. 
Á  varios  pueblos  me  acerqué  primero; 
Mas  llevando  pintado  en  el  semblante 
Mi  delito  y  el  miedo  que  sentía. 

De  todos  ellos  presuroso  huía.» 

«Bien  mirado. . .  ¿qué  quieres?  no  era  el  mismo: 
Mi  valor  se  trocaba  ya  en  flaqueza; 
Que  antes  jamás  me  acobardó  el  abismo 

Y  ahora  temi  jugarme  la  cabeza. 

¿  Era  efecto  tal  vez  de  ese  egoísmo 
Que  con  los  años  á  sentirse  empieza 
Pugnando  por  vivir  aunque  es  ya  tarde, 
O  es  que  al  ser  padre  rae  volví  cobarde?» 

«Yo  no  lo  se ;  lo  cierto  es  que  temblaba 
Como  un  niño;  y  ni  fui  contrabandista 
Ni  ya  en  poblado  tentación  me  daba 
De  robar;  en  el  campo  una  conquista 
Tampoco  supe  hacer;  me  figuraba 
Que  iban  tras  mí  siguiéndome  la  pista, 
Los  esbirros,  la  ronda  y  los  soldados 
Como  sabuesos  del  olor  guiados.» 

«Llegó,  no  obstante,  un  día  que  no  olvido. 
En  que ,  muerto  de  hambre  y  sin  un  cuarto, 
Enfermo,  quebrantado,  mal  vestido. 
Traté  furioso  de  encontrarme  harto. 
Me  acerco  no  sé  á  quién ,  limosna  pido. 
Las  espaldas  me  vuelve,  de  él  me  aparto, 

Y  luego  penetrando  en  una  tienda 

Pido  un  pan  y  un  chorizo  con  fachenda. y> 

«Me  exigen  un  haber  que  no  tenia 

Y  echo  á  correr  al  punto  desalado ; 
El  tendero  con  grande  vocería 

Sale  á  la  calle  y  muéstrase  indignado. 
Las  gentes  me  persiguen  á  porfía 


Sabiendo  que  es  un  pan  lo  que  he  robado...! 

Cosas  del  mundo,  hijito,  los  ladrones 
No  deben  pan  robar  ,  sino  millones.» 

«Yo  he  visto  á  muchos...  pero  aquí  no  es  cosa 
De  decir  lo  que  he  visto  en  este  mundo ; 
3Ii  historia  se  vá  haciendo  empalagosa 

Y  yo  no  soy  filósofo  profundo. 

Que  mi  acción  torpe  fué  y  aun  vergonzosa. 
Yo  lo  digo  y  con  ello  me  confundo; 
Que  al  fin  la  ley  que  al  criminal  castiga 
Es  de  torpes  ladrones  enemiga.» 

«Era  justo  pagar  aquel  delito; 
Mas  ¡qué  diablos!  me  carga  la  chirona 

Y  temiendo  caer  en  el  garlito 

Me  largaba  mas  listo  que  Cardona. 
Solo  un  gran  corredor,  homl)re  maldito 
Con  mas  piernas  que  un  gamo,  mi  persona 
Dio  en  seguir,  y  me  pilla  de  seguro 
Si  un  ángel  no  me  libra  del  apuro.» 

«Fué  una  mujer,  Adam;  no  la  veia 
En  el  oscuro  sitio  en  donde  estaba; 
No  la  vi,  te  lo  juro;  que  ya  el  dia 
Con  la  noche  sus  luces  amenguaba. 
Penetré  sin  saber  lo  que  me  hacia. 
En  un  zaguán,  por  ver  si  me  salvaba  , 

Y  una  voz  femenil,  hiriendo  el  viento, 

Me  hizo  temblar  de  espanto  y  de  contento.» 

«¿Sabes  quién  era?  ¿brota  por  ventura 
En  tu  mente  un  recuerdo,  no  eslinguido 
Ni  olvidado  jamás?  ¡  Oh!  ¡Qué  locura! 
¡Tú  no  sabes  querer,  tú  no  has  querido! 
La  mujer  que  allí  estaba,  en  sombra  oscura 
Envuelta  ,  y  cuya  voz  hirió  mi  oído  , 
Era...  ¡maldita  tu  ignorancia  insana! 
Era...  ¿no  lo  comprendes...?  ¡  mi  gitana! 

«Era  el  amor  primero  de  mi  vida. 
La  luz  del  alba  de  misterios  llena , 
Que  en  mi  adorada  juventud  perdida 
Miré  anublarse  con  horrible  pena. 
La  muchacha  gentil,  fresca,  pulida 
Como  casta,  bellísima  azucena; 
El  sol  de  mi  ilusión,  la  rica  lumbre 
Que  hermosa  brilla  en  la  celeste  cumbre.» 

«Era  ,  sí,  mi  Salada  ;  la  hechicera. 
Hermosa,  y  dulce  y  sin  igual  Salada; 
No  la  Salada  que  en  tus  manos  fuera 
Joya  en  verdad  poquísimo  estimada. 
Tú  conoces  á  estotra  ;  aquella  era 
Mas  linda ,  mas  garbosa  y  adamada. 
Vamos,  muchacho  ,  el  loco  pensamiento 
No  se  atreve  á  csplicarte  aquel  portento.» 

«  ¡  Ay !  ¡ya  murió !  Yo  soy  un  lobo  cano 
Que  juró  aborrecer  á  las  mujeres; 
No  hagas  caso  de  mí ;  vamos  al  grano 

Y  escucha  lo  que  queda,  si  es  que  quieres. 
Digo,  pues,  que  con  ella,  mano  á  mano. 
Disfruté  del  placer  de  los  placeres; 

Que  ella  ,  después  que  me  salvó  en  su  casa, 
Sintió  este  fuego  que  aun  mi  pecho  abrasa.» 

«Tuvo  al  fin  compasión,  lástima  tuvo 

Y  un  puesto  me  cedió  dentro  del  pecho; 
La  infeliz  algún  tiempo  se  mantuvo 
Dudosa  y  triste— así  yo  lo  sospecho. — 
Su  amor  ardiente  con  dolor  contuvo; 
Mas  vencida  y  esclava,  en  su  despecho 
Me  confesó  que  en  el  primer  instante 
Loca  me  quiso  con  afán  constante.» 


SKGUNDA    PARTE. 
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«  1  Pobre  Nemesia  !  su  memoria  tierna 
Como  el  humo  extinguióse  de  repente. 
Fué  mi  mente  una  especie  de  linterna 

Y  el  diablo  la  apagó  súbitamente. 
Solo  Salada  triunfa  y  me  gobierna 

Como  un  rey  ,  cuando  el  rey  manda  en  su  gente; 
Que  hay  monarcas  con  fuerzas  poderosas 
Por  la  gracia  de  Dios...  y  de  otras  cosas.» 

«Pasados  unos  meses  sin  hastio, 
Pues  fueron  para  mi  solo  un  momento  , 
Mi  gitana  una  tarde,  con  gran  biio, 
Penetró  de  repente  en  mi  aposento. 
— «  La  justicia  te  busca  ,  Lucas  mió,  » 
Dijome  triste  con  turbado  acento. 
«Un  auto  de  prisión  contra  ti  han  dado 

Y  esfuerza  que  le  ocultes  de  contado.» 

• 
— «Ocultarme!  y  en  dónde?  en  qué  guarida? 
(Dije  yo),  ¿dónde  iré  sin  ti ,  que  eres 
Faro  que  alumbra  el  golfo  de  mi  vida? 
¿Cómo  alejarme  de  tu  lado  quieres? 
Deja,  deja  que  venga  prevenida 
La  justicia  y  me  prenda.»— «i  Qué!  ¿preflcres 
Á  escaparle  conmigo,  preso  verte?» 
—¿Qué  dices?  ¡Oh..! — Que  seguiré  tu  suerte  » 

«Viendo  su  noble  decisión,  postrado 
Quedé  á  sus  pies,  en  lágrimas  deshecho; 
Que  vergüenza  rae  dio  de  verme  amado 
De  una  mujer  de  tan  heroico  pecho. 
Con  pena  me  acordé  de  mi  pasado ; 
Asesino  y  ladrón  hecho  y  derecho, 
Solo  un  horriiile  porvenir  podia 
Ofrecer  á  quien  tanto  me  quería.» 

«Ella  y  su  madre  y  yo ,  á  la  madrugada 
Siguiente,  de  aquel  pueblo,  con  sigilo 
Nos  marchamos,  llevando  mi  Salada 
Pendiente  siempre  el  corazón  de  un  hilo. 
Quisimos  á  la  villa  coronada        « 
Volver,  y  hallar  en  su  grandeza  asilo ; 
Es  decir,  ocultar  en  ella  el  bulto 

Y  ver  el  modo  de  alcanzar  indulto. » 

«Cuantos  planes  formamos!  indultado 
Que  yo  fuese ,  otra  senda  seguiría ; 
De  mi  antiguo  señor  volviendo  al  lado, 
Fiel ,  sumiso  y  leal  le  serviría ; 

Y  pidiéndole  luego  de  prestado 
Un  poco  de  dinero,  prestaría 

Yo  á  mí  vez  con  muchísimo  talento, 
Ganando  diez  por  diez,  ciento  por  ciento.» 

«Hay  quien  truena  feroz  contra  la  usura, 
Pues  dicen  que  el  sudor  del  pobre  bebe 

Y  aun  la  sangre  de  aquel  que  sin  ventura 
Á  tomar  ciertos  préstamos  se  atreve. 
Mas  yo  digo  que  aquel  que  con  cordura 
Roba  á  la  luz  del  siglo  diez  y  nueve , 

Sin  esponerse  á  que  la  ley  le  apliquen, 
Es  digno  de  que  al  fin  le  santifiquen.» 

«Duplicar  un  caudal;  hacer  de  un  cero 
Un  millón;  de  un  millón  veinte  millones; 
Tener  coche  y  palacio  y  ser  banquero... 
¿Qué  mas  gloría  ni  mas  satisfacciones? 
Si  fué  un  día  judío  y  usurero 
Eso  ¿qué  importa...  jBa!  preocupaciones 
Tienen  los  tontos;  pero  aquel  que  atiende 
Á  su  bien  nada  mas,  es  quien  lo  entiende.» 

«Pensando  en  tales  cosas,  caminamos 
Tres  noches;  mas  al  cabo,  á  la  postrera, 
Cuando  mas  en  el  aire  levantamos 


Castillos  de  apariencia  lisonjera, 
Sorprendidos  los  tres  nos  encontramos 
Por  una  triste  circunstancia  fiera, 
Conociendo  que  el  hombre  un  bien  propone 

Y  luego  el  cíelo  á  su  placer  dispone.» 

«Me  vi  enfermo,  chavó,  mas  de  tal  suerte 

Y  con  tanto  rigor  amenazado, 
Que  le  vi  las  orejas  á  la  muerte 
Entre  agudos  dolores  de  costado. 
Entonces,  raorihundo,  casi  inerte. 
Vi  á  Salada  llorar,  y  yo  bañado 

En  lágrimas  también,  con  fé  prolija: 
—«Sé  madre,  dije,  de  mi  pobre  hija.» 

«No  pude  hablarle  mas ;  pero  me  acuerdo 
Del  ademan  de  mi  gitana  bella; 
Que,  aunque  muy  malo,  me  encontraba  cuerdo 

Y  ella  escuchó  piadosa  mi  querella. 

— «Sí  te  prenden,  sí  mueres,  si  te  pierdo, 
No  dudes,  no,  que  velaré  por  ella; 
Iré  á  buscarla  en  su  rincón  oscuro 

Y  su  madre  seré,  yo  te  lo  juro.» 

«Esto  me  dijo  y  lo  cumplió  en  su  día ; 
Yo  sané  ;  mas  tan  débil  me  encontraba 
Que  montar  á  caballo  no  podia 
Ni  andar  á  pié ,  por  mas  que  lo  intentaba. 
Entretanto,  la  curia  que  seguía 
Mi  proceso  y  mi  vida  averiguaba. 
Conmigo  al  cabo  dio :  dijo  ahí  vá  eso 

Y  vino  un  juez  y  me  llevaron  preso.» 

«Preso  fui  y  á  la  cárcel  conducido 
En  medio  de  erizadas  bayonetas, 
Silbado  por  la  gente  y  aburrido 
Al  oír  sus  pesadas  chanzonetas. 
Que  el  hombre,  cuando  al  hombre  vé  caido. 
Ya  no  oculta  sus  viles  morisquetas 

Y  su  mal  corazón  demuestra  á  veces 
Con  risas  descompuestas  y  soeces.» 

«1  Adiós  amores,  dichas,  alborozo! 
1  Pobre  de  mí,  apartado  de  Salada! 
¡Sumergido  en  un  negro  calabozo 
Sin  luz,  sin  dulce  libertad  amada! 
i  Mal  haya  quien  no  sabe  desde  mozo 
Seguir  la  senda  de  la  vida  honrada! 
I  Mal  haya  el  mundo  quejarais  detiene 
Al  hombre  loco  que  al  abisrao  viene !» 

«¡Mal  haya...!  pero  ¿á  qué  me  meto  ahora 
En  estos  pensamientos  tan  estraños? 
El  mundo  al  hombre  que  en  el  mal  adora 
Le  promete  castigo  y  desengaños. 
Dicen  que  á  veces  los  delitos  dora 
El  parné\  yo  no  tuve,  y  por  diez  años 
Á  un  presidio  marché,  porque  aprendiera 
Á  ser  bueno,  y  en  él  me  corrigiera.» 

«Verdad  es  que  allí  vi  lances  divinos 

Y  aprendí  cosas  mil  que  no  sabia , 
Pues  con  otros  ladrones  y  asesinos 
De  mis  propios  dolores  me  reía. 

Á  los  vicios  abriendo  anchos  caminos 
El  feroz  corazón  se  endurecía ; 
Mas  no  tanto  que  un  punto  á  raí  hija  amada 
Olvidase  ,  ni  menos  á  Salada.» 

«Cuánto  horror!  qué  inquietud!  oh  qué  tormentos! 
No  pudiendo  robar  á  Dios  su  araparo, 
Robar  quise  sus  alas  á  los  vientos 
Siempre  de  dulce  libertad  avaro. 
En  felices  y  rápidos  momentos 
Hallé  un  resquicio  que  encontré  algo  claro 
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Y  al  moro  me  fugué  con  mucha  maña 
Dando  la  vuelta  con  sigilo  á  España.» 


Llegué  á  Madrid  ,  pues  en  Madrid  vivía, 
Con  mi  hija  querida,  mi  gitana  ; 
Y  una  mañana,  cuando  el  sol  salia, 
Di  un  silbido  tocando  en  su  ventana. 
Alcé  la  voz ,  un  grito  de  alegría 
Adentro  resonó ,  y  el  alma  ufana , 
Estremecida  de  placer,  dio  un  vuelo 
Remontándose  audaz  al  alto  cielo.» 

«Se  abrió  la  puerta  y...  vamos,  me  parece 
Que  aun  siento  miedo  al  recordarlo  ahora. 
Mi  abatida  razón  se  desvanece; 
Mi  corazón  despedazado  llora. 
¿Por  qué  el  hombre  que  misero  aborrece 
La  vida  horrible  ,  sucumbir  implora , 
Sin  que  la  muerte  despiadada  y  fiera 
De  sus  pasos  ataje  la  carrera  ?» 

«Yo  no  lo  sé;  tan  solo  á  mi  turbada 
Mente,  aparece  el  cuadro  pavoroso 
Que  entonces  vi...  ¡Dios  mió!  mi  Salada 
Era  casi  un  cadáver  horroroso. 
Pálida,  mustia,  triste,  mutilada... 
¡Mutilada,  si,  si...!  su  rostro  hermoso, 
Antes  divino,  plácido  y  sereno, 
Entonces  vi  de  cicatrices  lleno.» 

¿Qué  torpe  monstruo  levantó  su  mano 

Y  en  el  cielo  la  pu>o  de  mi  bella? 

¿  Qué  agudo  hierro  ,  bárbaro  ,  inhumano , 
Allí  imprimió  su  inalterable  huella? 
i  Ay !  yo  sondaba  mi  razón  en  vano 
Mientras  doliente  y  temblorosa  ella 
Entre  sus  brazos  rae  estrechó  gimiendo 
Un  mar  de  llanto  á  la  sazón  vertiendo.» 

«Tanto  fué  mi  dolor,  y  mi  agonía 
Tanta,  que  apenas,  en  mi  afán  tirano, 
Reparé  en  una  niña  que  imprimia 
Sus  labios  inocentes  en  mi  mano. 
¿  Era  tal  vez  aquella  la  hija  mia? 
1  Oh  I  si ,  que  padre  me  llamó ,  y  no  en  vano ; 
Su  voz  sonó  de  pronto  aqui  en  mi  pecho 

Y  á  él  la  apreté  gozoso  y  satisfecho.» 

«Luego...  luego...  apartándola...  mis  ojos 
Fijé  en  los  suyos,  contemplé  su  frente  , 

Y  en  el  alma  sentí  fieros  enojos, 
Pues  una  duda  me  asaltó  inclemente. 
Misterios  hay  que  punzan  como  abrojos 
Cuando  el  hombre  aclararlos  impaciente 
Intenta,  y  vé  que  su  razón  se  ofusca. 
Pues  la  verdad  entre  delirios  busca.» 

«La  niña  que  en  mis  brazos  apretaba , 
Era  de  tez  suave,  algo  morena; 

Y  la  hija  del  alma  á  quien  buscaba 
Blanca  nació,  cual  pálida  azucena. 
Un  lunar  que  en  su  cuello  esta  llevaba 

No  vi  nunca  en  la  otra...  ¡Oh!  con  que  pena 
En  todo  me  fijé;  con  qué  desvelos 
Devoré  la  tortura  de  mis  celos! 

«¿Pudo  ¡ay  de  mí!  mientras  mi  larga  ausencia 
Olvidarme  Salada?  ¿pudo  acaso, 
Precisada  una  vez  por  la  indigencia , 
Cometer  un  desliz,  dar  un  mal  paso? 
Aquella  niña  llena  de  inocencia, 
¿Era  su  hija  ?  y  siéndolo,  en  tal  caso 
¿Dónde  estaba  la  mia?  ¿dónde  estaba 
La  dulce  prenda  que  mi  amor  buscaba? 
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«Confieso  que  mi  vida  fué  un  tormento 
Desde  aquel  triste  infortunado  dia  ; 
Mas  tuve  que  ocultar  mi  sentimiento 
Porque  vi  que  Salada  sucumbía. 
Bajo  el  peso  cruel  de  un  pensamiento 
Que  abrumaba  su  triste  fantasía, 
La  vi  doblarse  como  flor  tronchada , 
Pálida,  mustia,  seca,  destrozada.  » 

«¡Pobre  infeliz!  su  moribunda  frente 
Inclinó...  mas  ¿por  qué  me  estoy  matando 
Con  un  recuerdo  bárbaro,  inclemente. 
Que  el  pecho  sin  piedad  me  está  prensando? 
¡Ella  era  buena!  siempre  fué  inocente 

Y  yo  infame  la  estuve  calumniando! 
Su  desgracia  causé,  y  aun  todavía 
Dudando  de  su  amor  la  escarnecía.» 

• 
«  ¡Déjame!  deja  ,  que  vertiendo  un  río 
De  ardiente  llanto,  el  corazón  desfogue; 
Tras  tantos  años  de  dolor  sombrío 
No  es  posible  callar  sin  que  me  ahogue. 
Si  soy  débil ,  si  muestra  el  llanto  mío 
Mi  flaqueza ,  que  el  alma  desahogue 
El  peso  atroz  que  soportó  allanera  , 

Y  después  diga  el  mundo  lo  que  quiera  » 

«Y  en  tanto  que  una  lúgubre  campana 
Nos  anuncia  con  fúnebre  tañido 
Que  en  mis  brazos  ha  muerto  mi  gitana ; 
Que  la  luz  de  mi  vida  se  ha  estinguido; 
Oye  tú  ,  si  aun  de  oirme  tienes  gana , 

Y  yo  puedo  contarlo  de  corrido  , 

Lo  que  al  morir  me  dijo  ,  y  en  mi  mente 
Permanece  grabado  eternamente.» 


III. 


Lo  que  la  gitana  dijo. 

«Levantando  la  cabeza 
Y  vertiendo  muchas  lágrimas, 
Con  déiiil  y  opaco  acento 
Esto  dijo  la  gitana:» 

«Voy  á  morir,  Lucas  mío; 
Los  cielos  así  lo  mandan. 
Permitan  ellos  que  alcance 
La  salvación  de  mi  alma.» 

«Por  tu  amor  á  morir  vengo; 
Harto  bien  lo  presagiaba 
Cuando  mis  ojos  leían 
De  tus  manos  en  las  rayas.» 

«¿Te  acuerdas ?  entonces  loco 
Tu  cariño  ponderabas ; 
Mas  hoy,  mudo,  con  horribles 
Dudas  mi  pecho  traspasas.» 

«Es  cierto  que  no  es  tu  hija 
Esa  niña  infortunada ; 
Mas  no  por  eso  le  he  sido 
Indiferente  ni  ingrata.» 

«El  dia  que  de  tu  lado 
Me  separó  la  desgracia , 
Traté  de  ver  sí  un  indulto 
Para  tus  culpas  hallaba.» 
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«Mas  antes  de  todo,  quise 
Recoger  á  tu  hija  amada  , 

Y  con  ella  entre  mis  l)razos 
Volví  á  la  corle  de  España.» 

«Volví  á  Madrid ,  y  al  instante 
Con  mi  pobre  madre  anciana, 
Del  duque  tu  antiguo  amo 
Pisé  el  opulento  alcázar.» 

«Gimiendo  y  llorando  triste 
Yo  me  arrodillé  á  sus  plantas  ; 
Le  rogué  que  al  rey  pidiese 
Un  perdón  para  tus  faltas.» 

«El  duque ,  compadecido, 
Llegó  á  empeñar  su  palabra 
De  hacer  que  te  concedieran 
El  indulto  que  anhelabas. » 

«Tomó  de  mi  pobre  albergue 
Las  señas ,  volví  á  mi  casa 

Y  allí  con  tu  hermosa  niña  , 
El  resultado  esperaba.» 

«Mas  una  noche  ¡Dios  mió! 
Siento  que  á  mi  puerta  llaman 

Y  entre  sombras  miro  al  duque 
Precipitarse  en  mi  estancia.» 

«Salí  á  su  encuentro  gozosa, 
Llena  de  impacientes  ansias, 
Porque  tu  perdón  creia 
Que  ya  escrito  me  llevaba.» 

«Mas  él,  dejándome  llena 
De  estupor,  me  dijo:— ¡Calla! 
Calla  y  escucha  en  silencio; 
Que  mi  situación  es  ardua.» 

«Unos  hombres  me  persiguen 

Y  allí  en  la  esquina  me  aguardan; 
Si  rae  ven  con  este  bulto 
Muerto  soy  á  puñaladas.» 

«Dijome  azorado ;  y  luego 
Desembozando  su  capa, 
Dejóme  ver  una  niña 
Que  dormidila  llevaba.» 

— «  Es  mi  hija  ,  dijo  el  duque , 
Mas  su  madre  desgraciada 
Tiene  que  apartarse  de  ella; 
Tú  cuidarás  de  su  infancia.» 

«Toma  un  puñado  de  oro 

Y  esta  cadena  de  plata ; 
Quien  otra  igual  te  mostrare 
Será  el  dueño  de  esta  alhaja.» 

«Calló,  á  la  niña  en  la  frente 
Dio  un  beso;  vertió  una  lágrima  , 

Y  yo  atónita  y  confusa 
Le  vi  salir  de  mi  casa.» 


«Cuidé  de  la  niña  aquella 
Cual  de  la  tuya  cuidaba  , 
Y  ambas  á  dos  en  mis  brazos 
Las  inocentes  jugaban. » 


«Mirándome  estaba  en  ellas: 
Parecían  dos  hermanas, 
Si  bien  la  tuya  á  la  otra 
Un  año  y  medio  llevaba.» 

«¡Cuántas  veces,  cuántas  veces, 
Con  amorosas  palabras , 
En  hacerlas  me  entretuve 
Que  tu  nombre  pronunciaran!» 

«Maá  ¡ayl  que  mi  madre  enferma 
Postrada  cayó  en  la  cama ; 
Y  tu  indulto  no  venia... 
¡  Ay !  ¡  tristes  mis  esperanzas!  » 


«Otra  noche  vi  á  mi  madre 
Casi  dar  las  boqueadas, 

Y  salí  en  busca  de  un  médico 
Llevando  transida  el  alma.» 

«Tu  hija  preciosa,  dormida 
En  su  lecho  se  quedaba, 

Y  yo,  llevando  á  la  otra  , 
Crucé  calles,  crucé  plazas.» 

«Luego  volví  con  el  médico... 
¡Pobre  de  mi  madre  anciana! 
¡Desdichada  de  tu  hija! 
¡Ay  de  mí  desventurada!» 

«¡Mi  madre  ya  no  existia! 
¡Tu  niña...  no  estaba  en  casa! 
¿Quién  la  robó?  Escucha,  escucha. 
Que  es  poco  lo  que  me  falta.» 


«Vestida  de  negro  luto; 
Por  el  dolor  traspasada. 
Busqué  al  duque ,  y  ya  en  la  corte 
El  duque  no  se  encontraba.  » 

«Sola  en  el  mundo,  abatida. 
Por  el  dolor  devorada, 
Queriendo  hallar  á  tu  hija 
Nunca  descanso  me  daba.» 

«Tres  años  ¡ay!  trascurrieron  , 
Y  al  escribirte  mis  cartas, 
No  supe,  no,  revelarte 
Aquella  inmensa  desgracia.» 

«Siempre  en  mi  pecho  tenia 
Ocultas  mis  esperanzas, 
Alentándome  la  idea 
Consoladora  de  hallarla.» 

«Y  la  hallé:  yo  la  vi  un  dia 
En  carretela  dorada 
Cruzar  á  mi  vista  el  Prado 
Con  una  orgullosa  dama.» 

«  Pregunté  á  toda  la  gente 
Que  á  mi  lado  se  enconlraha. 
Quién  era  el  altivo  dueño 
De  aquel  tren  y  aquellas  galas.  » 

—«Es  el  barón  de  la  Estrella , 
Me  dijeron ;  y  yo  ufana 
La  casa  del  potentado 
Todos  los  dias  rondaba. » 
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«Y  uno  llegó  en  que  á  tu  niña. 
Que  era  lan  bella  y  bizarra 
Como  un  ángel ,  en  un  fresco 
Jardin  vi  al  romper  el  alha.» 

«Sus  dulces  y  azules  ojos 
Fijos  en  ei  cielo  estaban, 
Y  un  manto  de  hermosos  bucles 
Le  cubria  las  espaldas.» 

«En  verde  y  frondoso  trono 
De  flores  y  erguidas  ramas, 
Gozosa  los  dulces  triaos 
De  las  aves  escuchaba. » 


«Entré  en  el  jardin  corriendo, 
Cogíla  en  brazos,  y  á  casa 
La  llevé;  pero  sin  duda 
Hubo  quien  me  vio  robarla, « 

«Y  penetrando  mas  tarde 
Tres  homi  res  con  negias  máscaras 
En  mi  cuarto,  me  quitaron 
La  hija  de  tus  entrañas.» 

«Quise  gritar;  pero  aleve 
Un  puñal  hirió  mi  cara, 
Y  senti  que  con  mi  sangre 
La  vida  se  me  escapaba.» 


«Desde  entonces,  Lucas  mió. 
Mis  penitas  fueron  tantas 
Que  mis  turbios  ojos  eran 
Fuentes  de  abundosas  lágrimas.» 

«No  hubo  para  mi  consuelo, 
Ni  hubo  para  mi  esperanza. 
Que  me  bailé  sola  en  el  mundo 
Doliente  y  desamparada.» 

«Viniste  y  vi  tus  sospechas; 
Vi  las  dudas  de  tu  alma  ; 
Callaste  y  tuviste  celos; 
Pero  yo  le  idolatraba. 

«Muero  por  ti,  tú  lo  sabes; 
No  llores,  no  sufras,  calla; 
Que  si  advierto  que  me  quieres 
Me  vá  á  ser  la  vida  grata.» 


«Deja  que  tranquila  muera: 
Mi  sentencia  escrita  estaba, 
Y  yo  la  supe  leyendo 
De  tus  manos  en  las  rayas.» 

«La  niña  que  al  lado  nuestro 
En  este  instante  se  halla. 
Es  la  que  el  duque  tu  amo 
Aquí  en  mi  poder  dejara.» 

«Adiós  y  pide  á  los  cielos 
Que  me  perdonen  mis  faltas; 
iLucas...!  adiós  para  siempre! 
No  olvides  á  tu  gitana.» 


IV. 


«De  ese  modo  su  relato 
Terminó  el  viejo  liandido 
Enjugándose  una  lágrima 

Y  ahogando  un  hondo  suspiro. 
Cual  si  de  nuevo  quisiese 

A  su  pecho  endurecido 
Volver  la  espantosa  calma, 

Y  el  altanero  cinismo 

De  quien  sus  penas  ahoga 
En  el  mar  negro  y  bravio 
Do  rugen  las  tempestades 
Que  alzan  el  crimen  y  el  vicio. 
Mas  según  cuenta  la  crónica  , 
Él  y  Adam ,  amhos  solícitos  , 
Siguieron  cruzando  calles 
Silenciosos  y  sombríos.» 


—¿Qué  piensas?  pregunta  Lucas 
Al  cal)0,  ¿qué  sientes,  hijo? 
— Lo  que  pienso,  le  responde 
Adam,  no  puedo  decírtelo. 
Tú  me  has  crntado  una  historia 
Que  me  hace  perder  el  juicio. 
Pues  no  comprendo  que  pueda 
Ser  verdad  lo  que  me  has  dicho. 
¿Por  qué  razón  os  robaron 
A  tu  hija?  —  ¡Pobre  chico! 
Si  tú  adivinar  pudieses... 
—Nada  sé,  nada  adivino; 
Mas  sabiendo  tú  quién  era 
El  Indron,  ¿por  qué  motivo 
No  fuiste  y  se  la  quitaste 
Como  tu  Salada  hizo? 
Oye:  una  vez  yo  miraba 
Estático,  un  pobre  nido 
Que  dos  lindas  avecillas 
Rondaban  con  grande  ahinco, 
Enviando  á  sus  polluelos 
Tristes  y  amorosos  trinos. 
¿Sabes  por  qué?  No  distante, 
La  mano  andaba  de  un  niño 
Que  el  nido  arrancó  traviesa 
De  su  humilde  oscuro  sitio. 
Y  ¿sabes  tú  lo  que  hicieron 
Entonces  los  pajaritos? 
Si  los  vieras,  de  seguro 
Te  hubieras  compadecido. 
El  padre  y  la  madre,  juntos 
Batieron  sus  alas  tímidos 
Primero;  mas  luego,  airados. 
Por  el  aire  dando  giros 
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Del  rapazuelo  en  la  mano 
Clavan  sus  agudos  picos, 
Á  riesgo  de  que  en  la  lucha 
Quedaran  los  dos  cautivos. 
¿  Por  qué ,  por  qué ,  por  tu  hija 
No  hiciste  ,  Lucas,  lo  mismo? 
—Porque  al  morir  mi  gitana 
Volví  otra  vez  á  presidio , 
Y  desde  entonces  mi  vida 
Perdurable  infierno  ha  sido, 
Aunque  mi  labio  riendo 
Siempre  lo  contrario  ha  dicho. 
—Pero  tu  hija... — Mi  hija 


Era  feliz  en  su  altivo 

Palacio  ,  y  tal  vez  hubiera 

Á  su  padre  maldecido. 

—  ¡Imposible!  —  Óyeme  un  poco, 

Y  no  me  interrumpas  ,  hijo. 
Si  estimas  á  la  condesa  ; 

Si  le  tienes  el  cariño 
Que  no  hace  mucho  mostraste 
Cuando  hablabas  con  tu  amigo 
D.  Juan ,  en  tanto  que  oculto 
Yo  me  hallaba  en  cierto  sitio, 
No  seas  imprudente ,  oye 

Y  obedéceme;  yo  he  sido 


Muy  malo,  y  acaso  no  haya 

Purgado  bien  mis  delitos. 

La  joven  condesa  tiene 

Oro,  mas  tiene  enemigos, 

Y  he  de  velar  por  su  vida 

Á  la  que  atenían  inicuos... 

De  hoy  mas,  Adam,  en  mi  ayuda 

Vendrás,  en  tu  amor  confio. 

Yo  he  buscado  un  cuarto  enfrente 

De  su  casa  ;  vela,  hijo  ; 

Vela  por  ella...— ¿Y  Salada? 

— ¡Pobrecilla!  no  la  olvido; 

Que  por  mi  causa  la  pobre 

Tuvo  un  funesto  destino. 

— Y  sin  embargo...— Es  la  hija 

Del  duque;  su  padre  quiso 

Hallarla;  pero  fué  en  vano 


Por  mas  que  buscó  solícito. 

— ¿  Por  qué  no  se  la  volviste 

Al  instante?— Yo  le  he  dicho 

Que  murió  la  niña. — [Calla ! 

Eso  es  horrible  ,  es  indigno. 

¿Qué  mal  te  causó  ese  padre? 

¿Qué  daño  el  duque  te  hizo? 

-^Es  noble. — Y  i)ien... — Yo  aborrezco 

Á  los  nobles  por  instinto 

Y  por...  dime,  ¿no  recuerdas 

Que  fué  un  noble  maldecido 

El  que  me  robó  á  mi  hija  , 

El  que  en  el  rostro  bellísimo 

De  mi  gitana  ,  inclemente 

Clavó  de  un  puñal  el  filo? 

¿Lo  olvidaste  por  ventura? 

Pues  yo  me  dije  á  mí  mismo: 
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Que  otro  noble  pagrne  el  pato 

y  negocio  concluido. 

— Pero,  porque  sea  un  noble 

Malo,  ¿es  justo,  será  licito 

Que  toflos  sean  juzgados 

Así ,  y  asi  aborrecidos? 

— ¿Qué  sé  yo? — Calla,  no  eres 

Juslo,  Lucas;  yo  que  misero 

Nada  sé,  tal  vez  ahora 

Muchas  cosas  adivino. 

¡He  sufrido  y  visto  tanto 

Á  vuestro  lado!  — Y  ¿qué  has  visto? 

— Muchas  y  grandes  miserias; 

Muchos  y  grandes  delitos; 

La  cólera,  la  venganza, 

Los  mas  ruines  instintos 

Pregonados  con  orgullo 

Al  punto  de  ser  sentidos. 

—Parece  que  bien  no  quieres 

Á  los  pobres,  chavalillo. 

¿Por  ventura  debes  algo 

A  los  nobles  y  á  lo»  ricos? 

— Nada ,  nada  ;  pero  escucha  : 

En  esos  altos  recintos 

Donde  hay  damas  tan  hermosas 

Y  galanes  tan  cumplidos  ; 
En  esos  ])ellos  palacios 
Donde  amor  fijó  su  nido, 
La  vida  debe  tranquila 
Correr  como  manso  rio, 
Düaiándosc  gozosa 

Por  entre  vallf>s  floridos. 

Y  los  seres  que  se  agitan  , 
Con  apacible  deliquio. 

En  la  embalsamada  atmósfera 
De  esos  preciosos  asilos, 


Deben  ser  buenos,  tan  buenos 

Como  yo  los  imagino. 

—¿Sí?  pues  sigúeme... — ¿Y  á  dónde 

Me  llevas?— Sigúeme...  y  chito. 

En  la  taberna  de  al  lado 

Tenemos  que  hacer... — ¡Dios  mió! 

Otra  vez  á  esos  tugurios... 

—¿Reniegas  de  ellos,  chiquillo? 

— Si  en  ellos  vivir  debiera 

Siempre,  sabria  tranquilo 

Quitarme  la  vida  antes 

Que  habitar  en  tales  sitios. 

— Te  has  vuelto  un  mandria ;  de  todo 

Te  asustas;  allí  un  escrito 

Voy  á  poner,  instrucciones 

Podré  darte  ;  cierra  el  pico 

Y  dentro  de  diez  minutos 

Realizarás  tus  caprichos. 

Vas  á  pisar  un  palacio; 

Vas  á  ver  un  paraíso; 

Quiera  Dios  que  alegre  puedas 

Relatarme  lo  que  has  visto.» 


V. 

Esto  con  fiera  ironía 
Replicó  el  viejo  bandido, 
•Y  según  cuenta  la  crónica  , 
Él  y  Adam  ,  ambos  solícitos, 
Cruzaron  algunos  puntos 
Misteriosos  y  sombríos , 
Mientras  las  dos  en  la  torre 
Dieron  de  un  templo  vecino. 


CANTO  XVIÍ. 


I. 


Gran  salón  de  descanso  profusamente  iluminado  en  el  palacio 
delacondesa  deAlcira. — .Mag-iiiTicos  rompimientos  ,  en  cuyos 
intercolumnios  se  destacan  preciusasestáluas  con  candelabros 
dorados,  en  losqueaiden  perfumadas  bujías. — A.1  pié  decada 
estatua  se  hallan  colocados  primorosos  jarrones  de  cbina  con 
ramos  de  flores  que  embalsaman  la  atmósfera. — Délas  bóvedas 
y  artesoHMdos penden  lámparas  riquísimas. — Muebles  ostento- 
sos y  eleg-antes. — Vistas  por  un  lado  á  una  galería  de  mármol, 
con  balaustrada,  que  conduce  al  jardín. — Este  aparece  ilumi- 
nado con  vasos  de  colores  y  bombas  de  cristal ,  á  cuyos  bri- 
llantes reflejos  pueden  descubrirse  entre  el  follaje  multitud  de 
kioscos,  fuentes,  estatuas  y  tazas  de  alabastro  con  capricho- 
sos surtidores. — Por  otro  lado  del  salón  se  prolonga  la  ancha 
crugía  de  habitaciones  espaciosas  ,  que  se  hallan  cuajadas  de 
personajes  que  bailan  ó  discurren  por  todas  partes.  —  Mú- 
sicas, coros  y  ruido  de  carruajes  que  llegan  i'j  se  alejan  de  las 
puertas  del  edificio. — Los  relojes  del  palacio  señalan  las  dos 
y  media  de  la  madrugada. 


ESCENA  PRIMERA. 
Adam.— Un  criado.  [Con  una  caria  en  la  mano.) 

ApAM. 

j  Oh  !  i  Cuánta  magnificencia  ! 


CRIADO. 


Aunque  me  eche  cien  pelucas. 
Pero  ¿  quién  es  ese  Lucas 
Que  vela  por  su  excelencia? 


ADAM. 


Eso  no  te  importa  á  tí. 


CRIADO. 


¿Como  que  no?  ¡Pues  á  ver...! 
Yo  que  ¡a  he  visto  nacer... 


¡Mientes! 


ADAM. 


CRIADO. 


¡Qué  genio!  ¡ay  de  mí! 
Antes  por  poco  me  pega  , 
Y  ahora  en  sus  fieros  enojos 
Parece  que  con  los  ojos 
Quiere  comerme...  [Haciendo  que  se  vá. 


ADAM. 


Me  ciega 


Tanta  luz  ¡oh!  ¡qué  armonía 
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¡Qué  lujo!  i  cuántos  primores! 
En  esla  mansión  de  amores 
La  noche  se  trueca  en  día. 

CRIADO. 

y  dígame  usted,  mocito, 
¿  Si  se  enfada  la  señora 
Porque  le  presento  ahora 
Este  demonio  de  escrito...? 

[Dando  vueltas  á  la  carta.) 

i  Vaya  una  letra  !  mi  mente , 
No  concibe  ni  penetra 
Que  quien  escriba  tal  letra 
Sea  racional  ni  decente. 

•      AOAM. 

y  sin  embargo... 

CRIADO. 

Yo  hallo 
Que  en  esto  algún  diablo  anda; 
Mas  la  señora  es  quien  manda 
'  y  yo  la  obedezco  y  callo. 
«Si  á  buscarme  alguna  vez, 
»Me  dijo,  viniera  un  hombre 
»Que  Lucas  tiene  por  nombre , 
»No  le  muestres  altivez. 
«Mírale  con  indulgencia, 
«Que  aunque  jamás  le  he  tratado, 
«Por  dos  veces  me  ha  salvado 
»El  honor  y  la  existencia.» 


¿Eso  dijo? 


ADAM. 


CRIADO. 


y  según  ley 
Á  esas  órdenes  me  atengo. 
Voy,  doy  la  carta  y  me  vengo... 

[Encogiéndose  de  hombros.) 

Ni  quito  ni  pongo  rey. 
Le  diré  que  está  usté  aquí 
Esperando...  (y  á  fé  mia 
Que  es  bizarro);  que  le  envia 
Ese  lio  Lucas... 

ADAM. 

Sí,  si... 

CRIADO. 

Pues...  agur;  usted  se  llama... 


Melodías;  lujo,  galas. 
Esplendor...  lah!  ¡quién  pudiera 
Ser  dueño  de  esla  morada  I 
¡  (Cuántos  vasos,  cuántas  flores, 
Cuántas  hermosas  estatuas, 
Cuánto  tazón,  cuánto  juego 
De  frescas  y  puras  aguas...! 
Allí  peces  de  colores... 
¡Oh I  ¡quéliellos!  ¡cómo  sallan! 
Recuerdo  aquel  que  tenia 
Aprisionado  Salada. 
¡Salada...!  ¡la  hija  de  un  duque 
Que  de  la  pobreza  ingrata 
Víctima  fué...  ¡Qué  misterios 
Encierra  la  vida  humana! 
¡Oh!  veamos:  me  fascina 
Ese  jardin...  por  él  vagan 
Algunas  mujeres  bellas 
Que  juegan  en  la  enramada. 

[Acercándose  d  la  galería. ) 

Qué  atmósfera  se  respira 
Tan  agradable  ;  con  ansia 
La  fresca  brisa  percibo 
Que  aquí  llega  perfumada. 
Quiero  bajar  un  momento. 
Un  solo  instante  rae  basta 
Para  refrescar  mis  sienes , 
Para  revivir  el  alma. 

[Baja  por  la  escalinata  observándolo  todo  con  ad- 
miración y  júbilo.) 

m 

ESCENA  IH. 
ElbarondelaEstrella.— Caballerosl.°y2.° 

CABALLERO  1.° 

Se  lo  aseguro,  barón  : 
Desde  que  tengo  razón 
Jamás  he  visto  una  fiesta 
Tan  brillante  como  esta. 


Adam. 


ADAM. 


CRIADO. 


(Me  choca  su  nombre. 
Señor,  quién  será  este  hombre 
Que  osa  acercarse  á  tal  dama?) 

ESCENA  IL 

ADAM. 

¡Qué  placer!  en  este  centro 
Que  tantas  riquezas  guarda, 
El  corazón  se  engrandece, 
La  imaginación  se  ensancha. 
Este  es  el  mundo  encantado 
Que  yo  tanto  codiciaba: 
Luces,  aromas,  divinas 


Gracias. 


BARÓN. 


CABALLERO  \  ." 


No  es  adulación. 
Su  hija  de  V.  ha  logrado, 
Con  sus  manos  delicadas. 
Alzar  un  mundo  encantado 

Y  hoy  su  palacio  ha  trocado 
Eq  una  mansión  de  hadas. 

BARÓN. 

Confieso  que  no  está  mal 
Lo  que  la  hija  que  adoro 
Realizó;  tiene  caudal 
Suficiente ,  y  con  el  oro 
Se  hacen  prodigios. 

V 

CABALLERO  1  .° 

No  lal : 
Sin  gusto  no  hay  perfección, 

Y  fueran  vanos  derroches 
Querer  competir,  barón, 
Con  quien  en  esta  ocasión 
Vence  á  las  mil  y  una  noches 

CABALLERO  2.° 

Cierto;  y  es  fuerza  persuada 
El  conjunto  de  portentos 
Que  al  alma  deja  asombrada. 
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De  hoy  mas,  no  es  ya  Scheherazada  (1) 
La  suitana  de  los  cuentos. 
Ciego  será  quien  no  viere 
Que  la  lucha  se  entabló. 

Y  la  victoria  prefiere 

No  á  quien  prodigios  refiere 
Sino  á  quien  los  realizó. 
Todo  aqui  á  la  mente  agrada ; 
Cuanto  se  escucha  y  se  vé. 
La  vida  está  idealizada. 
Fijad  si  no  la  mirada 
Allí,  cual  yola  fijé. 

[Señalando  al  jardín.) 

Ved  como  allá  se  divisa 

El  cupidillo  gracioso, 

Que  con  infantil  sonrisa 

Sus  blancas  alas  ansioso 

En  vano  tiende  á  la  brisa. 

Mas  allá  una  Venus  bella 

En  actitud  ideal, 

Apenas  fija  su  huella 

Sobre  el  liquido  cristal 

Que  ufano  á  sus  pies  se  estrella. 

y  las  fuentes  van  formando 

Mil  caprichosos  primores 

Tras  sí  los  ojos  llevando; 

Y  entre  el  follaje  brotando 
Se  ven  las  luces  y  flores. 
Todo  con  tanto  primor 
Está,  que  el  espectador 
No  adivina,  ó  no  presume  , 
Si  laluz  tiene  perfume 

Ó  rayos  de  luz  la  flor. 

BARÓN. 

Y  en  punto  á  la  concurrencia 
¿Qué  os  parece...? 

CABALLERO  1  .° 


Yo  la  encuentro 


Brillante... 


CABALLERO  2.° 


CABALLERO  4." 


No  hay  eminencia 
Que  ahora  no  anime  allí  dentro 
El  baile  con  su  presencia. 
Mientras  las  bellas  sus  gracias 
No  son  en  mostrar  reacias, 

Y  de  amor  el  dardo  afilan, 
Todas  las  aristocracias 

Se  confunden  y  asimilan. 
Allí  se  ostenta  el  talento, 
Resplandece  la  riqueza, 
El  valor  fija  su  asiento, 

Y  logran  acatamiento 
El  honor  y  la  nobleza. 

[Se  oyen  carcajadas.) 

BARÓN. 

¿Quién  viene,..? 

ESCENA  IV. 
Dichos.— El  general...— Caballeros  3.°  y  4;° 

CABALLERO  3.° 

¡Ja!  ¡ja !  Diria... 

GENERAL. 

Qué  estraña  jovialidad ! 


(1)    La  que  inventa  y  refiere  los  cuentos  fanlásticos  de  Las 
Mil  y  una  noches. 


Pues  juro  que  he  de  vencer; 
Que  la  apuesta  he  de  ganar. 


Señores. 


BARÓN. 
GENERAL. 

I  Ola  I  barón. 

BARÓN. 

Bien  venidos  por  acá. 
¿De  qué  se  estaba  tratando 

GENERAL. 

De  una  apuesta  singulaf . 

CABALLERO  4.° 

Singular  Ó  no,  parece 

Que  no  es  el  momento  actual 

Á  propósito... 

CABALLERO  1 .° 

Sepamos. 
Ya  tengo  curiosidad... 

BARÓN. 

Yo  también,  si  no  parece 
Indiscreto  preguntar... 

CABALLERO  3.° 

¡Ja!  ¡ja!  el  encuentro  es  gracioso 
y  oportuno  por  demás. 

CABALLERO  2.° 

¿Venís  del  baile? 

CABALLEROS." 

Si,  hombre; 

Y  el  señor  llegó  á  apostar... 
¿Lo  digo? 

BARÓN. 

Ya  le  escuchamos. 

CABALLERO  3.'' 

Si  V.  palabra  nos  dá 
De  no  ofenderse... 

CABALLERO  4.° 

¿Y  por  qué 
£1  barón  se  ha  de  enfadar? 
En  estas  cosas  opina 
Como  quiere  cada  cual, 
y  yo  ofender  no  he  querido 
1  la  condesa  jamás. 

BARÓN. 

¡Qué!  ¿Se  trata  por  ventura 
De  mi  noble  hija? 

CABALLERO  3.° 

Cabal; 

Y  es  el  lance  mas  donoso 
Que  se  puede  imaginar. 

BARÓN. 

Con  tanto  y  tanto  misterio 
Picándome  un  tanto  vais... 

[Viendo  d  los  caballeros  1 .° ,  t.°  y  3."  q%e  hablan 
bajo  y  se  sonríen.) 
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GENERAL. 

Pues  la  cosa  es  bien  sencilla. 
[Con  seriedad.) 

CABALLERO  4.° 

Cuéntelo  usted,  general. 

GENERAL. 

Seré  breve  en  cuanto  pueda; 
Mas  para  poder  contar 
La  historia  ,  tengo  que  haceros 
Una  pregunta  esencial. 
¿Conocéis  todos  al  conde 
Jacobo  Riestri? 

BARÓN.  {Aparte.) 

¡Ah! 

TODOS. 
Sí,  SÍ. 

BARÓN,  [Afectando  indiferencia.) 

¿Con  que  se  trataba 
De  ese  estranjero...? 

GENERAL. 

Sí  tal: 
Tratábase  de  ese  ilustre 
Personaje,  que  al  llegar 
Á  Madrid,  ya  precedido 
De  una  fama  sin  igual , 
Por  valiente ,  por  discreto  , 
Por  rumboso  ,  por  audaz, 

Y  mas  que  todo ,  por  rico , 
Venia.— Llegó  á  pisar 

La  corte  y  lodos  sabréis, 
Ó  no  lo  sabréis  quizás  , 
Que  el  cumplido  caballero , 
El  simpático  galán, 
El  poderoso  magnate , 
La  figura  colosal , 
Ya  á  todos  no  parecia 
Cual  se  la  quiso  pintar. 

BARÓN. 

¿Por  qué  razón? 

GENERAL. 

Porque  siempre , 
El  hombre,  injusto  quizás. 
Suele,  al  tocar  á  la  estatua. 
Rebajarle  el  pedestal. 
Es  cierto  que  en  Francia,  el  conde 
No  há  mucho  llegó  á  cruzar 
Su  espada  con  el  mas  bravo 

Y  mas  diestro  mariscal; 

Y  que  ha  desarmado  á  muchos 

Y  dado  la  muerte  á  mas , 

En  lances  de  honor  que  en  esto 
Aumentan  su  autoridad. 
Es  cierto  que  cien  anécdotas 
Novelescas  por  demás 
Refieren  del  conde;  es  cierto 
Que  muestra  en  su  frente  audaz 

Y  en  sus  ardientes  pupilas 

Y  en  su  arrogante  ademan , 
La  fuerza ,  el  valor ,  el  genio , 
La  indomable  voluntad , 

La  arrogancia  y  otras  prendas 
Que  innatas  en  él  serán. 
Verdad  es  que  es  tan  espléndido 
Como  un  príncipe ;  que  hay 
En  su  rostro  gran  belleza 
Varonil;  que  en  su  mirar 
Revela ,  como  lo  hace 


Con  su  conducta  quizás, 
Un  sentimiento  profundo, 
Un  misterioso  pesar 
Que  interesante  y  simpático 
Suele  hacerle  por  demás. 
Pero  al  fin...  ¡qué  diantres!  sea 
Lo  que  fuere,  es  un  mortal 

Y  tiene,  según  es  público 
.   En  toda  la  corte  ya, 

Y  lo  repiten  las  damas  , 
Un  defecto  capital. 

BARÓN. 

¿Se  puede  saber  cuál  sea 
Ese  defecto  ? 

GENERAL. 

Esperad 
Señores;  que  aquí  me  acerco 
Á  la  cuestión  principal 
Que  motiva  mi  relato 
y  que  os  voy  á  revelar. 
Dícese ,  señores ,  dícese  , 

Y  presumo  que  es  verdad , 
Que  ese  poderoso  conde 
No  se  conmovió  jamás 
Ante  una  mujer;  que  tiene 
El  pecho  de  pedernal 

Y  que  no  entiende  de  amores... 

CABALLERO  3.° 

Eso  digo  yo;  ¡ja!  ¡ja!  [Riendo.) 

CABALLERO  4.° 

Pues  yo  afirmo  lo  contrario ; 
Yo  digo  que  si  jamás 
Hasta  hoy  sintió  los  efectos 
De  una  pasión...  hoy  está 
Enamorado,  perdido; 
Presa  de  un  fuego  voraz 
Que  el  corazón  le  consuine... 

CABALLERO  3.'' 

i  Qué  empeño!  ¡Tenacidad 
Semejante...! 

BARÓN. 

¿Y  de  qué  dama 
Llegó  V.  á  sospechar 
Que  se  encuentre  apasionado  ? 

CABALLERO  4.** 

De  su  hija  de  V... 
[Qon  firmeza  y  aire  de  convicción.) 

BARÓN. 

[Espantado  y  sin  poder  contener  su  impresión.) 

[Jamás! 
Eso  no  es  cierto. 

CABALLERO  4.° 

Le  he  visto 
Fascinado,  contemplar 
Á  la  condesa,  olvidándose 
De  sí,  del  mundo  quizás. 
Le  oí  también  varias  veces 
Con  voz  segura  esclamar: 
—«¡Oh!  ¡qué  hermosa!  [ qué  perfecta ! 
iQué  deslumbradora  está ! » 

BARÓN. 

[Dice  después  de  una  pausa ,  afectando  indifS" 
renda.) 

Sea  como  fuere,  señores  , 
Mi  hija  se  debe  enlazar 
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Con  el  conde  de  la  Banda 
Su  primo,  con  quien  está 
Comprometida ;  convengo 
En  que  ha  podido  inspirar 
Aféelo  al  conde  Riestri; 
Pero  de  esto,  hasta  apostar 
Como  parece  se  hizo... 

CABALLERO  4.° 

Pues  yo  no  rae  vuelve  atrás. 
Sostengo  que  el  estranjero 
Es  hombre  que  sabe  amar. 

CABALLERO  3.° 

Y  yo  apuesto  lo  contrario. 
Que  le  he  conocido  allá 

En  París ,  en  Londres  ,  Viena , 
San  Pelersburgo  y  Milán, 

Y  nunca  he  visto  en  sus  ojos 
La  chispa  de  amor  brillar. 
Apostemos,  pues... 

CABALLERO  1." 


RIESTIU. 


Como  V. 


Yo  opino 


CABALLERO  4." 


¡Qué  necedad! 

VARIOS. 

Nada;  apostemos... 

ESCENA  V. 

Dichos.  —  Jacobo  Riestri  que  ha  estado  un 
ralo  oyendo  desde  la  puerta. 

RIESTRI.  {Adclantdndiise.) 

Señores, 
Es  un  favor  especial 
El  que  en  mi  ausencia  he  debido 
Á  tan  noble  sociedad. 
Tratábase  de  mi  humilde 
Persona;  pero  con  tal 
Insistencia,  que  presumo 
Justo,  y  licito  además , 
Desvanecer  vuestras  dudas 
Confesando  la  verdad. 

BARÓN. 

( ¡Qué  audacia  I  Me  infunde  miedo 
Su  voz;  tiemblo  de  pensar...) 

CABALLERO  3.° 

¿Estaba  usted  escuchando...? 


No  creímos. 


GENERAL. 


RIESTRI. 


Dispensad : 
Cuando  entre  risas  y  bromas , 
Un  hombre  objeto  es  quizás 
De  ofensas  ó  de  atenciones 
En  plática  general , 
Creo  que  no  le  esté  vedado 
En  ella  parte  tomar. 

GENERAL. 

De  ningún  modo;  es  muy  justo... 


Pues  si  es  muyjusto,  escuchad. 
Yo  entiendo  que  aquí  se  trata, 
Señores,  de  averiguar 
Si  la  condesa  de  Alcira  , 
Cuya  belleza  ideal 
Es  tanta  ,  pudo ,  ó  no  pudo , 
Mi  corazón  cautivar. 
¿Quién  lo  duda?  el  que  lo  dude, 
O  no  se  fijó  jamás 
En  ella,  ó  es  ciego,  ó  torpe 
Me  ha  querido  calumniar. 
.La  amo,  señores,  la  amo  ; 
En  esto  oleosa  no  hay; 
Si  alguno  pretende  hallarla, 
Conmigo  puede  apostar 
Cuando  guste,  lo  que  guste. 
{Sonriendo  con  Jinura  y  saludando.) 

Ahora...  reid  si  gustáis 

Que  yo,  con  vuestro  permiso, 

Discutir  os  dejo  en  paz. 

ESCENA  VI. 
Dichos  menos  Riestri. 

GENERAL. 

Señores,  me  importa  mucho 
La  intención  averiguar.; 
De  ese  soberbio  estranjero 
Que  con  cierta  habilidad  , 
Envuel'o  en  formas  corteses 
Tal  vez  nos  quiso  arrojar 
Un  guante  al  rostro ,  un  ultraje 
Que... 

CABLERO  1." 

Si  digo  la  verdad , 
Yo  no  lo  juzgo  un  insulto... 

CABALLERO  4.'' 

Pues  yo  opino  que... 

CABALLERO  3." 

Lo  mas 
Que  me  parece  ese  paso , 
Es  una  escentricidad. 

CABALLERO  2.° 

Y  bien  mirado ,  señores  , 
Como  él  dijo,  ofensa  no  hay... 
¿Quién  resiste  á  los  encantos 
De  la  hechicera  beldad. 

Que  reina  de  la  hermosura 
Debiéramos  aclamar? 

BARÓN. 

Mil  gracias  por  la  lisonja... 

( i  Oh  i  i  qué  rabia  y  que  ansiedad ! 

Me  consume  la  impaciencia 

Y  es  fuerza  disimular.) 
Señores  el  ambigú 
Nos  espera...  General, 
¿Viene  V.? 

GENERAL^ 


Se  acerca. 


SI...  pero  el  duque 

BARÓN. 

Tiempo  era  ya. 
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ESCENA  VIL 
Dichos,  el  duque  de  Casa-egregia. 

DUQUE. 


Señores.. 


GENERAL. 


Muy  bien  venido, 
Duque. 

DUQUE. 

[Do.xfup.s  da  saludar  d  indos  afectuosamente ,  dice 
vn  voz  baja  al  barón.) 

Tenemos  que  hablar 

RARON. 

[También rápidamente  y  en  voz  baja.) 
¿Cuándo  y  dónde? 

DUQUK.  [Id.) 

Si  ser  puede, 
En  el  jardín. 

RARON.   [Id.) 

Bien  está. 

DUQUE,   [id.) 

De  aquí  á  unR  hora... 

liARON.  (/(/.) 

Conformes, 
Iré...  [Siguen  hablando.) 

CARALLERO  1.°  [Á  loS  OtroS .) 

Preocupado  está 
El  duque...  ¿No  veis,  señores, 
Su  aspecto  grave...  ?  Notad 
El  misterio  con  que  habla 
Al  l>aron. — De  éste  la  faz 
Se  inmuta  ;  mirad  qué  pálido 
Se  ha  puesto;  mirad,  miíad. 

RARON.  [Al  duque  siempre  en  voz  baja.) 

¿V  renunciaste  ese  puesto.,.? 

DUQUK.  [Al  bailón.) 
Renuncié  sin  vacilar. 

HARÓN.  [Al  duque.) 
Lo  siento. 

DUQUE.  [Al  barón.) 

Me  lo  presumo. 
Tú  no  lo  hicieras  jamás. 

BARÓN.  [Al  duque.) 

Tener  el  poder  á  mano, 
Y  dejárselo  escapar! 
(¡Imbécil!  Yo  dado  hubiera 
De  mi  vida  la  mitad 
Por  obtenerlo.) 

DUQUE.  [Á  los  demás.) 

Señores. 
¿Me  pudierais  indicar, 
Si  es  que  habéis  visto  á  mi  hijo, 
En  dónde  el  conde  estará? 

GENERAL. 

Allí  le  vi  no  hace  mucho. 

[Señalando  d  los  salones.) 


DUQUE. 

Muchas  gracias,  general. 

Hasta  luego.  [Saluda  y  se  retira.) 

RARON.  [Al general  y  caballeros.) 

¿Vamos? 

TODOS. 

Vamos. 

BARÓN. 

(l Oh  rabia  I) 

CADALLERO  3.°  [Al  Caballero  i.**) 

¿Qué  ocurrirá? 
El  duque  viene  sin  duda 
De  ver  á  S.  M. 
Si  hay  marejada  política. 
Si  hay  crisis  ministerial... 
En  fin,  ya  veremos... 

CARALLERO  4.° 

Justo. 
Lo  qiie  fuere  sonará. 

(  Vánse  todos  conversando  amigabtemcnti;.) 

ESCENA  VIH. 
La  condesa  de  Alcira. 

Gracias  á  Dios  que  en  alas  del  deseo 
Calma  buscando  la  consigo  al  fin; 
Que  aquí  en  dichosa  libertad  me  veo 
Lejos  ya  del  bullicio  del  festín. 

Allí  con  necia  ,  pertinaz  porfía, 
Enhorabuenas  ,  plácemes  me  dan  , 

Y  quieren  asociarse  á  mi  alegría  •  ' 
Mientras  redoblan  mi  incesante  afán. 

¿Por  qué  ,  por  qué  no  miran  en  mis  ojos 
Arder  la  llama  jay  Dios!  de  mi  pasión? 
¿Por  qué  no  ven  que  llevo  con  enojos 
Transida  el  alma,  herido  el  corazón? 

i  Pobre  de  mi  I  no  há  mucho  que  el  hastío 
•  Era  mi  solo,  mi  único  elemento; 
Mas  á  lo  menos  era  mi  alhedrío 
Audaz,  feliz  y  libre  como  el  viento. 

Y  hoy  nadie  sabe  que  al  dejar  las  tocas 
Que  indican  mi  orfandad  y  mi  viudez. 
Mi  alma  se  mece  entre  ilusiones  locas 
Indignas  de  mi  rango  y  mi  altivez. 

[Pausa:  mira  en  derredor  de  si,  como  si  temiese 
ser  vista ,  y  se  va  acercando  d  la  palería  ,  ínte- 
rin saca  de  un  precioso  ridiculo  que  lleva  pen- 
diente del  brazo ,  una  carta  cuyo  sobre  lee  pre- 
surosamente.) 

Quiero  abrir  esta  carta  y  quiero  en  vano 
El  miedo  desechar  y  la  emoción  ; 
Vacila  y  tiembla  mi  cobarde  mano 

Y  mil  dudas  me  asaltan  en  turbión. 
¿Qué  peligros  de  nuevo  se  avecinan? 

¿Qué  desdicha  cruel  me  amagará? 
¿  Son  temores  no  mas  que  me  alucinan 
O  es  que  Lucas  velando  seguirá? 

i  Lucas !  j  Dios  mió !  ¿quién  es  ese  hombre 
Que  así  me  quiere,  y  nunca  conocí? 
¿Quién  se  cobija  en  tan  oscuro  nombre? 
¿Por  qué  sigue  ocultándose  de  mi? 

[Abre  la  carta  y  lee.) 

«Valor,  condesa ,  valor; 
Por  nada  tiemble  ó  vacile. 
Que  no  falta  quien  vigile 
Por  su  vida  y  por  su  honor.» 
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«Los  bandidos  que  mi  ausencia 
Cobardes  aprovecharan 
y  una  nocbe  penetraran 
En  la  casa  de  vuecencia  , » 

«Hoy  quieren  ,  si  no  les  sale 
Mal,  repetir  su  atentado; 
Mas  yo  tengo  un  aliado 
Que  por  todos  ellos  vale.» 

«Es  de  esta  carta  el  dador; 


Es  nn  mozo  á  quien  V.  E. 
Mirará  con  indulgencia 
Y  con  un  poco  de  amor.» 

«Él  le  dirá  lo  demás 
Que  yo  decirla  no  puedo; 
No  tenga,  señora,  miedo; 
No  dude  demi  jamás.» 

( Deja  de  leer  y  dice : ) 


¿  V  en  dónde,  donde  está  quien  ha  traido 
Esta  carta  ?  ¿ por  qué  no  me  esperó  ? 
¿Quién  es  ese  mortal  desconocido, 
Que  indulgencia  y  afecto  mereció? 

¿Es  por  ventura  el  hombre  que  riñendo 
Con  denuedo  y  fiereza  varonil, 
Me  estuvo  contra  todos  defendiendo 
Lleno  de  arrojo  y  gracia  juvenil  ? 

¿Es  acaso  el  hermoso,  el  arrogante 
Genio  del  bien  que  Dios  me  deparó 


Cuando  muerta  de  miedo  ,  agonizante 
Alcé  mis  manos  implorando  á  Dios? 

¿Es  el  que  luego  ante  mi  palco...  ¡Cielos! 
¡Vergüenza  para  mi  que  no  le  odié! 
Él  de  mi  primo  despertó  los  celos 
Mientras  que  yo  de  todo  me  olvidé! 

¡Padre  mió!  perdón  ;  que  no  le  aflija 
Ver  nunca  \  ay  triste  !  lo  que  pasa  en  mi; 
Que  tus  blasones  tu  insensata  hija 
No  empañe ,  no ,  con  loco  frenesí ! 
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ESCENA  IX. 

La   condesa   de   Alcira.  - 
Banda. 


El   conde  de  la 


CONDE. 


Julial 


CONDESA.  [Ocultando  la  carta.) 

( j  El  conde  !  ¡qué  rubor! 
Si  esta  carta  hubiera  visto...!) 

CONDE. 

¿Qué  tienes,  Julia?  (Está  trémula 
Y  me  ha  ocultado  el  escrito 
Que  entre  sus  manos  tenia. 
¿Qué  será?)  Si  bien  lo  miro, 
Estás  afectada,  pálida... 
¿Te  hallas  enferma? 

CONDESA. 

No,  primo; 
Estoy  bien  ;  sentime  un  poco 
Fatigada,  y  á  este  sitio 
Vine  á  respirar  el  aire 
Que  está  tan  enrarecido 
En  los  salones  .. 

[Mirando  en  indas  direcciones ,  como  si  buscase  tí 
alguna  persona.) 

CONDE, 

Si  quieres 
Tomar  mi  brazo,  aquí  mismo 
Pasearemos,  ó  bajando 
Á  esos  iiellos  laberintos 
De  flores... 

CONDESA.  [Con  inquietud.) 

i  Oh  !  no,  me  siento 
Mucho  mejor;  fué  un  vahido 
Que  ya  pasó   (Si  se  hallara 
En  los  jardines...  i  Dios  mió! 
Verle  quisiera  ,  y  lo  temo...) 

CONDE; 

(¿Qué  pensará?  no  desisto 
De  mis  sospechas;  ¡oh!  Julia 
Hace  por  mi  un  sacrificio. 
Vo  me  ama.)  Escúchame,  prima. 

CONDESA. 

¿Qué  quieres,  Jorge? 

CONDE. 

Si  inicuo 
Un  mundo  falaz,  quisiera, 
Con  tiránico  capricho , 
Encadenar  para  siempre 
Dos  almas...  ¿no  fuera  licito, 
Que  esas  almas,  entendiéndose, 
Rompieran  sus  duros  grillos 
Arrojándolos  al  rostro 
De  ese  mundo  fementido? 

CONDESA. 

(¡Qué  gozo!)  Yo... 

-,  CONDE. 

Escucha,  Julia. 
Seamos  veraces  y  dignos. 
Tú...  no  me  amas. 

CONDESA. 

¡Qué  dices! 


CONDE. 


TÚ,  prima,  no  me  has  querido 
Jamás  :  lus  ojos  ,  tu  rostro 
Lo  están  diciendo  ahora  mismo. 
No  es  decir  que  me  aborrezcas... 


CONDESA. 


Es  cierto ;  como  á  un  amigo , 
Como  á  un  hermano ,  te  quise 
Siempre... 

CONDE. 

No  como  marido, 
¿Es  verdad? 

CONDESA. 

Si ,  lo  confieso. 
[Enjugándose  una  lagrima.) 

CONDE. 

y  sin  embargo,  conmigo 
Ibas  para  siempre  á  unirte... 
Hay  algo  en  e&io  de  inicuo. 

CONDESA.  [Con  dignidad.) 
i  Conde!  ¿qué  dices...? 

ESCENA  X. 

Dichos.— El  barón  de  la  Estrella,  que  oyendo 

las  úUitnas  palabras  de  Julia  //  Jorge ,  perma- 
nece oculto  escuchando  ¡o  que  estos  hablan. 

CONDE. 

No  pienses 
Que  torpe  mi  lengua  quiso 
Agraviarte;  antes  que  eso 
La  arrancara  de  su  sitio. 
No,  Julia,  tú  eres  un  ángel 
De  los  cielos  desprendido, 
Cuya  posesión  dichosa 
De  merecer  no  soy  digno. 
Aludo  á  tu  padre,  Julia; 
No  te  ofendas;  él  nos  quiso 
Desposar  á  todo  trance... 
Yo  de  la  causa  prescindo; 
Solo  sé  que  ha  violentado 
Tu  corazón... 

CONDESA. 

Basta  ,  primo;  . 
Que  ofensas  que  á  él  se  dirigen 
Yo  las  rechazo  con  brio. 
¡Es  mi  padre!  [Con  proftindo  dolor.) 

CONDE. 

Y  debe  amarte; 
Mas...  si  le  tiene  cariño, 
¿Por  qué  leer  no  procura 
En  tu  corazón  y  el  mió? 
Tú  eres  viuda,  tú  eres 
Libre  y  poderosa;  el  brillo 
De  tu  nobleza  ;  tu  fausto  ; 
Tu  bondad,  que  tanto  admiro 
Como  tu  belleza  ;  todo 
Cuanto  le  concierne,  estimo 
En  lo  que  vale  y...  no  obstante, 
Feliz  no  fuera  contigo 
Si  imprudente  tu  desgracia 
Labrara  con  mi  egoísmo. 
Tú  amas  á  otro.  [Con  .firmeza  y  convicción.) 
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Oh' 


CONDESA. 

¿Qué  dices? 

CONDE. 


No  temas;  no  conspiro 
Contra  tu  eterno  reposo, 
Contra  tu  libre  albedrío. 
Tú  sufres ,  Julia  ,  tú  llevas 
En  tu  pecho  dolorido 
Un  misterioso  secreto 
Que  respeto  como  raio. 
Yo  también...  ¿mas  qué  fe  importan 
Mis  imprudentes  delirios, 
Que  vienen  ó  van  ligeros 
En  alas  de  mis  caprichos? 
Yo  soy  hombre;  tengo  el  alma 
Fuerte;  si  quedo  cautivo, 
Bien  puedo  con  rudo  esfuerzo 
Romper  del  amor  los  grillos , 
Aunque  el  corazón  se  quede 
Despedazado  y  transido 
De  dolor;  tú  eres  mas  débil. 
Tiemblas  al  ver  el  peligro, 
Y  tu  hermosa  frente  inclinas 
Llena  de  dolor  sombrío. 
¡Julia! 


CONDESA. 


¡Jorge! 

CONDE. 

Yo  te  amo ; 
Mas  con  un  amor  purísimo. 
Te  quiero  como  si  fueras 
Ángel  al  mundo  venido 
Para  prestarme  el  aliento 

Y  la  fé  que  necesito. 

Si  tú  amases  á  otro  hombre... 
No  lo  ocultes  ,  Julia ,  dimelo ; 
Que  de  hoy  mas  seré  tu  hermano; 
Seré  tu  mejor  amigo. 

Y  ambos  á  dos  de  consuno 
Mitigaremos  solícitos. 

Yo  tus  penas,  si  las  tienes; 
Tú  mis  locos  estravlos. 

CONDESA.  {Con  interés.) 

¿Tú  también  sientes...? 

CONDE. 

No  toques 
Esa  cuerda  de  mi  herido 
Corazón... 

CONDESA. 

¿No  eres  el  hombre 
Leal  que  yo  necesito? 
Habla,  di... 

CONDE. 

Si  nos  oyeran... 
Vergüenza  me  dá  decírtelo. 
Amo  á  una  pobre  manóla... 

[Se  acerca  y  le  dice  en  voz  muy  baja.) 

Que  es  la  hija  de  un  bandido ! 

CONDESA. 

¡Desgraciado! 

CONDE. 


Sí,  mil  veces 
Desgraciado;  yO  con  cínico 


Embrutecimiento ,  azote 
De  cien  mujeres  he  sido, 

Y  vengo  á  pagar  ahora 
Mis  fallas  con  el  martirio. 
Amo  á  esa  mujer,  la  amo, 

Y  en  vano  á  su  amor  aspiro. 

CONDESA. 

Olvídala,  Jorge,  olvídala. 

CONDE. 

Imposible;  yo  maldigo 
Mi  necia  pasión,  y  en  tanto 
Lloro  de  amor,  como  un  niño 
Imbécil...  pero  no  hablemos 
De  esto ,  prima  ;  tú  habrás  sido 
Mas  feliz ;  tus  bellos  ojos 
En  un  objeto  mas  digno 
Habrás  puesto. 

CONDESA. 

( ¡  Cuánta  mengua  ! 
¡  Cuánta  vergüenza !  ¡  Dios  mió  I ) 

CONDE. 

¿Será  ese  conde  eslranjero...? 
Sé  franca  ,  prima  ,  conmigo. 
Desde  que  en  Madrid  se  encuentra 
Riestri... 

CONDESA. 

Sigue. 

CONDE. 

Le  he  visto 
Rondar  tu  palacio. 

CONDESA. 


Calla! 


No  es  él;  no  es  él... 

CONDE. 

Pues  no  atino... 

CONDESA. 

¡Jorge!  ¡piedad!  ¡no  lo  inquieras! 
¡No  lo  preguntes! 

CONDE. 

No  insisto; 
Pero  si  en  algo  aliviarle 
Puedo,  cuenta  con  tu  primo. 
Adiós. 

CONDESA. 

¿Te  retiras? 

CONDE. 

Tengo 
Dada  una  cita;  es  preciso 
Que  á  ella  no  falte ;  mañana 
Vendré  á  buscarte  solicito 
Y  ambos  á  dos  trataremos, 
En  tierno  pacto  reciproco, 
Ó  de  ahogar  nuestros  amores, 
Ó  de  vencer  al  destino. 
Adiós,  prima. 

CONDESA. 

Hasta  mañana... 
[Alargándole  una  mano  que  el  conde  le  estrecha 
afectuosamente.) 

CONDE. 

No  dudes  de  mi  cariño. 
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ESCENA  XI. 


La  condesa. — El  barón  oculto. 


CONDESA. 

Piensa  que  á  Rieslri  amo, 
Sin  mirar  que  amar  no  puedo 
Á  ese  bombre  ,  cuya  mirada 
Siempre  en  mi  fija  contemplo. 
¿Por  qué  me  fascinan  tanto 
J^os  ojos  de  ese  estranjero  ?^ 
¿Por  qué  su  voz  me  estremece 

Y  estando  á  su  lado  tiemblo? 
¿Qué  pensamiento  sombrío  , 
Qué  triste  presentimiento, 
Se  apodera  de  mi  alma 
Siempre  que  en  Riestri  pienso? 
1  Riestri...!  mi  esposo  era 
Italiano,  y  yo  recuerdo 
Haber  oido  una  historia, 
Llena  de  grandes  misterios , 

En  que  un  Riestri...  ¡Dios  mió! 
•   En  mil  sospechas  me  pierdo 
y  en  vano  sacar  en  claro 
Aquella  historia  pretendo. 
Se  abrasa  mi  frente...!  estoy 
Enferma;  sí,  si...  busquemos 
Aire  que  mi  frente  oree  ; 
Brisas  que  aplaquen  el  fuego 
Que  rae  abrasa... 

{Se  acerca  á  la  galería.) 

Si  estuviera 
Abajo  el  fiel  mensajero 
De  que  ese  Lucas  me  habla 
En  su  carta...!  Dudo  y  tiemblo 
Pensando  que  ser  pudiera 
El  generoso  mancebo 
Que  la  vida  me  salvara 
Con  tan  heroico  denuedo, 
i  Ah !  si  es  él . . .  si  es  él ,  es  fuerza 
Mostrarle  lo  que  le  debo  ; 
Verle  una  vez,  una  sola  , 

Y  después  con  rudo  esfuerzo 
Borrar  ¡ayl  la  grata  imagen 
Que  impresa  en  el  alma  llevo, 
Por  mas  que  estalle  al  borrarla 
El  corazón  en  el  pecho. 

[Desciende  lentamente  por  la  escalinata  que  con- 
duce al  jardín.) 

ESCENA  Xn. 

El  barón  de  la  Estrella,  luego  el  duque  de 
Casa-egregia,  y  después  un  criado. 

BARÓN. 

i  Todo  se  ha  perdido ,  todo! 
i\li  esperanza,  mis  proyectos... 
¡  Ah  !  preciso  es  que  esta  boda 
Se  haga.  No  descansemos 
Hasta  entonces. 

DUQUE.  {Entrando.) 
Barón... 

BARÓN. 

Duque , 

Mucha  materia  tenemos 

Para  hablar  en  este  instante. — 

¿Qué  quieres?  {Al  criado  que  se  acerca.) 


CRIADO. 


Un  caballero 
Que  alli  fuera  está  ,  pretende 
Hablar  con  V.  E.  {Dándole  una  largcta.) 

BARÓN.  {Sin  mirarla.) 
Bueno. 

CRIADO. 

Es...  señor  barón...  que  dice... 

BARÓN. 

¿  Qué  es  lo  que  dice  ?  Habla  ,  i  necio ! 

CRIADO. 

Que  es  urgente  la  visita; 
Que  quiere  hablar  en  secreto 
Y  al  instante  con  V.  E, 

BARÓN. 

¿Quién  será  ese  majadero? 

{Leyendo  la  targela.) 

«Genaro  de  Macanaz.» 

(¡Oh!  después  de  tanto  tiempo... 

¿Qué  querrá?)  Dile  que  salgo. 

{Se  retira  el  criado.) 

Duque,  después  hablaremos , 

Voy  á  ver  qué  es  lo  que  quiere. 

Compañeros  de  colegio 

Fuimos  y...  tal  vez  el  pobre  , 

Vendrá  á  pedirme  dinero. 

{Ap.)  (No  es  dinero,  no,  ese  hombre 

Siempre  fué  altivo  y  soberbio. 

¿Qué  querrá?  esta  noche,  todo 

Me  asusta ,  por  todo  tiemblo.)  ( Vdnse.) 


II. 


EN   EL   jardín. 


ESCENA  I. 

Adam  y  la  condesa  úe  Alcira. 

• 

Adam  recostado  en  una  especie  'le  confidente  de  piedra,  apare- 
ce profundamente  dormido.  Se  halla  en  una  glorieta  inundada 
de  luz  y  al  lado  de  una  fuente  que  se  desprende  con  agradable 
murmullo.  La  Condesa  de  Alcuía  le  contempla  con  arroba- 
miento y  dice: 

CONDESA. 

Él  era  ;  lo  adiviné. 
Tal  vez,  caminando  errante 
Por  las  frescas  alamedas, 
Cansado  llegó  á  sentarse; 

Y  el  rumor  de  la  corriente. 
Las  brisas  que  aroma  esparcen , 
Le  halagaron  y  le  hicieron 
Que  dormido  se  quedase. 

I  Qué  bello  está!  sus  cabellos, 
Que  parecen  de  azabache , 
Sobre  su  frente  serena 

Y  tersa,  rizados  caen. 

1  Pobre  joven!  tan  hermoso 

Y  tan  infeliz...!  su  traje 
Revela  que  su  pobreza 
Sin  duda  debe  ser  grande. 


^u 


KL     DfABLO  MUNDO. 


Y  sin  embargo,  en  sus  labios 
Se  dibuja  en  este  instante 
Una  sonrisa  dichosa 
Cual  la  sonrisa  de  un  ángel. 
¡Pobre  joven!  su  existencia 
Algún  misterio  insondai'le 
Debe  ocultar;  si  yo  al  menos 
Mi  gratitud  demostrarle 
Pudiera,  olvidando  el  loco 
Afán  que  llegó  á  inspirarme! 
Si,  si,  olvidarlo  es  preciso; 
Pero  también  lo  es  sacarle 
De  su  abyección;  si  una  dádiva 
De  mis  manos  aceptase  ! 
[Oh!  ¡qué  idea! 

(  Viendo  pasar  d  un  criado ,  al  cual  hace  una  seña 
para  que  se  acerque.) 

ESCENA  lí. 
La  condesa. — El  criado. — Adam  dormido. 

ÜONDES.\. 

Escucha,  Diego. 

CRIADO. 


¡  Señora ! 


CONDESA.. 


Si  preguntase 
Por  mi  este  joven...  [Vacilando.) 


Adiós;  para  siempre  debo 
De  tu  lado  separarnie; 
Pero  antes  conserva  en  prenda 
Como  un  recuerdo  constante 
Del  amparo  que  mé  diste, 
y  del  bien  que  me  quitaste, 
Esta  pulsera  de  oro 
Y  este  collar  de  diamantes.  . 

[Se  quita  ambas  alhajas  que  introduce  cuidadosa- 
mente, en  uno  de  los  bolsillos  de  la  chaqueta  de 
Adam.— Éste  abre  sus  ojos  y  esclama:) 

ADAM. 

¡Qué  miro!  ¿con  que  era  cierto 
Lo  que  en  sueños  de  inefai)le 
Dulzura  feliz  estaba 
Mirando? 

CONDESA. 

(Cara  me  sale 
Mi  imprudencia  ..)  Desdichado, 
Vete,  no  puedo  escucharte. 

ADAM, 

¿Y  por  qué...?  Condesa,  el  cielo 
A  tu  morada  me  trae. 


CRIADO. 

¿Le  digo...? 

CONDESA. 

Le  dices  lo  que  te  cuadre 
Mejor,  con  tal  que  no  insista 
En  verme.  Dile  que  el  baile 
Me  reclama ,  que  no  puedo 
Recibirle...  y  si  alejarle 
Consigues  con  buenos  modos, 
Detrás  de  él  al  punto  salte 

Y  averigua  en  dónde  vive. 
Mira  todo  lo  que  hace 

Y  avísame  luego  ¿entiendes? 

CRIADO. 

V.  E.  será  al  instante 
Obedecida,  y  si  quiere 
Que  le  de^rerte... 

CONDESA. 


Y  no  te  alejes.. 


No ,  márchate 
,  [Se  retira  el  criado.) 


ESCENA  IIL 
La  Condesa. — Adam. 

¡Dios  mió! 
Voluntad  y  fuerzas  dadme 
Para  seguir  mi  propósito 
De  no  verle  mas  ni  hablarle. 
¡  Pobre  joven !  Cuando  menos 
Yo  lograré  que  se  aparte 
Del  mal;  seré  su  invisible 
Providencia,  sin  que  falte 
Ni  al  afecto  que  me  inspira 
Ni  á  mis  deberes  sociales. 
Adiós,  nos  separa  el  cielo 
Que  nos  hizo  desiguales, 
Por  mas  que  acaso  te  diera 
Un  corazón  noble  y  grande. 


Óyeme. 


CONDESA. 


¡Silencio!  ¡Basta! 

ADAM. 

Yo  soñaba  en  este  instante 
Que  raudo  hacia  mi  venia. 
Sus  alas  batiendo,  un  ángel 
Que  mi  oido  regalaba 
Con  dulces  y  tiernas  frases. 

Y  yo  á  sus  pies  prosternado, 
Lleno  de  gozo  inefable, 
Mirando  su  bello  rostro, 
Midiendo  su  esbelto  talle, 
En  la  aparición  celeste 
Hallé  tu  divina  imagen. 

No  hay  duda,  eras  tú...  me  amabas 

Y  fui  feliz... 

CONDESA. 

Basta ,  apártate. 
No  confundas  con  tus  sueños 
Las  penosas  realidades 
De  la  vida.  (Si  le  viesen... 
¡Dios  mió!  si  le  escuchasen... 
¡Qué  vergüenza! ) 

ADAM. 

¿Con  que  era 
Un  sueño  no  mas  mi  amante 
Alucinación? 

CONDESA. 

Escucha 

Y  no  me  interrumpas,  cállale. 
Hace  poco  que  la  vida 

No  sé  por  qué  me  salvaste 
Luchando  con  los  bandidos 
Con  quién  viniste  á...  robarme. 
Yo  premiar  tu  acción  quería, 
Yo  he  deseado  arrancarte 
Al  crimen.  ¿  Qué  quieres?  habla  : 
Tengo  riquezas  bastantes 
Para  premiar  el  esfuerzo 
Que  á  mi  vista  desplegaste. 
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¿Quieres  posición,  riquezas...? 
Las  tendrás  en  adelante; 
Mas  júrame... 

ADAM. 

¿Qué? 

CONDESA. 

No  verme 
Jamás;  huir,  separarte 
De  mí ,  borrar  de  tas  labios 
Mi  nombre.- 

ADAM. 

Y  ¿cómo  borrarle 
Cuando  impreso  está  en  mi  mente 
Y  en  mi  corazón?  ¿Tan  grande 
Fué  mi  delito,  señora, 
Que  no  puedo  repararle? 

CONDESA. 

El  mundo  lo  exige. 

ADAM. 

El  cielo 
Me  ordena  que  siga  amándote. 
(Lo  ignora  todo,  su  origen, 
Sus  desdichas...  Nada  sabe.) 

CONDESA. 

Basta,  repito.  [Quiere irse.) 
ADAM.  [Deteniéndola.) 
1  Condesa  I 

CONDESA. 

¡Oh!  me  han  visto  ¡miserable! 
¡Míralos!  la  galería 
Se  llena  de  gente...  apiádate 
De  mí! 

ADAM. 

(Llora...  y  me  enternece. 
¡Qué  bello  está  su  semblante!) 
Condesa...  señora... 

CONDESA. 

¡  Basta ! 
¡Desgraciado!  Tú  no  sabes, 
En  tu  fatal  ignorancia , 
Todo  el  daño  que  me  haces. 
Huye;  al  fin  de  esa  alameda 
Hay  una  puerta;  esta  llave 
Que  traigo  aquí...  ¡loma!  ¡toma! 
¡Ay!  no  me  deshonres;  ¡sálvame! 
Ten  piedad. 

ADAM. 

¿Con  que  es  deshonra.. 
¡Oh!  ¿con  que  infiero  un  ultraje 
Á  la  mujer  que  idolatro 
Solo  con  verla  v  hablarle? 


Si,  sí. 


CONDESA. 


ADAM. 


Pues  adiós,  condesa. 
El  cielo  tu  vida  guarde 
y  á  mí  me  dé  la  fortuna 
Que  hasta  ahora  quiso  negarme. 
(¡Oh!  ¡Que  mi  llanto  no  vea! 
¡Que  no  me  juzgue  cobarde!) 

[Se  retira  precipitadamente) 


CONDESA. 


¡  Se  vá !  No  vé  lo  que  sufro 
No  lo  vé.  [Divisando  al  harón.) 
¡Cielos!  ¡mi  padre! 

[Se  oculta  en  un  cenador.) 

ESCENA  IV  (•). 

El  barón  de  la  Estrella, — D.  Genaro. — Va- 
rios caballeros  gxie  5<;  intenum  por  las  calles 
de  árboles  y  los  bosquecillos. — La  condesa  qui- 
permanece  oculta. 

BARÓN. 

Mucho  me  estraña,  Genaro, 
Tu  llegada  intempestiva 
Por  mas  que  grata  rae  sea 
Tan  misteriosa  venida. 
(¿Qué  querrá?  Todo  esta  noche 
Parece  que  aquí  conspira 
Contra  mí.) 

DON  GENARO. 

Sin  duda  alguna , 
Buen  Julián,  yo  presumía 
Que  te  causara  estrañeza 
Mi  inesperada  visita. 
Yo  que  vivo  oscuro  y  pobre 
Al  lado  de  mi  familia... 

BABÓN. 

Por  cierto  que  ya  olvidaste 
Que  yo  en  el  mundo  existia. 

DON  GENARO. 

No  tal;  sé  que  en  la  opulencia 
Estás;  advierto  la  prisa 
Que  tienes  en  encumbrarle, 
Y  no  te  pierdo  de  vista 
Por  mas  que  allá  en  mi  modesto 
Albergue,  en  la  medianía, 
Ni  envidiado,  ni  envidioso, 
Siento  trascurrir  la  vida. 

BARÓN. 

¿Y  qué  quieres?  ¿  te  hace  falla 
Algo?  ¿acaso  necesitas...? 

DON  GENARO. 

Gracias,  barón;  hasta  hoy 
Genaro  á  nadie  mendiga 
Un  favor  ni  una  moneda 
Para  conllevar  sus  cuitas. 
Si  vengo  á  verte,  si  en  medio 
Del  festín  y  la  alegría, 
Quiero  robarte  un  instante 
Al  placer,  ó  á  las  delicias 
Que  te  proporciona  el  trato 
Del  gran  mundo ,  en  el  que  cifras 
Todo  tu  amor,  ten  por  cierto 
Que  un  grande  deber  me  obliga 
A  ello.. 

BARÓN. 

De  una  manera 
Tan  solemne  rae  lo  esplicas , 


(•  )  listas  psceoas  no  se  escriben  para  un  lealro  ,  en  el  cual 
no  cabrían  por  sus  dimensiones.  Son  diálrg'os  ,  mas  ó  menos 
largos,  que  llevan  los  nombres  de  los  que  hablan  para  evitar 
repeticiones. 
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Que  ya  la  atención  rae  llamas 
y  mis  deseos  avivas 
De  saber... 

DON  GENARO. 

Julián,  escucha 
Lo  que  á  decirle  venia. 
Sabes  que  fuimos  de  niños 
Amigos. 

BARÓN. 

Si  por  mi  vida. 

DON  GENARO. 

Entonces  eras  rany  pobre ; 
Pero  honrado  parecias. 


BARÓN. 


¡Genaro! 


DON   GENARO. 

1  Julián!  atiende 
Y  deja  á  un  lado  tus  iras. 


Escucho. 


BARÓN. 


DON  GENARO. 


Durante  algunos 
Años,  tu  suerte  y  la  mia 
Fueron,  sino  esplendorosas, 
Iguales  en  lo  tranquilas; 
Que  la  modestia  es  á  veces 
Barómetro  de  la  dicha. 
Después,  por  diversas  causas," 
Nos  separamos;  yo  iba 
Como  militar  honrado 
A  colocarme  en  mis  filas, 
xMientras  que  tú  en  el  comercio 
Gentil  carrera  emprendias. 
Pasaron  años,  pasaron 
Ilusiones;  y  á  medida 
Que  los  dos  nos  engolfábamos 
En  las  sendas  de  la  vida , 
Yo  en  los  ascensos  soñaba  ; 
Tú...  no  sé  qué  soñarías; 
Solo  sé  que  cual  la  espuma 
Subiendo,  subiendo  ibas. 
¿No  es  verdad? 

BARÓN. 

¿Y  con  qué  objeto 
Tales  hechos  resucitas? 

DON    GKNARO. 

Déjame  contar  la  historia 

Y  verás  á  dónde  iba. 
Digo  que  al  fin  alcanzaste 
Lo  que  tanto  apctecias , 

Y  que  posición ,  riquezas 
Lograste  obtener;  un  dia 
No  te  bastó  todo  eso ; 
Quisiste  mas ,  tu  codicia 
Te  hizo  apetecer  un  titulo 
De  nobleza  y  de  hidalguía... 

BARÓN. 

Que  ya  tengo. 

DON  GENARO. 

Ya  lo  he  visto. 
Lo  sé;  no  te  tuve  envidia. — 
l'ara  lograr  lo  que  tienes 
Pusiste,  Julián,  las  miras 


En  una  inocente  joven, 
Que  era  bella,  noble,  rica 
Y  tan  pura  como  es  puro 
El  cielo  que  nos  cobija. 


Continúa. 


BARÓN. 


DON  GENARO. 


Continúo. 
Aquella  joven,  propicia 
Se  mostró  á  tu  amor,  el  "cielo 
No  le  mostró  tu  perfidia. 

BARÓN. 

¡Genaro!  si  aquí  á  insultarme 
Viniste,  con  tu  maldita 
Calma,  juro  que... 

DON  GENARO. 

Silencio; 
Modérate,  que  te  miran, 

Y  bien  podrán  escucharte 

Si  advierten  que  tanto  gritas. 
Fuiste,  como  digo,  esposo 
De  aquella  inocente  víctima. 
¿Entiendes?  le  doy  tal  nombre 
Porque  tú  solo  querias 
Los  millones  He  su  padre, 
A  quien  seguiste  la  pista. 
Os  casasteis ,  y  tuvisteis 
Al  año  una  tierna  niña... 

BARÓN 

¿  Y  qué  vés  de  irreprochable 
En  eso  ? 

DON  GENARO. 

Dios  no  permita 
Que  yo  por  esto  condene 
Las  acciones  de  tu  vida; 
Pero  sabes  que  otro  hijo 
Tu  imbécil  suegro  tenia  , 

Y  que  tú  le  indispusiste 
Con  él. 

BARÓN. 

¡Mientes! 

DON  GENARO. 

La  mentira 
Jamás  ha  manchado  el  labio 
Del  que  tus  torpezas  pinta 
Con  los  oscuros  colores 
Que  tu  historia  suministra. 
Tú  indispusiste,  repito, 
A  los  dos ;  calumnia  impla 
Sembraste  y  cogiste  el  fruto 
Que  apeteció  tu  avaricia. 
Desheredó  el  padre  al  hijo 
Que  pobre  y  triste  partia 
Lejos  de  Europa,  buscando 
Honor,  posición,  familia, 

Y  el  amor  que  le  negaban 
Por  tu  maldad  y  tu  intriga. 

BARÓN. 

Te  desprecio;  nada  puedes 
Contra  mi. 

DON  GENARO. 

Mucho  confias 
En  tu  poder;  pero  escucha 
Que  la  historia  es  divertida. 
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Tu  suegro  murió  bien  pronto 
Dejando  cuan(o  lenia 
Á  tu  mujer;  ¿me  comprendes? 
Todo  lo  dejó  á  su  hija 
Siempre  que  al  morir  tuviese 
Ésta,  sucesión  legitima. 
Entonces,  dueño  absoluto 
De  riquezas  muy  crecidas, 
Al  estranjero  te  fuiste. 
Eras  feliz  ,  libre  ibas 
Á  gozar  por  esos  mundos 
El  fruto  de  tus  rapiñas. 

BARÓN. 

¡Basta!  ¡miserable!  ¡basta! 
{Amenazando  á  D.  Genaro.) 

DON  GENARO. 

Depon,  buen  Julián,  tus  iras, 
Porque  tengo  dos  pistolas 

{Mostrándoselas.) 

Y  juro  que  prevenidas 
Están ,  si  á  tocarme  llegas  , 
Á  hacer  de  tu  cráneo  trizas. 
Sufre  hasta  el  fin,  seré  breve. 

BARÓN. 

i  Oh !  si  oyesen. . .  \  qué  agonía ! 

DON    GENARO. 

No  temas,  están  muy  lejos 

Y  nadie  me  oirá;  descuida. 
Iba  diciendo  que  fuiste 

k  viajar;  mas  sin  tu  hija 

Y  sin  tu  mujer  ¡qué  diantres  ! 
Tú  ¿para  qué  las  querias 
Cuando  inmundas  meretrices 
Iban  á  ser  la  delicia 

De  tu  existencia?  Y  no  obstante, 
Tu  pobre  mujer  le  habia 
Entregado  toda  su  alma; 
Sin  tí  se  encontró  marchita 
Su  juventud;  su  •belleza 
El  dulce  encanto  perdía, 

Y  su  salud  poco  á  poco 

Vio  para  siempre  eslinguida. 


BARÓN. 


\  Desgraciada  1 


DOM    GENARO. 

i  Ola !  parece 
Que  ese  recuerdo  te  agita 
El  alma,  si  aun  tienes  alma. 
Oye  ,  pues  ,  lo  que  sufría 

Y  verás  sí  razón  tengo 
Para  culpar  tu  inaudita 
Conducta:  tu  pobre  esposa, 
Que  era  honrada,  pero  altiva, 
Tal  vez,  de  ti  ausente,  hubiese 
Muerto  de  melancolía 
Bendiciéndote;  mas  era 
Madre  tierna  ,  y  por  su  hija 
Hizo  el  sacrificio  inmenso 

De  ir  á  buscarte  solícita. 

Y  te  encontró;  ¿sabes  cómo? 
¡Oh!  tu  mente  no  lo  olvida: 
Te  halló  una  noche  gozando 
Allá  en  asquerosa  orgia. 

BARÓN. 

i  Oh!  ¿cómo  sabes...? 


DON  GENARO. 


Los  crímenes 
La  tierra  y  ciclos  publican. 
¡Pobre  mujer  !  al  hallarte 
De  aquel  modo,  en  su  honda  cuita  , 
Lanzó  un  gemido  del  alma; 
Y  su  razón,  como  herida 
Por  un  rayo,  de  repente 
Se  estinguió. 

BARÓN. 

Me  martiriza 
Tu  relato;  ¿qué  pretendes? 
¿Qué  pides?  ¡Habla! 

DON  GENARO. 

Decía 
Que  tu  mujer  quedó  loca 
Rematada;  tu  dormida 
Conciencia,  tai  vez  un  grito 
Dio  al  contemplar  la  agonía 
De  aquella  mártir.  Mas  tarde... 
¡Oh!  tus  acciones  inicuas 
Iban  á  hallar  el  castigo 
Inmenso  que  merecían. 
Tu  hija  enfermó  de  repente. 
¿Te  acuerdas? 

BARÓN. 

¡Oh!  no  lo  digas 
Tan  alto;  ¡silencio!  ¡Calla...! 

DON  GENARO. 

Hiciste  cuanto  podias 
Por  salvarla  ;  mas  ¿qué  diablos? 
La  enfermedad  de  tu  hija 
Era  incurable... 

BARÓN. 

No  grites , 
O  mátame  si  te  obstinas 
En  continuar! 

DON    GENARO. 

Te  repito 
Que  no  hay  nadie  aquí.— Decía 
Que  estaba  herida  de  muerte 
Aquella  inocente  niña. 
¿Qué  hacer?  ¿dónde  ir?  los  médicos 
Opinaron  que  debías 
Traerla  á  Madrid ,  son  siempre 
Los  aires  de  la  nativa 
Tierra,  gratos  y  l)enéficos. 
Acaso  le  volverían 
La  salud.  Por  otra  parte 
Brotó  una  duda  sombría 
En  tu  corazón:  sí  el  mundo 
No  miraba  las  caricias 
Que  á  la  hija  y  á  la  madre 
Prodigar  te  proponías, 
¿Con  qué  derecho  legitimo, 
Con  qué  razón  de  justicia  , 
Retener  en  tí  pudieras 
Los  bienes  que  poseias? 


BARÓN. 


¿Concluíste? 


DON   GENARO. 


No  por  cierto; 
Que  la  historia  es  peregrina  , 
Y  por  mas  que  larga  sea 
Nadie  va  á  meternos  prisa. 
Estaba ,  sino  recuerdo 
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Mal,  en  la  lucha  sombría 
Que  en  tu  pecho  se  lihraba, 
Viendo  espininto  á  lu  hija 
Que  al  fin  murió... 

[Óyese  un  ligaro  gemido  en  el  cenador 
BARÓN.  [Levantándose.) 


1  Calla !  i  calla 


¿No  oiste? 

DON  GENARO. 

Será  la  brisa 
Que  ¡nocente  juguetea 
Entre  esas  verdes  cortinas 
De  hojas  temblorosas;  siéntate, 
Que  ya  el  final  se  aproxima. 
La  niña  exhaló  su  aliento 
Justamente  el  mismo  dia 
En  que  llegaste  á  la  corte. 
Una  idea  repentina 
Surgió  en  tu  mente...  Aquí,  nadie 
Tras  de  una  ausencia  larguísima  , 
Conservar  en  su  memoria 
De  tu  heredera  podia 
Las  facciones.  ¿No  era  fácil 
Con  otra  sustituirla , 
Sin  que  su  madre  pudiese 
Conocer  tu  villanía 
Loca  como  estaba?  Era 
Sin  duda  una  empresa  digna 
De  tu  talento  diabólico; 
De  tu  infernal  inventiva. 
Nadie  adivinó  el  suceso 
Desgraciado;  de  un,i  misera 
Estancia  ,  fué  arrebaladíi , 
En  noche  lóbrega  y  fria, — 
Mientras  que  daban  sin  pompa 
Enterramiento  á  tu  hija — 
Otra  inocente  c."ialnra 
Que  creció  bella  y  altiva, 
A  la  cual  hoy  lodos  llaman 
Viuda  condesa  de  Alcira. 

BARÓN. 

Es  cierto;  ¿mas  qué  te  importa...? 

nON    GENARO. 

¿Queme  importa  ?  Por  mi  vida 
Que  ya  tu  cinismo  espanta 
y  tu  audacia  maravilla. 
Óyeme:  yo  ful  en  América 
Tierno  amigo  de  una  victima 
Tuya;  ¡qué!  ya  no  recuerdas 
Al  desheredado?  Habia 
En  su  corazón  un  mundo 
De  virtud  y  de  bendita 
Resignación;  al  hablarme 
De  11,  solo  se  entrevia 
El  deseo  que  abrigaba 
De  que  labrases  la  dicha 
De  su  hermana;  muchas  veces 
«Yo  le  perdono,  derin  , 
Todo  el  mal  que  me  ha  causado 
Robándome  las  caricias 
De  mi  padre;  de  mi  padre, 
Que  me  maldice  ó  me  olvida.» 


¡Sigue! 


DA RON. 


DON    GENARO. 


Al  cabo  de  dos  años 
Perdi  á  mi  amigo  de  vista. 


Torné  á  Europa  y  á  mi  patria; 
y  aunque  olvidado  no  habia 
Al  hermano  de  tu  esposa  , 
y  me  llenaba  de  ira 
Que  tú  poderoso  fueras, 
Mientras  él  tal  vez  gemia 
Desamparado,  no  quise 
Llamar  nunca  á  tu  dormida 
Conciencia,  porque  me  daba 
Horror  el  verle.  Seguia 
Trascurriendo  el  tiempo;  tuve 
Hijos;  fui  con  mi  familia 
Feliz,  alejado  siempre 
Del  mundo;  y  asi  vivia 
Cuando  una  vez  por  mis  puertas 
Vi  con  sorpresa  inaudita 
Entrar  á  mi  pobre  amigo; 
Á  tu  cuñado,  á  tu  victima, 
Que  en  lo  demacrado  y  pálido 
Un  cadáver  parecia. 
El  infeliz,  á  su  vuelta 
De  América,  vio  fallida 
Su  esperanza;  ni  su  padre. 
Ni  su  hermana  ya  existían, 
y  tú  te  hallabas  ausente 
De  Madrid ,  con  la  que  hija 
Llamabas.  ¡Ahí  tú  no  sabes, 
Tú  no  sabes  la  agonía 
Con  que  miró  desprenderse 
Sus  ilusiones  marchitas. 
Te  escribió;  en  sus  cartas  todas 
Su  estado  te  referia: 
Era  un  buen  esposo,  era 
Un  buen  padre;  en  su  aflictiva 
Situación ,  el  desgraciado 
Lo  que  era  suyo  pedia. 
¡Inútil  demanda!  Sordo 
y  ausente  permanecías. 
¡Oh!  lo  recuerdo  con  pena 
y  relatarlo  me  indigna. 
En  la  miseria  murieron 
Ambos... 

BARÓN. 

Lo  sé,  no  prosigas. 

DON  GENARO. 

Pero  al  morir...  al  momento 
En  que  á  entregar  á  Dios  iban 
Sus  almas,  tu  horrüile  historia 
Revelaron  con  prolija 
Verdad,  al  hijo  querido 
Que  allí  á  su  lado  tenían. 
Era  un  mancelio  de  aspecto 
Simpático  y  de  alma  altiva, 
Que  juró  vengar  la  .muerte 
De  sus  padres.  Con  fé  digna 
De  su  empresa,  despojándose 
De  su  apellido... 

BARÓN.  [Como  si  hablase  consigo  mismo.) 

Quería    . 
Perderme ;  si ,  si.. .  por  eso 
Astuto  en  mí  casa  misma 
Logró  entrar... 

DON  GENARO. 

y  te  ha  arrancado 
Secretos  que  tu  ruina 
Pueden  causar. 

BARÓN.  [Levanlándosc  y  con  firmeid) 
\  Mientes!  ¡Mientes! 
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DON  C.KNARO. 

¡Oh I  tu  fiera  altanería  , 
Tu  aire  de  triunfo,  me  aclaran 
El  colmo  de  tu  malicia. 
Mas  ya  los  cielos  no  quieren 
Que  siempre  triunfando  sigas. 
Al  venir  á  este  palacio, 
Por  una  calle  sombría 
Crucé,  y  oí  los  lamentos 
Que  de  una  casa  salian. 
Llamé  y  fué  en  vano,  la  puerta 
Cerrada  permanecia. 
Oigo  de  nuevo  gemidos; 
.  Llamo  ,  vinne  la  justicia, 
Y  al  fin,  penetrando  todos 
y  yo  con  ellos  ,  tendidas 
Dos  formas  liumanas  vemos 
Entre  las  toscas  mesillas 
De  un  bodegón;  encendiéronse 
Luces  y  vi...  ¿  no  adivinas 
Lo  que  vi?  pues  vi  á  dos  viejos 
Que  han  sido  de  un  robo  víctimas. 
Mas  ellos  me  estiman  tanto 
'   Como  á  esc  joven  estiman, 
y  me  lo  han  contado  todo; 
¡Todo! 

BARÓN. 

¡Maldita...!  ¡maldita 
Mi  fortuna  I 

DON  GENARO. 

Á  mano  armada 
y  con  vil  superchería  , 
D.  Juan  de  Alarcon  ha  sido 
Por  una  infame  cuadrilla 
Detenido.  Tú  lo  sabes. 
I  Barón  !  ¿dónde  está? 

RARON. 

[Viendo  que  la  galería  y  los  jardines  se  van  lle- 
nando de  caballeros  y  señoras.) 

Nos  miran; 
Nos  ven...  ¡Silencio! 

DON  GENARO. 

Te  ruego 
Que  el  paradero  me  digas 
De  mi  amigo !  ¡  pronto  !  j  pronto  1 

BARÓN. 

¡Déjame!  ¡vete! 

DON  GENARO. 

Su  vida. 
Su  honor,  sus  riquezas  dame... 

BARÓN. 

¡  Oh  !  ¡  maldito !  ¿  por  qué  gritas  ? 

( Queriendo  taparle  la  boca.) 

noN  GENARO.  [Amarlillando  una  pistola.) 

Porque  agotas  mi  paciencia. 
Óyeme... 

BARÓN, 

¿Qué  quieres? 

DON  GENARO. 

[Presentándole  un  escrito  y  un  tintero  de  bolsillo.) 

Firma 
Este  papeL.. 


BARÓN. 

¡Nunca!  ¡Nunca! 

DON  GENARO. 

Pues  bien,  yo  haré  que  reunida 
En  lomo  luyo  esa  gente, 
Sepa  que  en  tí  se  cobija 
Un  infame;  que  la  ilustre 
Viuda  condesa  de  Alcira 
Desciende... 

BARÓN. 

¡Silencio!  ¡Calla! 
¿No  escuchas  ?  ¡Pobre  hija  raia  I 

[Oyendit  un  grito  desgarrador  que  sale  de  entre 
los  árboles,  los  cuales  se  conmueven  d  impulsos 
de  un  cuerpo  que  cae.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos.  —  El  duque  de  Casa-egregia.  —  Ja- 
cobo  Riestri. — El  general. — Señoras,  ca- 
balleros y  criados  que  acuden. — EL  barón 
se  precipita  hacia  el  interior  del  cenador  .^  pre- 
cedido de  Rieslri.  Esli;  ajmrccc  trayendo  des- 
mayada entre  sus  brazos  á  la  condesa  de  Alcira. 

TODOS. 

¡La  condesa! 

BARÓN. 

[Cayendo  desplomado  sobre  un  banco.) 
(¡Me  he  perdido!) 

RIESTRI. 

( Colocando  d  la  condesa  en  otro  asiento.) 

Aun  late  su  corazón 
Mirad  :  ¡  vuelve  en  sí...I 

GENERAL. 

[En  voz  baja  á varios  caballeros.) 

Señores 
¿Qué  opináis?  [Hablan  en  secreto.) 

DUQUE. 

¡Julia! 

CONDESA. 

¡  Gran  Dios ! 
¿Qué  miro? 

[Observando  d  los  que  la  rodean.) 

BARÓN.  [Levantándose.) 

Julia  ¿qué  tienes? 

CONDESA.  [Sonriendo  con  amargura.) 

Nada;  todo  concluyó. 
Una  angustia  pasajera... 

[Se  interrumpe ,  se  levanta  ^  y  dirigiéndose  á  Don 
Genaro ,  que  permanece  triste  y  silencioso ,  le 
dice  con  dulzura : ) 

Caballero,  por  favor, 
Ofrézcame  V.  apoyo 
En  su  brazo... 

BARÓN.  [Oponiéndose.) 
¡Oh!  no,  no... 
M 
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CONDESA. 


1  Padre. 


( Con  desgarrador  acento.  Luego  se  interrumpe  y 
dice  con  humildad:) 

Es  preciso  que  hable 
Un  rato  con  el  señor... 
Entretanto...  amigos,  siga 
El  baile  y  la  diversión. 
Me  siento  bien...  (¡Ah!  me  siento 
Desfallecer  de  dolor...) 


Aun  es  temprano,  señores. 
Seguidme...  [Se  dirige  á  la  escalinata .) 

TODOS. 

Sí,  vamos. 

CONDESA. 

¡Oh! 
1  Dios  mió !  que  no  me  falten 
Las  fuerzas.  Dadme  valor! 

[Levantando  al  cielo  sus  ojos  arrasados  en  lá- 
grimas.) 


CANTO  XVIII. 


I. 


Por  una  puerta  secreta 
Que  á  una  estrecha  calle  daba, 
Salió  Adam  precipitado 
Dejando  el  altivo  alcázar. 
Su  amor  propio  herido  lleva , 
Lleva  traspasada  el  alma 
Mirando  que  la  de  Alcira 
De  su  lado  le  rechaza. 
¿Porqué?  ¿por  qué  se  avergüenza 
Aquella  orgullosa  dama 
De  que  la  sorprenda  el  mundo 
Junto  á  aquel  que  la  idolatra? 
Tal  vez  tentado  un  instante 
Él  estuvo  á  declararla 
Que  entre  los  dos,  aunque  el  mundo 
Los  juzgue  como  le  plazca , 
No  hay  diferencia  tan  grande, 
Ni  media  tanta  distancia. 
3Ias  ¡ah!  que  eso  hubiera  sido        ' 
Acción  cobarde  y  villana, 

Y  él  antes  morir  prefiere 
Que  ofender  á  la  que  ama. 
Por  eso  á  la  calle  sale; 
Del  jardin  la  llave  guarda , 

Y  al  hacerlo,  en  su  bolsillo 
Objetos  estraños  halla. 

¿Qué  es  aquello?  con  presteza 
Las  joyas  turbado  saca, 

Y  á  la  luz  de  un  farolillo 
Que  ya  agonizando  estaba, 
El  brillo  de  los  diamantes 
Mira,  y  se  turba  y  se  pasma. 
En  vano  á  su  mente  pide 
Esplicacion  de  la  estraña 
Aventura;  en  vano  quiere 
Comprender  lo  que  le  pasa. 
¿Es  por  ventura  un  recuerdo 

De  amor...  ?  Mas  si  amor  lo  daba 
¿Cómo  y  por  qué  la  condesa 
Para  siempre  de  él  se  aparta? 
¿Es  que  el  favor  que  la  hizo 
Con  mano  pródiga  paga? 
Mas  si  pagarle  pretende 


¿Por  qué  tal  misterio  guarda? 
De  todos  modos  ,  el  joven 
Con  pena  vé  las  alhajas 
Que  otro  tiempo  codiciado 
Hubiera  con  vivas  ansias. 
Joyas  son  que  acaso  valen 
Un  caudal,  y  que  contrastan 
Con  la  miseria  en  que  vive 
Sumergido  en  su  desgracia. 
Pensando  asi,  avergonzado, 
Trémulo,  la  frente  baja, 

Y  á  un  mundo  desconocido 
De  afectos  entrega  el  alma. 

La  ambición  brota  en  su  pecho , 
El  orgullo  le  avasalla, 

Y  gigantescas  pasiones 

En  torno  de  él  se  levantan. 
Si  hasta  el  presente  ignorante 
De  lo  que  en  el  mundo  pasa. 
Vagó ,  lleno  de  ilusiones 
Forjando  quimeras  vanas. 
Impulsando  ó  conteniendo 
Los  ímpetus  de  su  audacia, 
Preciso  es  ya  detenerse  , 
Buscar  la  luz  que  le  falta, 

Y  entrar,  si  el  mundo  lo  quiere, 
Con  el  mundo  en  lucha  franca. 
«Yo  adquiriré,  repelia. 

Lo  que  conseguir  ansiaba  , 
Para  ponerme  á  la  altura 
De  la  que  así  me  rechaza. 
Yo  guardaré  sus  diamantes... 
Diamantes  que  brotan  llamas. 
Que  la  vista  me  lastiman 

Y  que  el  corazón  me  abrasan.» 


Dio  Adam  la  vuelta  al  palacio 
Sin  que  la  música  grata 
Que  dentro  se  percibía 
Y  el  bullicio,  le  dejaran 
Oir  el  ¡ay!  doloroso 
Que  entonces  quizás  lanzaba 
La  condesa ;  y  encontrando 
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Al  bandido  que  le  aguarda, 
Los  dos  se  apartaron  luego 
De  la  soberbia  morada  , 
Haciendo  el  uno  preguntas 
Á  que  el  otro  contestaba 
Con  voz  breve,  murmurando 
Escasísimas  palabras. 


Después  que  los  dos  hicieron 
Una  ligera  jornada, 
Paróse  el  viejo  bandido 
A  la  puerta  de  una  casa. 
Era  un  edificio  triste, 
Alto,  sombrío,  de  facha 
Siniestra  ,  que  daba  frente 
Á  una  viejísima  tapia. 
Sin  detenerse  un  momento 
Abrió  Lucas  con  cachaza 
La  puerta,  hizo  luz,  y  luego 
Volvió  por  dentro  á  cerrarla. 
Subieron  una  escalera 
Estrecha ,  pendiente  ,  alta. 
Retorcida,  sucia  y  toda 
Llena  de  telas  de  araña. 
Contaron  cien  escalones... 
Es  decir ,  no  los  contaban ; 
Mas  en  verdad  que  del  número 
Que  hemos  indicado  pasan. 

Y  en  la  puerta  que  en  la  última 
Meseta  cansados  hallan, 

Dio  un  golpe  el  viejo  y  por  dentro: 

— ¿Quién  es?  preguntan;  ¿quién  llama? 

-7- ¡Gente  de  paz!  dice  el  viejo; 

Ábrenos  al  punto,  Juana. — 

Se  abrió  la  puerta ,  y  en  ella 

Vióse  una  mujer  escuálida , 

Seca,  negra,  bigotuda, 

Varonil,  huesuda  y  alta, 

Con  un  candil  en  la  mano, 

Cuya  luz  con  la  otra  tapa. 

—Gracias  á  todos  los  diablos 

Que  estamos  en  nuestra  casa, 

Dijo  Lucas  penetrando 

En  una  mísera  estancia. 

Y  como  Adam  no  acertase 

Á  entrar ,  le  dijo  con  calma  : 
—«Ven,  hijito,  y  no  te  asustes, 
Que  la  habitación  no  es  mala, 

Y  en  ella  vas  á  encontrarte 
Mejor  que  el  pez  en  el  agua.» 


Una  cocina ,  un  pasillo, 
Un  dormitorio ,  una  sala 
Pequeña ,  constituían 
El  conjunto  de  la  casa , 
Que  casi  puede  decirse 
Estaba  desmantelada. 

Y  como  Adam  lo  observase, 
Con  visible  repugnancia 
Todo ,  el  viejo  sonriendo 
De  esta  manera  le  habla  : 

— «Comprendo  bien  que  te  halles 
Desconcertado  y  en  babia. 
Después  de  ver  el  palacio 
Que  hace  poco  te  admiraba. 
Ven,  sin  embargo,  conmigo; 
Ten  un  poco  de  cachaza 

Y  ya  verás  la  sorpresa 
Que  te  tengo  preparada.» 
Dijo:  y  tocando  un  resorte 


Que  en  la  pared  se  ocultaba, 
Se  abrió  otra  puerta  secreta 
Que  Adam  y  Lucas  traspasan, 
Llevando  el  viejo  en  su  mano 
Un  quinqué  de  hoja  de  lata , 
Y  en  su  rostro  el  pobre  joven 
La  admiración  retratada. 


—  «Hé  aquí  tu  aposento,  hijo. 
Dijo  el  bandido  con  calma. 
Entrando  en  un  saloncillo 
De  vista  menos  ingrata. 
Era  una  pieza  mas  grande 
Que  dista  de  la  elegancia; 
Pero  que  está  con  limpieza, 
Modestamente  amueblada. 
Constituye  su  menaje. 
Estera  de  pleita  blanca. 
Una  mesa  en  un  testero, 
En  redor  sillas  de  paja, 
Un  grande  armario  con  libros , 
Un  escaño  y  una  cama. 


Tomó  asiento  el  viejo  Lucas ; 
Obligó  á  su  camarada 
Á  hacer  otro  tanto,  y  luego 
Le  dirigió  estas  palabras  : 
—«Oye,  Adam;  yo  no  te  pido 
Que  vengas  á  abrirme  el  alma : 
Si  algún  secreto  me  ocultas 
Guárdalo  cuanto  te  plazca; 
Mas  no  olvides  que  te  he  visto 
Mientras  que  con  ella  hablabas , 
Y  que  de  allí  te  alejaste 
Tal  vez  sin  decirle  nada 
De  lo  que  importa ;  cualquiera 
Te  tomara  por  un  mandria.» 


Miró  al  joven  fijamente , 
Cual  si  de  sondar  tratara 
Los  diversos  pensamientos 
Que  por  su  mente  cruzaban, 
y  así  prosiguió  diciéndole 
Acentuando  sus  palabras : 
—  «Me  he  convencido;  no  sirves 
En  el  mundo  para  nada; 
Mas  ¿qué  demonios?  al  cabo 
Te  quiero,  y  con  esto  basta. 
Ayer  te  vi  con  un  hombre 
Tomar,  al  romper  el  alba  , 
Una  copa  de  aguardiente 

Y  permitir  que  él  pagara. 
Comprendí  que  no  debías 
Tener  siquiera  una  blanca , 

Y  aunque  tengo  alma  de  hiena 
Me  enternecí,  tuve  lástima. 
Puse  en  olvido  tu  ingrato 
Proceder,  pedí  á  Salada 
Perdón,  aquí  en  mis  adentros  ; 

Y  tapándome  la  cara 

Con  el  sombrero  ,  tus  pasos 
Seguí  por  calles  y  plazas. 
Te  he  visto  pedir  trabajo. 
Te  he  visto...  Cállate ,  calla , 
Que  harto  dicen  tus  mejillas 
Poniéndose  coloradas. 
Te  he  visto  tender  la  mano... 
Te  he  visto  temblar...  ¡Caramba! 
¿Me  dices  que  eres  valiente  ? 
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Lo  sé;  mas  eso  no  basta. 

Se  necesita  un  esfuerzo 

Que  me  confunde  y  me  pasma. 

Tü  ,  siendo  inocente  ,  fuiste 

Conducido  en  hora  infausta 

Á  una  cárcel,  donde  el  hombre 

Á  ser  malo  te  enseñara. 

Después  el  cura  tentando 

Tu  ambición  ,  tras  sí  te  arrastra, 

Y  á  esa  ¡nocente  criatura 
Del  robo  y  la  muerte  salvas. 
Te  arrojas  luego  impaciente 
En  pos  de  ilusiones  gratas: 
Pides  trabajo  y  consuelos, 

Y  solo  desdenes  hallas. 
Debes  renegar  del  hombre, 

Y  sin  embargo  le  amas: 
Mucha  fé,  mucha  paciencia. 
Mucho  esfuerzo  te  acompañan; 
Eres  mas  noble,  mas  héroe 

Que  muchos  que  el  mundo  aclama. 
Mas  yo  temo  que  ese  mundo 
Se  mofe  de  tus  hazañas, 

Y  las  desprecie  por  chicas, 
Ó  las  olvide  por  sandias. 
Tú,  tan  fuerte,  tan  robusto, 
Tan  joven,  con  tantas  alas 
Como  en  la  cárcel  te  dimos ; 
Tú  que  con  una  puñada 
Pudiste  aplastar  al  hombre 
Que  tu  pobreza  insultaba... 
Vamos ,  muchacho,  te  juro 
Que  me  has  tocado  en  el  alma.» 


Calló  Lucas  un  momento; 
Su  frente  inclina;  levántala 
Luego,  y  de  sus  ojos  caen 
Dos  gruesas  y  ardientes  lágrimas. 
— «I Pobre  de  raí!  dijo  al  cabo, 
¿Por  qué  razón?  ¿por  qué  causa 
Esta  noche  me  parece 
Que  mi  corazón  se  ablanda? 
El  ha  sido  muchos  años 
Como  roca  solitaria 
Que  dentro  del  mar  resiste 
A  laz  olas  irritadas. 
Nunca  los  ojos  he  vuelto 
Al  pasado  que  hoy  me  espanta  ; 
Nunca  dirigí  la  vista 
Al  porvenir  que  me  aguarda. 
Tienes  razón;  las  lecciones 
Que  yo  en  la  cárcel  te  daba , 
Eran  demasiado  negras, 
Eran  demasiado  malas. 
Sigue  el  camino  que  emprendes  ; 
Sigue  el  rumbo  que  te  trazas , 
Y  ¿quién  sabe?  acaso  veas 
Cumplidas  tus  esperanzas... 
y  hasta  puede  que  me  apartes 
Del  crimen  y  de  la  infamia.» 


Diciendo  asi,  avergonzado 
De  que  llorar  le  miraran. 
Levantóse  de  repente 

Y  dio  una  vuelta  á  la  estancia. 
Luego  sacó  del  bolsillo 

Un  puñado  de  oro  y  plata 
Que  puso  sobre  la  mesa, 

Y  asi  continuó  su  plática: 

—«De  hoy  mas,  muchacho,  ya  tienes 
El  hogar  que  te  faltaba , 

Y  el  alimento  preciso 


Que  el  estómago  reclama. 

Cómprate  un  vestido  nuevo; 

Que  aunque  hay  gentes  que  proclaman 

Que  el  hábito  no  hace  al  monge. 

Yo  te  digo  que  eso  es  chachara. 

Ponte  levita,  la  triste 

Chaqueta  es  prenda  que  causa 

Cierto  desden  compasivo, 

Si  no  inspira  repugnancia. 

Yo  de  muchacho  lecciones 

De  leer  y  escribir  tomaba; 

Te  las  daré,  si  tu  quieres, 

Á  mi  vez  desde  mañana. 

Ahí  tienes  mas  de  cien  libros 

Que  un  sabio  que  aquí  habitaba, 

Y  que  murió  viejo  y  pobre 
Dejó  al  fallecer  á  Juana. 
Lánzale  al  mundo;  aunque  mozo, 
El  crisol  de  la  desgracia 

Sin  duda  te  habrá  prestado 
Prudente  desconfianza. 
Estudia  los  corazones 
Sin  que  te  estrañes  de  nada 

Y  en  el  tuyo  dominando 
Vé  supersticiones  vanas. 
La  maldad  no  vive  sola 
Entre  la  infame  canalla  ; 
Malvados  hay  que  se  cubren 
Entre  raagníflcas  galas, 

Y  que  un  suplicio  merecen 
Mejor  que  el  que  ahora  te  habla. 
Yo  vendré  á  verte  de  noche 

Y  siempre  en  sus  horas  altas , 
Cuando  me  deje  dormida 

Á  tu  constante  Salada. 

Te  encargo  que  no  la  busques 

Si  es  que  no  quieres  matarla, 

Y  por  último  te  encargo... 
Acércate  á  esta  ventana.» 


Abrió  Lucas  las  maderas 
De  la  que  estaba  cerrada, 

Y  al  asDmarse  el  mancebo 

Un  grito  ahogó  en  su  garganta. 
Era  la  hora  bendita 
En  que  sus  tintas  rosadas 
Esparce  por  el  Oriente 
La  luz  serena  del  alba. 
Madrid  dormido  veíase 
Arrullado  por  las  auras 
Mostrando  las  siluetas 
De  sus  torres  elevadas, 
Mientras  que  abajo  perdíase 
En  laberintos  de  casas 

Y  calles.  Y  allí,  mas  cerca, 
Casi  al  pié  de  la  ventana. 
Vio  Adam  un  jardín  hermoso 
Lleno  de  fuentes  y  estatuas, 

Y  kioscos  y  arroybelos, 

Y  artificiales  cascadas, 

Y  bombas  y  farolillos. 
Cuyas  luces  ya  se  apagan. 

Y  aunque  desierto  aparece 

Y  silencioso  y  en  calma , 

Y  no  hay  ya  en  la  galería 
Ni  en  los  salones  un  alma. 
Todo  lo  contempla  el  joven 
Con  avidez  estremada. 
Como  si  viera  los  cielos 
Abrirse  á  su  vista  estática. 
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Y  según  dice  la  crónica, 
Según  publica  la  fama  , 
Guando  el  viejo  con  su  mano 
Le  señaló  la  morada 
De  la  condesa,  y  le  dijo: 
«Vela  por  ella,»  con  ansia 
Estrecho  contra  su  pecho 
Al  i)and¡do,  que  se  aparta 
De  su  lado,  murmurando: 
— Adiós  ,  hijo,  hasta  mañana. 


II. 

¿Quién  dejó  de  construir 
En  los  etéreos  espacios; 
Pensando  en  su  porvenir, 
Castillos  de  oro  y  palacios 
Con  bóvedas  de  zafir? 

¿Quién  en  su  primera  edad 
Culto  no  rindió  un  momento 
Á  la  pueril  vanidad. 
Que  lleva  la  humanidad 
Adherida  al  pensamiento? 

¿Quién  indiferente  vio 
Su  apostura  y  gentileza, 
Si  á  un  espejo  se  miró 

Y  en  él  retratadas  vio 
La  juventud ,  la  belleza ? 

Y  quién,  en  fin,  dominando 
Inocentes  desvarios. 

No  vá  galas  codiciando, 
Á  medida  que  alcanzando 
Vá  brillantes  atavíos? 

Préndase  el  mundo  al  mirar 
La  riqueza  y  el  primor 
En  todas  partes  brillar; 

Y  el  hombre  suele  anhelar 

Lo  que  al  mundo  inspira  amor. 

Por  eso  nuestro  mancebo, 
Á  quien  ya  pintar  me  atrevo 
Mas  alegre  y  mas  dichoso, 
Sale  á  la  calle  brioso 
Ostentando  un  traje  nuevo. 

Bota  estrecha  y  charolada , 
Pantalón  largo  y  ceñido; 
La  levita  abotonada , 

Y  la  corbata  anudada 
Con  cuidadoso  descuido. 

Blanca  pechera;  un  botón 
Donde  una  perla  resalta  ; 
Cadena  de  relumbrón  , 
Sombrero  de  copa  alta 

Y  un  junquillo  por  bastón. 

Traje  nuevo  y  elegante 
Que  Adam  ostenta  con  brío  , 
Sin  dejar  el  blanco  guante 
De  cabritilla  ó  de  ante 
Que  completa  su  atavío. 

Y  en  verdad  que  es  otro  Adam 
Vestido  con  tal  primor; 

Que  todos  le  envidiarán 
Sus  vislumbres  de  galán, 
Sus  aires  de  gran  señor. 


Y  es  tan  gentil  su  figura. 
Tan  varonil  su  apostura. 
Que  no  habrá  mujer  acaso 
Que  á  contemplar  su  hermosura 
No  detenga  un  poco  el  paso. 

Y  él,  que  destierra  el  dolor, 

Y  ya  en  el  mal  no  se  abisma  , 
Hallará  un  mundo  mejor 
Mirado  por  otro  prisma 

De  un  cristal  encantador. 

Ved  sino  como  se  lanza 
Buscando  con  ansiedad 
Lo  que  entrevio  en  lontananza: 
El  amor,  la  bienandanza 
De  la  culta  sociedad. 

Mundo  de  delicias  lleno 
Al  que  ya  no  busca  en  vano, 
Pues  ha  de  abrirle  su  seno 
Mientras  tenga  el  oro  á  mano. 
Aunque  lo  coja  del  cieno. 

Y  no  faltarán  amigos 

De  buena  ó  de  mala  casta; 
y  no  habrá  quien  diga :  hasta , 
Si  de  su  bien  son  testigos 

Y  con  todos  triunfa  y  gasta. 

Y  no  escasearán  placeres. 
Ni  diversiones,  ni  amor 

De  tentadoras  mujeres, 
Que  le  repitan:  «tú  eres 
De  los  hombres  el  mejor.» 

Mujeres  que  encubrirán 
Entre  flores  mil  su  yugo; 
Que  acaso  le  esprimirán 
Del  alma  y  del  cuerpo  el  jugo, 

Y  luego  le  olvidarán. 

Y  en  verdad  que  no  son  tales 
Mujeres  tan  criminales , 

Pues  tal  vez,  y  sin  tal  vez, 
Fué  el  hombre  con  su  doblez 
Quien  las  hizo  desleales. 

Y  si  el  mismo  Adam  suspira 
Con  ellas  en  lazo  estrecho, 
Será  su  pasión  mentira. 

Que  él  no  puede  á  la  de  Alcira 
Jamás  arrancar  del  pecho. 

Por  eso  allá  en  el  festín 
Pondrá  á  sus  placeres  fin. 
Volviendo  con  alma  ufana 
Á  contemplar  el  jardin 
Que  hay  al  pié  de  su  ventana. 

Y  en  sus  horas  de  apatía 
Con  dulce  melancolía 
Lanzará  al  viento  un  reproche , 
Al  ver  perderse  otro  dia 

En  las  sombras  de  la  noche. 

Que  á  la  condesa  no  vio 
Por  mas  que  lo  deseó, 

Y  en  la  oscuridad  que  crece 
El jardin  desaparece, 
Donde  en  vano  la  buscó. 

Y  al  ver  que  es  inútil  ya 
Tal  ventura  pretender. 
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Y  que  ausente  acaso  está 
La  idolatrada  mujer, 
Suspiros  al  viento  dá. 

y  pasan  dias  y  dias, 

Y  á  lanzarse  torna  al  niundo, 
Buscando  sus  alegrías, 

Que  luego  vuelve  sombrías 
Un  sentimiento  profundo. 

Y  es  el  afán  de  aprender, 
El  anhelo  de  juzgar, 

El  delirio  del  saber, 
La  pretensión  de  sondar 
Lo  que  no  pudo  entender. 

Y  á  su  razón  pide  en  vano 
Que  le  esplique  de  la  vida 
Todo  el  misterioso  arcano. 
Pues  vá  su  mente  perdida 
Por  un  inmenso  océano. 

Y  vé  cosas  que  le  halagan, 
Secretos  que  le  fascinan, 
Placeres  que  le  embriagan, 
Dulzuras  que  le  empalagan 

Y  dudas  que  le  asesinan. 

Y  así,  gozando  y  sufriendo, 
Camina  del  mundo  en  pos. 
Ya  amando,  ya  aborreciendo, 
A  Dios  su  amor  ofreciendo 

Ú  olvidándose  de  Dios. 

,  Que  en  la  culta  sociedad 
A  donde  ciego  se  lanza, 
Se  agita  la  humanidad 
Entre  la  fé ,  la  esperanza, 
El  olvido  y  la  impiedad. 

Y  loco  busca  el  festín, 
Mas  luego,  con  alma  ufana, 
Á  sus  goces  pone  fin, 

Por  ir  á  ver  el  jardín 

Que  hay  al  pié  de  su  ventana. 

Y  en  él  con  grata  sorpresa 
Una  bella  sombra  mira 
Deslizarse  por  la  espesa 
Enramada...  ¡Es  la  condesa! 
¡Es  la  condesa  de  Alciral 

De  júbilo  Adam  lanzó 
Un  grito;  el  sol  de  bajada 
En  Occidente  se  hundió , 

Y  en  sombras  despareció 
La  sombra  de  su  adorada. 

Y  al  volverse  entristecido, 
Porque  el  sol  que  trasponía 
Ver  otro  sol  le  impedía , 

Se  halló  al  lado  del  bandido 
Que  á  darle  lección  venía. 

Y  era  la  lección  postrera; 
Pues  él,  aplicado  y  diestro. 
En  las  lecciones  que  diera. 
Supo  ya  mas  que  el  maestro. 
Que  un  gran  maestro  no  era. 

Y  éste  dijo :  — « ¡  Pesie  á  ral  I 
Que  ya  me  dejaste  atrás. 

Mas  no  has  de  quedarte  así. 

Otros  maestros  tendrás 

Si  es  que  eso  te  agrada  á  ti.» 


«Yo  conozco  á  un  pobreton 
Que,  por  sabio,  en  la  indigencia 
Está;  le  dará  lección 
Y...  ya  verás  cuánta  ciencia. 
Vas  á  ser  un  Salomón. » 

«Entretanto  te  aconsejo 
Que  no  te  ausentes  de  aquí 
Aunque  notes  que  me  alejo. 
Por  unos  dias  te  dejo ; 
Acuérdate,  Adam,  de  mí.» 

«No  olvides,  que  me  interesa. 
La  infeliz  á  quien  denigro. 
Soy  padre  de  la  condesa...! 

Y  le  amaga  una  sorpresa. 

Le  amenaza  un  gran  peligro.» 

«Acuérdate  de  la  anciana 
Que  reveló  el  plan  ruin 
De  aquella  gente  villana; 
Si  oyes  tañer  la  campana 
Corre  al  punto  á  ese  jardín.» 

«Vela  de  noche  y  de  día; 
Vela,  por  Dios  ,  buen  Adam, 
Por  esa  pobre  hija  mía. 
¡Oh!  ¿quién  sabe  si  algún  dia     . 
Verás  premiado  tu  afán?» 

«De  menos  nos  hizo  Dios; 
Tú  eres  un  mozo  que  vale 
Por  mas  de  uno  y  mas  de  dos ; 
La  suerte  al  camino  sale 
De  quien  menos  la  fué  en  pos.» 

«Dicen  que  en  la  soledad 
La  tristeza  se  conjura , 
Si  se  entabla  sociedad 
Con  los  libros,  y  en  verdad 
Que  no  te  falta  lectura.» 

«Estudia;  yo  volveré 
Pronto,  y  te  sustituiré. 
No  seas  en  mirar  reacio 
Lo  que  pasa  en  el  palacio 
Que  hay  de  esta  ventana  al  pié.» 

«Juana  de  tí  cuidará 
Durante  mi  corta  ausencia, 

Y  nada  te  faltará... 

Si  el  mundo  envidia  te  dá 
Resígnate  y  ten  paciencia.» 

«Cuanto  mas  tardes  en  ir 
Á  confundirte  con  él, 
Mas  tardarás  en  sufrir; 
Que  el  mundo  es  traidor  y  herir 
Suele  con  mano  cruel.» 

«Adiós ,  hijo ,  que  es  ya  tarde ; 
Por  unos  dias  emigro; 

Y  al  ausentarme,  cobarde 
Me  siento;  el  cielo  nos  guarde 

Y  la  libre  del  peligro.» 

Dijo:  al  jardín  señaló; 
Miró  al  cielo  tristemente ; 
Al  joven  luego  abrazó, 

Y  en  silencio  lentamente 
De  la  estancia  se  alejó. 
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Y  Adam  de  nuevo  en  soledad  quedando, 
Recorriendo  la  estancia  distraído, 

Á  sus  anchas  estuvo  comentando 
Las  temerosas  frases  del  I-andido. 

Y  aquella  noche  continuó  velando, 
Hasta  que  el  sol,  hallándole  rendido, 
Hizose  al  cabo  de  sus  fuerzas  dueño, 

Y  dio  á  sus  ojos  bonancible  sueño. 

Era  muy  cerca  ya  del  mediodía. 
Cuando  en  su  oido  resonó  potente 
La  voz  de  la  mujer  que  le  asistía , 
Quien  por  tres  veces  le  llamó  impaciente. 

Y  al  notar  que  el  almuerzo  le  traia 
Tiróse  de  su  lecho  prontamente, 

Y  se  puso  á  comer  de  buena  gana , 
No  sin  mirar  primero  á  su  ventana. 

Fué,  sin  embargo,  inútil  diligencia; 
Inútilmente  con  empeño  mira 
Si  puede  conseguir  en  su  impaciencia 
Entrever  la  mujer  por  quien  suspira. 
Nadie  anima  el  jardín  con  su  presencia; 
Muda  está  la  mansión  de  la  de  Alcira; 
Todo  yace  en  silencio  sumergido, 
Medio  envuelto  en  las  sombras  del  olvido. 

Fué  preciso  esperar;  pero  las  horas 
Lentas  pasaban;  y  vinieron  días 
Seguidos  á  su  vez  de  abrumadoras 
Noches  tristes,  eternas  y  sombrías. 

Y  ardiendo  Adam  en  ansias  tentadoras 
Ganas  tuvo,  entre  mil  dudas  implas, 
De  penetrar  en  el  jardín,  pues  sabe 
Que  tiene  en  su  poder  de  él  una  llave. 

Y  hubiera  al  punto  su  arriesgada  empresa 
Llevado  á  cabo  con  valiente  intento. 

Si  el  temor  de  ofender  á  la  condesa 
No  le  hubiese  asaltado  el  pensamiento. 
Que  si  verla  y  hablarla  le  interesa  , 
También  teme  causarla  un  sentimiento, 
Por  lo  cual  con  dolor  un  no  pronuncia 

Y  á  penetrar  en  el  jardín  renuncia. 

Entretanto,  el  bullicio  y  el  ruido, 

Y  el  estrépito  y  grande  vocería 
De  la  corte,  ligero  hasta  su  oído 
En  sus  alas  el  viento  le  traia. 

Bulle  un  pueblo  á  sus  pies,  un  mundo  henchido 
De  júbilo  sin  fin  y  de  alegría. 
Rico,  esplendente,  seductor  y  vario. 
Llama  y  seduce  al  joven  solitario. 

Vosotros  ¡ayl  que  acaso  habéis  sufrido 
Hondo  pesar  y  fieros  desengaños, 
Que  el  pobre  corazón  tenéis  herido 
Por  la  orfandad  desde  los  tiernos  años; 
Que  del  mundo  tal  vez  habéis  huido 
Por  no  ver  su  falsía  y  sus  amaños. 
Decid  :  ¿no  habéis  perdido  vuestra  calma 
Viendo  á  ese  mundo  que  os  seduce  el  alma? 

Horas  vienen  de  tedio  y  de  apatía 
En  que  la  triste  soledad  buscamos, 

Y  en  ella  con  cruel  melancolía 
Nuestro  propio  dolor  acariciamos; 
Mas  luego  el  mundo  de  su  luz  envía 
Un  rayo  que  afanosos  vislumbramos, 

Y  olvidándonos  luego  del  profundo 
Pesar,  huscamos  con  afán  al  mundo. 


Y  si  el  hombre  que  poco  á  poco  ha  ido 
Cruzando  los  caminos  de  la  vida  , 

Los  golpes  que  en  el  alma  ha  recibido 

De  tal  manera  placentero  olvida, 

¿Qué  hará  nuestro  mancebo,  que  ha  venido 

Al  mundo  ayer,  si  el  mundo  le  convida? 

¿Cómo  alejarse  del  amable  roce 

De  ese  monstruo  falaz  que  desconoce? 

,  Resuelto  ya  á  lanzarse  nuevamente 
A  la  calle,  su  libro  con  enfado 
Cerró  Adam,  y  vistióse  diligente 
Dejando  dudas  y  temor  á  un  lado. 

Y  por  salir  mostrábase  impaciente 
Al  mirarse  del  todo  ataviado. 
Cuando  dio  un  paso  atrás  con  infinito 
Dolor,  ahogando  en  su  garganta  un  grito. 

Pálido,  inquieto,  trémulo  de  ira, 
Sintiendo  que  en  su  pecho  acelerado 
Palpita  el  corazón,  absorto  mira 
La  escena  que  su  enojo  ha  despertado. 
En  el  jardín  se  encuentra  la  de  Alcira ; 
Es  ella ,  si ;  mas  ¡  ah !  que  allí  á  su  lado , 
Un  mortal  mas  feliz  la  galantea 

Y  ella  asida  á  su  brazo  se  pasea. 

No  hay  duda,  no;  en  la  insólita  locura 
Que  le  inspiran  sus  celos  bramadores, 
Presiente  que  aquel  hombre  la  ventura 
Le  roba  con  el  bien  de  sus  amores. 
Es  el  rival  de  quien  le  hablara  el  cura, 
Es  aquel  que  encendiendo  sus  rencores 
De  un  cochero  brutal  armó  la  mano 
Dando  impulsos  á  un  látigo  villano. 

Tiempo  es  ya  de  volver  al  orgulloso 
Conde  su  insulto,  y  con  cruel  contento 
Hacerle  ver  que  tiene  mas  brioso 
Brazo,  mas  fuerzas  y  mayor  aliento. 
Realizar  aquel  sueño  misterioso  , 
Cumplir  al  cura  el  tardo  juramento, 

Y  de  su  lado  á  la  mujer  querida 
Arrancarle,  arrancándole  la  vida. 

Pensando  así,  la  llave  que  le  diera 
La  condesa,  tomó  y  apresurado 
Dando  saltos  abrevia  la  escalera, 
De  dos  pistolas  y  de  estoque  armado. 
Resuelto  está  á  buscar  con  saña  fiera 

Y  á  provocará  su  rival  odiado; 

Al  conde  audaz  que  con  desden  le  mira 

Y  le  roba  el  amor  de  la  de  Alcira. 

,  Lleno,  pues,  de  impaciencia  y  de  coraje  , 
A  la  calle  por  fin  ciego  se  lanza. 
Mientras  medita  en  el  mayor  ultraje 
Que  pueda  sugerirle  su  venganza. 
Mas  ¡ah!  que  á  la  sazón,  un  carruaje 
Que  se  aleja  veloz,  á  ver  alcanza; 

Y  en  él  vá  la  de  Alcira  con  el  conde 
Rápidamente  sin  saberse  á  dónde. 

Adam,  montando  en  cólera  sombría, 
Lanzó  un  rugido,  y  con  furioso  anhelo, 
Mientras  la  tierra  con  su  planta  hería, 
Cerró  sus  puños,  elevando  al  cielo 
Una  mirada  rencorosa,  impía. 
Que  así  mil  veces,  sin  pedir  consuelo 
El  hombre  á  Dios,  contra  su  Dios  desfoga 
La  impotente  soberbia  que  le  ahoga. 

Y  aquí  de  disculpar  al  ciego  amante 
Casi  me  asaltan  locas  tentaciones; 
Pues  sabemos  que  Adam  es  ignorante 

Y  que  apenas  del  bien  tiene  nociones. 
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Si  fué  mala  su  acción  y  repugnante, 
Culpa  tienen  acaso  las  lecciones 
De  un  mundo  que,  olvidando  el  anatema 
De  los  cielos,  sacrilego  blasfema. 

De  todos  modos  ,  si  en  aquel  momento , 
Imprudente  las  iras  provocado 
De  Adam  hubiese  alguno,  el  escarmiento 
Prontamente  le  liuhiera  el  joven  dado. 
Que  esta  vez  el  dolor  y  el  sufrimiento 
De  los  celos  parece  han  agotado, 
Prestando  al  alma  impulsos  borrascosos  , 
Los  innatos  instintos  generosos. 

Pasó,  no  obstante,  el  ímpetu  sombrío, 
Cual  suele  acontecer  á  la  tormenta 
Que  en  alas  vá  del  huracán  bravio 
Tanto  mas  pronta,  cuanto  mas  violenta. 

Y  del  terrible  encono  y  desvario 
Negro  el  pesar,  la  duda  macilenta  , 
En  pos  vinieron  ,  dando  á  la  tristura 
El  imperio  que  tuvo  la  locura. 

¿Quién  es  él...?  una  noche  malhadada 
Penetró  en  el  palacio  de  la  hermosa  , 
Que  iba  á  ser  sin  piedad  sacrificada 
Por  una  chusma  criminal  y  odiosa. 

Y  él  la  salvó;  mas  ¡ah!  que  en  la  morada 
De  la  mujer  altiva  y  orguilosa 

Entró  furtivamente,  atraído 

Por  el  vil  interés,  como  un  bandido. 

Quisiera  Adam  con  ánimo  esforzado 
Arrancar  de  su  mente,  en  su  impaciencia. 
El  terrible  recuerdo  del  pasado 
Que  entonces  abrumaba  su  conciencia. 
Mas  ¡ah!  que  en  vano  triste  su  pecado 
Quiere  escusar  pensando  en  su  inocencia. 
La  dama  por  quien  él  de  amores  muere 
Le  ha  juzgado  un  infame  y  no  le  quiere. 

—«Y  sin  embargo  el  padre  deesa  hermosa. 
Dijo  Adam  suspirando,  fué  aquel  mismo 
Que  en  la  cárcel  me  dio  con  afanosa 
Solicitud  ,  ejemplos,  de  cinismo. 
El  que  un  dia  la  vida  borrascosa 
Del  crimen,  me  pintó  como  heroismo. 
Mientras  ahora  rápido  se  aleja 
De  esa  ruta ,  y  ser  bueno  me  aconseja.» 

Trataba  de  sondar  inútilmente 
Una  vez  mas  el  misterioso  arcano 
Que  se  suele  encerrar  constantemente, 
Según  ya  vé  en  el  corazón  humano  , 
Cuando  vino  á  sacarle  de  repente 
De  su  grande  abstracción,  ledo  y  ufano 
Un  hombre  que  le  dio  amoroso  abrigo 
En  sus  brazos,  llamándole  su  amigo. 

¡Amigo... !  ¿por  qué  el  mundo  así  prodiga 
Esa  palabra  mágica  y  hermosa  , 
Que  tanto  á  un  pecho  generoso  obliga 
Cuando  ese  pecho  de  candor  rebosa? 
¿Qué  estrella  de  los  hombres  enemiga 
Para  que  fuese  la  amistad  dudosa. 
Del  que  es  falaz  no  ha  escrito  eternamente 
La  palabra  traición  sobre  la  frente? 

Aquel  hombre  que  así  dábase  prisa 
Por  dar  á  Adam  junto  á  su  pecho  abrigo. 


Es  aquel  que  pretende  de  Luisa 
Que  falle  á  Enrique,  su  mejor  amigo. 
Es  Anselmo;  en  su  labio  la  sonrisa 
Parece  ser  de  su  bondad  testigo. 
Yes  la  máscara  inicua  en  que  sepulta 
La  vil  doblez  que  en  su  interior  oculta. 

Y  hé  aquí,  lector,  á  Adam  que  nuevamente 
Se  lanza  al  mundo,  y  en  la  corte  luce 

Con  el  oro  que  resta  al  inocente. 
El  lujo  que  le  agrada  y  le  seduce. 

Y  Anselmo  que  le  sigue  la  corriente 

A  gastar  mas  y  mas  siempre  le  induce, 
Hasta  que  al  verle  casi  sin  un  cuarto 
Se  aleja  de  él  de  sus  bondades  harto. 

Esta  vez  ,  sin  embargo  ,  erró  su  cuenta 
El  falso  amigo,  pues  de  Adam  estaba 
Decidida  la  suerte  turbulenta 
Á  darle  lo  que  tanto  ambicionaba. 
Dice,  lector,  el  códice  que  cuenta 
Los  hechos  de  su  vida,  que  pasaba, 

Y  aquí  yo  lo  repito  sin  trasporte 
Por  el  joven  mas  bello  de  la  corte. 

Y  como  quiera  que  en  las  cortes  haya , 
Según  sucede  acaso  en  otras  partes, 
Mujeres  que  no  ponen  nunca  á  raya 

Su  limpio  honor  con  noljles  baluartes, 
No  faltó  quien  poniendo  de  atalaya 
Un  insensato  amor,, con  torpes  artes 
El  bajel  codiciado,  aunque  con  sustos. 
Hizo  arribar  al  puerto  de  sus  gustos. 

Quien  fué  la  esposa  inííel,  no  lo  preguntes; 
Fué  liviana  y  pagó  su  desacuerdo; 
Su  nombre  estaba  escrito  en  mis  apuntes  ; 
Mas  juro  que  tal  nombre  no  recuerdo. 

Y  á  iSn,  lector,  de  que  tampoco  juntes 
Sus  señas ,  voy  (aunque  me  llames  lerdo) , 
Á  indicarte  tan  solo  que  esla  hembra 

Por  todas  partes  la  riqueza  siembra. 

Era  muy  rica,  mucho;  estaba  el  hombre 
Á  quien  juró  felicidad,  ausente; 

Y  ella  manchó  tal  vez  un  puro  nombre 
Por  amor  ó  capricho  delincuente. 

En  tanto,  Adam  ,  y  espero  que  no  asombre 
Este  estravío  de  su  edad  ardiente. 
Olvidando  un  momento  á  la  condesa 
Dióse  á  triunfar  y  á  divertirse  priesa. 

Y  montó  sobre  rápidos  corceles , 

Y  fué  en  la  esgrima  como  pocos  diestro, 

Y  el  arte  bello  del  divino  Apeles 
Le  dio  nociones;  y  hasta  tuvo  estro 
Para  brillar  un  poco  entre  noveles 
Vales;  y  luego  se  mostró  maestro 

En  chapurrar  francés,  según  lo  ordena 
La  ilustre  sociedad  que  le  encadena. 

Para  tomar,  lectores,  ese  baño, 
Puedo  jurar  que  Adam  fué  muy  ligero; 
Que  no  tardó  siquiera  medio  año 
En  ser  galán  y  apuesto  caballero. 
¿Fué  por  eso  feliz?  El  cambio  estraño 
¿Logró  hacer  su  presente  lisonjero? 
¿Calmóse  su  ambición  ó  su  quebranto...? 
Vamos  á  verlo  en  el  siguiente  canto. 
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CANTO  XIX. 


«  Es  ya  cosa  probada  , 
Corriente  ,  averiguada  , 
Segura ,  inevitable, 
Que  el  hombre  nace  para  ser  sociable. 

Hay  un  instinto  en  él  que  á  toda  hora 
Le  muestra  su  flaqueza  : 
Desnudo  sale  al  mundo  ; 
En  la  naturaleza 

Nada  hay  tan  débil  como  el  pobre  niño , 
Que  en  su  dolor  profundo 
Con  tierno  llanto  compasión  implora, 
Demandando  solicito  cariño. 
No  hay  mal  que  no  taladre 
Su  débil  complexión ,  y  en  su  agonía 
Bien  pronto  moriria 
Separado  del  seno  de  su  madre. 

Y  cuando  madre  digo 
Comprenderás  muy  bien  .  lector  amigo  , 
Que  también  me  refiero 

A  otra  madre  que  tiene  el  mundo  entero. 

No  os  hablo  aquí  de  nuestra  nindrc  tierra 
Que  en  su  seno  después  nos  aprisiona 
Con  inflexible  comezón  tirana  ; 
Os  hablo  sola  y  esclusivamente 
De  la  que  llaman  sociedad  humana. 

Esta  es  lazo  común  que  une  á  la  gente  , 
Que  produce  en  el  alma  el  sentimiento 
De  atarnos  dulcemente 

Y  poner  en  contacto  el  pensamiento 
De  todos  cuantos  nacen, 

Y  al  punto  el  pació  hacen 

De  amarse  y  protegerse  mutuamente. 

Asi  identificado , 
Está  el  hombre  del  todo  asegurado 
De  vivir  en  reciproca  armonía 
Siempre  en  calma,  contento 
Aspirando  á  la  dicha  y  la  alegría. 
El  valiente  sabrá  infundir  aliento 
Al  que  cobarde  sufre;  el  ignorante 
Tendrá  en  el  sabio  compasivo  güín  ; 
El  rico  al  pobre  ofrecerá  el  sustento 
Con  alma  generosa  y  pecho  amante; 

Y  si  por  senda  infame  se  estravla 
Un  delincuente  hermano, 

Pronto  el  bueno,  tendiéndole  su  mano 
De  la  virtud  le  mostrará  la  vía. 

No  hay  duda ,  no ;  la  sociedad  nos  llama 
Con  frases  lisonjeras; 
Dios  ha  prestado  la  razón  al  hombre 
Para  vencer  á  las  sañudas  fieras. 
Es  fuerza  unirse,  protegerse,  amarse, 
Ser  todos  unos,  y  con  noble  y  tierno 


Afecto,  al  fin  ligarse 

En  santo  lazo  venturoso,  eterno.» 

Esto  Adam  leyó  un  dia 
No  sé  en  qué  libro  de  filosofía , 

Y  yo  juro  á  mi  vez  á  mis  lectores 

Que  prendado  quedó  de  esos  primores ; 

Pero  debo  decir  al  tiempo  mismo 

Que  ,  á  la  par  que  en  el  mundo  se  engolfaba 

Y  estudiarle  afanoso  pretendía  , 
El  pobre  en  un  abismo 

De  dudas  se  encontraba: 

Dudas  que  en  vano  descifrar  queria, 

Verdad  es  que  la  gente 
Maldito  si  le  dio  lección  alguna 
De  lo  que  él  impaciente 
Adivinar  anhela. 
Por  el  pronto  en  la  escuela 
Cortesana  los  hombres  le  enseñaron 
Aquello  que  prudentes  acordaron. 
Supo  hacer  cortesías , 
Mover  los  pies  y  brazos , 
Decir  ó  hacer  discretas  tonterías 

Y  recibir  ó  devolver  abrazos  , 
Disimular  sus  penas  y  alegrías 
Aunque  se  hiciese  eí corazón  pedazos, 

Y  ver  si  á  la  etiqueta  se  acomoda 
Para  hacerse  por  fin  hombre  á  la  moda. 

En  tanto  que  esto  hicieran, 
Si  bien  no  siempre  diestro 
En  esas  cosas  se  mostró  maestro  , 
Aquellos  que  le  dieran 
El  título  de  joven  elegante, 
Adulándole  siempre  por  delante, 
De  su  triste  ignorancia  se  reían 
En  su  ausencia  ,  y  se  hacian 
En  cien  círculos  varios 
Discretos  comentarios , 
Preguntando  de  dónde  procedían 
El  oro  y  las  grandezas  que  ostentaba ; 

Y  el  nombre  de  una  adúltera  rodaha  , 
Con  vil  oprobio ,  y  para  eterna  mengua 
De  un  marido  infeliz  de  lengua  en  lengua. 

Aquel  sordo  ruido, 
Vago ,  incesante ,  resonó  en  su  oido  ; 

Y  entonces,  comprendiendo 

Que  no  era  noble  acaso  lo  que  hacia. 
Puesto  que  de  ello  el  mundo  se  reía  , 
Miró  en  redor  la  intensidad  midiendo 
De  sus  acciones  ;  y  encontrando  en  torno 
Muchos  hombres  que  candido  le  llaman 
Porque  necio  vacila ,  y  que  proclaman 
Aventuras  iguales  con  denuedo  , 
Adam  sacude  su  inocente  miedo. 
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De  todos  modos,  en  el  alma  lleva 
Una  herida  mortal ,  el  negro  hastío 
Abre  en  su  pecho  abrumador  vacio. 
La  delincuente  esposa  que  con  lazos 
Criminales  le  abruma  y  le  sofoca, 
Dulces  frases  le  pide  ,  que  no  siente 
Su  corazón;  Adam  ya  no  la  ama  ; 

Y  esas  frases  que  salen  de  su  boca 
Se  escapan  lentamente 
Escitando  los  celos  de  la  dama 
Que  ya  en  silencio  ¡lora 

Y  del  ingrato  dueño  amor  implora. 


¿Quién  dio  lo  que  no  tuvo?  Adam  pretende , 
En  el  revuelto  piélago  del  mundo. 
Donde  oye  hablar  de  cosas  que  no  entiende  , 
Ver  si  llena  el  profundo 
Vacío  que  vé  abierto 
Siempre  á  su  vista ;  el  porvenir  incierto 
Guarda  la  dicha  ufana 
Porque  siempre  suspira. 
De  nuevo  en  la  de  Alcira 
Piensa ,  y  piensa  de  nuevo  en  su  ventana. 

¿Por  qué  nunca  ha  dejado 
El  hombre  de  acordarse  del  pasado? 
¿Por  qué  presta  brillante  colorido 
A  todo  lo  que  ha  sido, 
Por  mas  que  lo  que  fué  tal  vez  le  ha  hecho 
Heridas  en  el  pecho? 
¿Por  qué  el  sol  que  se  pone  nos  ofrece 
Gratos  vislumbres,  y  la  noche  solo 
Del  presente  ,  mas  negra  nos  parece, 
En  tanto  que  los  cielos  arrebola  , 
Anima  y  esclarece 
Del  porvenir  la  espléndida  aureola? 

Lo  cierto  es  que,  lanzado 
Adam  del  modo  que  espresado  queda 
A  la  vida  agitada 

De  la  corte,  no  encuentra  la  alegría 
Ni  la  dicha  que  tanto  apetecía. 
La  mujer  que  hastiado 
Le  tiene  con  su  amor  y  con  sus  celos 

Y  sus  tiernos  desvelos , 

Oro  le  dá  sin  cuento  ni  medida. 
Que  él  derrocha  en  seguida 
Huyendo  de  ella  con  creciente  enfado. 

Y  busca  diversiones ; 
Apetece  mas  grandes  emociones ; 
La  vida  borrascosa, 

Parécete  pueril,  trivial,  penosa; 

Tal  vez  envidia  la  época  pasada 

En  que  oscuro  vivió  con  su  Salada. 

¡Salada!  ¿dónde  está?  ¿dónde  el  bandido 

A  quien  puso  en  olvido  ? 

¿  Qué  fué  de  la  condesa  ? 

¿Qué  del  cura  y  de  Pupas? 

¿Qué  de  Alarcon  ?  la  suerte  le  interesa 

De  todos ,  y  no  obstante 

Sigue  siempre  adelante 

Sin  saber  dónde  vá  ;  rudo  el  destino 

Le  empuja  en  su  camino, 

Y  ya  Madrid  es  poco 

Para  él  que  vá  perdido  como  un  loco. 

De  vez  en  ctiando  el  vuelo 
De  su  intranquilo  espíritu  paraba , 

Y  lleno  de  terrible  desconsuelo 

Las  miserias  del  hombre  contemplaba , 

Y  la  miseria  propia  , 

Pues  él  no  es  mas  que  de  los  otros  copia. 
¿  Quién  es  él?  ¿dónde  vá  ?  fáltale  un  nombre 

Y  apenas  sabe,  apenas  por  qué  existe  ; 
Ayer  que  pobre  era 
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Y  que  vagaba  por  las  calles  triste, 
Ni  un  amigo  tenia; 

Y  hoy  le  cercan  y  adulan  á  porfía 
Brindándole  cariño  por  do  quiera. 
¿Qué  le  enseñaron?  nada  ; 

Es  verdad  que  orgulloso. 
Ante  alguna  mujer  enamorada, 
JEti  un  caballo  con  la  crin  tendida  , 
La  cola  sxíelta,  vagarosa  al  viento, 

Y  la  abierta  nariz  de  fuego  henchida 
En  alas  iba  ya  de  su  contento. » 

Es  cierto  que  sabia, 

Manejar  un  florete;  que  ya  un  dia 

Tuvo  un  duelo,  por  culpa  de  una  dama  , 

Con  el  que  obtuvo  de  valiente  fama. 

Es  cierto  que  se  atreve 

También  el  pobre  á  ponderarla  gloria 

Y  cultura  del  siglo  diez  y  nueve. 
Que  alguna  vez  de  historia 

Y  mil  de  la  política  le  hablan ; 
Que  nada  de  esto  entiende 

Aunque  entenderlo  con  alan  pretende; 

Y  que  al  fin  se  acomoda^ 

A  ser,  como  hemos  dicho,  hombre  de  moda. 

Mas  i  ah  !  que  en  tanto  el  alma 
Sigue  sintiendo  el  congojoso  hastío 
Que  la  dicha  le  roba  con  la  calma. 
l5e  la  mujer  que  le  ama  ,  con  desvío 
Mas  se  vá  retirando. 
Solo  vá  á  verla  allá  de  vez  en  cuando 
Por  obtener  el  oro  y  las  riquezas 
Con  que  ella  torpe  abona  sus  finezas. 

Y  al  cabo  llega  un  dia 
En  que  vuelve  indignado 
El  esposo  ultrajado 
Que  viene  á  castigar  la  felonía 
De  la  adúltera  esposa. 
Juez  inflexible  de  su  honor,  le  pide 
La  cuenta  minuciosa; 
Lavar  su  mancha  con  tesón  decide 

Y  el  limpio  acero  mide 

Con  el  acero  del  rival  odiado, 

A  cuyos  pies  herido 

El  infeliz  marido , 

Cayó  en  sangre  bañado. 

Mientras  que  Adam  huyó  precipitado. 


Y  la  noche  sombría 
Tendió  su  manto;  y  dos  buenos  amigos 
Que  del  duelo  testigos 
Fueron ,  porque  el  honor  se  lo  imponía  , 
Al  herido  afanosos  levantaron 

Y  en  un  coche  le  entraron, 

Que  allí  con  cuerda  previsión  había. 

Y  se  habló  al  otro  dia 
De  aquel  triste  suceso ; 

Y  solo  se  estrañó  que  aquel  amante 
Bizarro  y  arrogante, 

A  quien  apenas  se  formó  proceso. 

De  nuevo  no  volviera 

A  continuar  triunfante  su  carrera. 


II. 

Adam  ha  vuelto  al  cuarto  que  en  mal  hora 
Insensato  dejó  ;  todo  en  silencio 
Yace  en  torno  del  joven;  Madrid  duerme 
Lanzando  los  rumores  postrimeros 
De  un  dia  borrascoso ;  los  relojes 
Marcan  las  dos  en  ¡os  lejanos  templos. 
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Y  Adam  inquieto  vela;  los  gemidos 
Quejumbrosos  se  escuclian  de  los  vientos 
Que  hacen  crugir  las  carcomidas  hojas 
De  su  ventana ,  donde  en  otro  tiempo 
Asomado,  anhelaba  ver  la  imagen 

De  la  de  Alcira  con  creciente  anhelo. 

Un  velón  de  metal  que  hay  en  su  mesa 
Deja  escapar  los  débiles  reflejos 
De  la  oscilante  luz ;  y  todo  es  calma , 
Tristeza,  soledad...  ¡ay  !  ¿dónde  fueron 
Las-horas  de  ilusión  y  de  ventura 
Que  quiso  hallar  en  el  revuelto  piélago 
Del  mundo?  Parece  que  han  pasado 
Para  nunca  volver,  dejando  lleno 
El  pecho  de  aflicción;  fugaz  el  rayo 
Rasgó  las  nubes ,  y  con  rumbo  incierto 
Fué  á  perderse  en  las  sombras  insondables 
Del  porvenir;  y  herido,  triste,  inquieto 
Quedó  aquel  que  clavar  quiso  sus  ojos 
En  la  cárdena  ráfaga  de  fuego. 

Breve  fué  y  borrascosa  la  existencia 
Del  pobre  Adam  ;  en  tan  escaso  tiempo 
Quiso  apurar  la  copa  del  deleite , 

Y  en  su  fondo  encontró  mortal  veneno. 

¿Por  qué  ocultarlo?  el  joven  en  el  alma 
Oye  una  voz  que  con  terrible  acento  : 
«  Tú  has  matado  átu  prójimo,»  le  grita, 
«Tú  has  manchado  su  tálamo,  y  cubierto 
Al  desdichado  de  ignominia  y  luto ; 
¡  Asesino  I  i  asesino !  »  Y  un  espectro 
Se  levanta  iracundo  ante  sus  ojos 
Asombrados;  latir  siente  en  el  pecho 
Con  ansia  el  corazón  ,  donde  se  alza 
La  sombra  del  cruel  remordimiento. 

Bien  mirado,  lectores ,  si  en  el  mundo 
Hubiese  Adam  vivido  m.ucho  tiempo. 
En  la  ocasión  presente  ,  hubiera  el  pobre 
Sin  duda  alguna  padecido  menos. 
Entonces  del  honor  las  leyes  sabias 
Le  hubieran  convencido  de  que  el  duelo 
Llevado  á  cabo  con  valor,  destreza 

Y  buena  suerte ,  deja  satisfecho 
Al  ofendido,  al  ofensor,  al  triste 

Que  cae  vencido,  y  al  que  vence  diestro 
Lo  mismo  que  á  los  hombres  que  atestiguan 
Del  noble  lance  el  valeroso  término. 

De  todos  modos ,  aunque  Adam  apenas 
El  decálogo  sabe  ó  los  preceptos 
De  Dios ,  ni  lo  que  luego  á  sus  antojos 
Los  hombres  á  su  vez  establecieron , 
Es  la  verdad  que  aquella  voz  escucha 
Sin  saber  cómo ;  que  le  inspira  cierto 
Temor  indefinible  el  ver  sus  manos 
Tintas  en  sangre  ,  y  que  entregarse  al  sueño 
Teme  el  cuitado;  por  lo  cual  en  vela 
Pásala  noche  solo  en  su  aposento, 
Pensando  en  la  justicia  de  los  hombres 

Y  también  en  ¡a  cólera  del  cielo. 

«¡El  cielo!  ¡la  justicial  ¡vaya  un  héroe!  « 
Dirá  acaso  un  lector  de  pelo  en  pecho, 

Y  aun  temo  que  murmure  por  lo  bajo: 
«Este  poeta  me  parece  memo.» 
Tiene  razón  el  que  de  mi  murmure 

De  tal  modo:  este  Adam  es  un  mancebo 
Meticuloso,  imbécil...  mejor  fuera 
Remontar  el  osado  pensamiento 
A  los  tiempos  heroicos ;  describiros 
Combates  y  espectáculos  sangrientos ; 
Ensalzar  las  acciones  de  los  hombres 


Que  con  feroz,  con  indomable  esfuerzo, 
El  carro  de  sus  triunfos  conducian 
Tirados  por  esclavos  prisioneros, 

Y  asolaban  la  tierra  conquistando 
Dilatados ,  magníficos  imperios. 

¿Qué  importa  que  su  paso  señalaran 
La  ruina,  el  luto,  el  hambre  y  el  incendio? 
Si  los  campos  sembrados  de  cadáveres 

Y  palpitantes  destrozados  miembros 
Quedaban ,  esos  cuadros  pavorosos 
Eran  sublimes  ,  admirables ,  bellos. 
Para  el  poeta  que  inspirado  alzaba 
Con  voz  potente  sus  cantares  bélicos. 

Es  muy  cierto,  lector,  y  aun  si  me  apuras, 
No  era  preciso  (lo  declaro  ingenuo); 
No  era  preciso  hasta  la  edad  remota 
Trasladarse  ;  no  á  fé.  — Nuestros  modernos 
Tiempos  ,  ofrecen  en  recientes  páginas 
Grandes  ,  terribles ,  dolorosos  hechos. 
Mas  quede  para  aquel  que  torpe  emprenda 
Por  el  ansia  de  alzarse  un  monumento , 
La  vil  tarea  de  ensalzar  la  guerra 

Y  la  matanza  y  el  estrago  horrendo, 

Y  las  luchas  tenaces  y  espantosas 
Entre  opresores  y  oprimidos  pueblos 
Presentando  á  quien  fiero  las  promueve  , 
Como  el  tipo  mas  grande  y  mas  perfecto 
Que  Dios  creó  para  que  ser  pudiera 

De  la  doliente  humanidad  ejemplo. 

Vuelvo ,  pues ,  á  mi  Adam ;  el  pobre  joven 
No  es  un  cobarde;  varonil  esfuerzo 
Le  acompaña;  mas  piensa  por  instinto 
Que  ser  no  debe  valioso  hecho 
Matará  un  semejante  ,  y  todavía 
Parécele  mas  grande,  mas  inmenso 
Su  delito ,  pensando  que  aquel  hombre 
Fué  por  él  agraviado  sin  saberlo. 
Poroso  teme  á  la  justicia  humana 

Y  también  á  la  cólera  del  cielo. 

Que  aunque  de  Dios  apenas  en  el  mundo 
Oyó  hablar  nuestro  joven;  hay  un  eco 
En  el  alma  que  anuncia  su  existencia 
Allá  en  la  eternidad  y  acá  en  el  tiempo. 

III. 

Temprano  al  otro  dia,  muy  temprano, 
Cuando  apenas  los  débiles  reflejos 
Del  alba  en  su  ventana  penetraban 
Por  grietas  y  redondos  agujeros, 
Adam  ,  soltando  un  libro  que  tenia 
En  sus  manos,  dejó  á  la  vez  su  asiento 

Y  las  vetustas  puertas  carcomidas 

De  aquella  al  punto  abrió  de  inquietud  lleno. 
Entonces  á  sus  ojos  admirados 
Un  cuadro  se  ofreció  grandioso  y  bello 
Cual  nunca  el  pobre  joven  contemplara, 

Y  que  absorto  miró:  cubierto  el  cielo 
De  cenicientas  y  compactas  nubes 
Tranquilamente  desde  el  manto  denso, 
Innumerables  y  brillantes  copos 

De  blanca  nieve  regalaba  al  suelo. 
Al  viento  bramador  ha  sucedido 
Húmedo  ambiente;  el  horizonte  estrecho 

Y  limitado  está;  mas  por  debajo 

De  la  ventana,  en  deslumbrante  lecho 
Los  árboles  cargados  aparecen 
De  festones  de  plata,  que  siguiendo 
El  laberinto  de  encorbadas  ramas 
Dan  al  jardin  deslumbrador  aspecto. 

Quedóse  Adam  estático  y  confuso; 
Los  bellos  copos  minorando  fueron 
En  fuerza  y  cantidad ,  y  el  horizonte 
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Fuese  ensanchando;  páliílos  rcflcjoá 
Matizaron  las  nubes  que  á  moverse 
Comenzaron  sus  senos  entreabriendo. 

Y  aquí  y  allí  en  perlazos  se  mostraba 
El  bello  azul  del  claro  firmamento 
Hasta  que  al  cabo  el  sol  alambra  súbito 
Un  panorama  encantador,  risueño 

Y  grandioso  á  la  vez;  las  altas  cumbres 
De  los  lejanos  montes  ,  ios  estensos 
Campos,  las  calles,  los  tejados,  todo 
De  blancas  capas  hállase  cubierto. 
¿Quién  realiza  el  prodigio?  Adam  lo  ignora  ; 
Pero  eleva  hasta  Dios  el  pensamiento. 

Tres  dias  con  ti  es  noches  en  su  cuarto 
Permaneció;  el  jardin  está  desierto 
Como  siempre  ;  el  palacio  sigue  triste 
En  soledad  sumido  y  en  silencio. 

Y  entretanto  que  Adara  hondo  vuelve 

Por  la  condesa,  queá  encontrar  no  ha  vuelto, 

Lanza ,  sus  ojos  al  pasado  vuelve 

Evocando  sus  últimos  recuerdos. 

Entonces,  cuando  el  sol  al  cuarto  dia 

Moribundo  se  hundió  en  otro  hemisferio, 

Adam  salió  á  la  calle  presuroso, 

Embozado  en  su  capa;  con  misterio 

Indaga  del  rival  que  cayó  herido 

A  sus  plantas,  cuál  fué  la  suerte;  y  lleno 

De  gozo ,  escucha  con  placer  la  nueva 

De  que  aun  vive  aquel  hombre;  ya  los  ecos 

No  traerán  de  continuo  á  sus  oidos 

Aquellas  frases  lúgubres;  su  pecho 

De  la  opresión  que  le  abrumaba,  libre 

Se  vé  por  fin  ;  el  espantoso  espectro 

Que  pronunciaba  el  nombre  de  asesino, 

Para  siempre  enmudece  y  huye  lejos  , 

Muy  lejos...  i  Oh!  ¡qué  dicha  !  cuánto  agrada 

Desechar  el  feroz  remordimiento! 

A  su  asilo  tornaba  presuroso. 
Cuando  en  un  triste  callejón  estrecho 
Vio  un  grupo  de  hombres  que  en  la  sombra  hablaban 
En  voz  muy  baja  ;  sin  parar  en  ellos 
La  atención,  nuestro  joven  su  camino 
Seguido  hubiera  por  el  lado  opuesto ; 
Mas  entonces  oyó  que  pronunciaban 
El  nombre  dulce  del  amado  objeto. 
— «No  hay  que  dudar  ,  señores,  dijo  uno. 
Que  hoy  á  la  corte  la  de  Alcira  ha  vuelto; 
Estemos  prevenidos,  y  que  el  golpe 
No  se  dé  en  vago  cuando  el  golpe  demos. 
Ya  lo  sabéis,  el  cura  nos  promete 
Doble  botin.. . »— «  Sí ,  sí ,  ya  le  daremos 
Lo  que  merece  ,  »  replicó  otro  hombre 
En  voz  mas  alta  y  con  feroz  acento. 
— Eso,  gritó  una  voz  afeminada 
Que  Adam  reconoció,  juro  j  prometo 
Que  corre  de  mi  cuenta.— Siempre  Pupas, 
Otro  observó,  demuestra  grande  afecto 
Hacia  el  sotana  ;  di ,  ¿por  que  le  quieres 
Tan  mal?— Os  digo  que  razones  tengo... 
Pero  vamos  de  aquí ,  que  allí  parece 
Que  hay  un  curioso...— Con  hundir  mi  acero 
En  su  garganta,  os  juro  que  las  ganas 
De  oir  le  quitaré.— No,  no,  marchemos, 
Dijo  un  viejo  con  cierto  aire  de  mando, 

Y  todos  desfilaron  en  silencio. 

Adam  que  amartillando  una  pistola 
Con  todos  á  luchar  está  dispuesto, 
Permaneció  impasible  en  la  otra  acera 
Dudando  si  arrojarse  sobre  ellos 
O  nó  ;  pero  al  mirar  que  desparecen , — 
Así  murmura:— «La  de  Alcira  ha  vuelto 

Y  otra  vez  el  peligro  le  amenaza ;  i 


No  olvidemos  á  Lucas:  no  olvidemos 
La  ventana;  masantes...  ¡oh!  ¡Dios  mió! 
¿Qué  mágico  poder  me  atrae  de  nuevo 
A  pesar  de  que  siento  levantarse 
Dentro  de  mi  los  iracundos  celos? 
¡Oh!  es  preciso,  no  mas  vacilaciones; 
No  mas  dudas ;  es  fuerza ;  yo  lo  quiero. 

Calló  Adara  y  al  instante ,  apresurando 
El  paso,  se  internó  por  el  estrecho 
Callejón ,  do  la  tapia  se  levanta 
Del  jardin  del  palacio;  con  resuelto 
Ademan,  una  llave  del  bolsillo 
De  su  levita  saca  ;  mide  atento 
Su  empresa  ,  se  decide  ;  ante  la  puerta 
Falsa  se  para  ;  el  rechinante  hierro 
De  los  goznes,  anuncia  que  la  puerta 
Se  entreabre ;  entra  Adaní ,  cierra  ligero 

Y  allí  en  las  calles  del  jardin  se  pierdo 
Como  un  fantasma  en  la  tiniebla  envuelto. 

IV. 

Al  fin  de  una  alameda ,  cuyos  árboles 
Sus  ya  desnudas  ramas  en  silencio 
Agitaba,  formando  estraños  ruidos, 
El  temeroso  contenido  viento , 
Logró  Adam  percibir  un  balconcillo 
Por  el  cual  se  escapaban  los  reflejos 
De  una  luz  melancólica.  Sus  pasos 
Dirige  entonces,  al  través  del  velo 
De  sombras  que  le  cercan ,  y  hacia  el  sitio 
Que  le  marca  aquel  faro  acude  inquieto. 
No  ignora  el  joven  al  llevar  á  cabo 
La  empresa  que  acomete ,  á  cuanto  riesgo 
Se  espone ,  si  escalando  la  morada 
De  la  de  Alcira  ,  le  hallan  en  secreto 
En  medio  de  la  noche  tenebrosa 
Cual  si  intentase  cometer  un  hecho 
Criminal;  pero  el  caso  es  que  ha  jurado 
Ver  si  consigue  mitigar  sus  celos 
O  acabar  de  una  vez  con  sus  amores 
Poniendo  al  fin  á  su  esperanza  término. 

Tal  vez  en  medio  de  la  ardiente  lucha 
Que  se  traba  en  el  fondo  de  su  pecho 
Surgen  ideas  que  su  mente  halagan 

Y  en  ella  ejercen  seductor  imperio. 
Ideas  pasajeras  que  no  atina 

Sin  duda  a  formular  con  inmodesto 

Amor  propio  y  orgullo  desmedido  ; 

Pero  que  vagas  bullen  en  secreto, 

Sin  saber  cómo,  atrepellando  el  alma 

Cou  un  enjambre  de  delirios  bellos. 

É!  que  ha  visto  en  el  mundo  mil  mujeres 

Entregadas á  torpes  devaneos; 

Que  la  virtud  y  la  honra  de  cien  damas 

Hundir  vio  por  los  hombres  en  el  cieno 

Públicamente  ;  que  do  quier  ha  visto 

La  befa  ó  el  escarnio  que  el  incrédulo 

De  todas  hizo  ¿  cómo  á  la  condesa 

Concederá  virtud  y  noble  esfuerzo? 

Si  los  hombres  que  tienen  una  madre 

Marcan  á  todas  con  infame  sello  , 

Él,  que  madre  no  tuvo,  ¿cómo puede 

Su  honra  volver  al  ultrajado  sexo  ? 

Si  hubo  un  tiempo  en  que  el  hombre  peleaba. 

En  las  lides  sangrientas  y  torneos , 

Por  su  Dios ,  por  su  patria ,  y  por  la  triste 

Indefensa  doncella  ;  el  mundo  ha  vuelto 

La  oración  por  pasiva;  Adam  lo  sabe, 

O  no  lo  sabe,  y  marcha  con  los  tiempos. 

Acariciando,  pues  ;  la  grata  idea 
De  postrarse  á  los  pies  del  dulce  dueño , 
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Y  enternecer  su  corazón  acaso , 

Y  rendir  su  virtud ;  Adam,  contento 
Se  vá  acercando  al  sitio  por  do  advierte 
Que  de  la  luz  escapan  los  reflejos. 
Modera  el  ruido  de  sus  pasos,  llega  , 
Mira,  y  al  punto  quédase  suspenso, 
Ante  la  triste  misteriosa  escena 

Que  allí  sus  ojos  admirados  vieron. 


Con  sus  manos  blanquísimas  cruzadas ; 
Pálido  el  rostro;  pero  siempre  bello. 
Una  dama  enlutada  está  de  hinojos 
Orando  triste  sobre  el  duro  suelo. 
Una  pequeña  lámpara  que  pende 
De  la  dorada  bóveda  del  techo 
Baña  con  tibia  luz  la  frente  hermosa 
Que  ella  inclina  con  hondo  abatimiento, 
En  tanto  que  se  escapan  fugitivos 
Suspiros  tristes  de  su  ebúrneo  pecho. 
Dos  niños  inocentes  á  su  lado 

Y  una  joven,  la  miran  con  respeto 

Y  repiten  al  punto  conmovidos, 
Con  dulces  voces  y  apagado  acento , 
Las  frases  que  los  labios  de  la  dama 
Van  murmurando  con  piadoso  anhelo. 

—¡Es  ella!  dijo  Adam ;  es  la  condesa  ; 
1  Qué  hermosa  está  !  mas  i  ah  !  ¿  por  qué  en  silencio 
Su  rostro  surcan  abundantes  lágrimas? 
¿Por  qué  palpita  su  agitado  seno? 

No  bien  Adam  de  formular  acaba 
Sus  dudas  ,  un  suspiro  lastimero 
Arroja  la  condesa  y  de  sus  ojos 
Caen  los  raudales  de  su  llanto  acerbo. 
Los  niños  corren  á  sus  brazos,  rápida 
Su  compañera  acude  y  con  respeto 

Y  profundo  interés  .—«¡Señora!  esclama, 
Basta  ya  por  piedad ;  basta  de  duelo  ; 
¿No  veis  que  nos  matáis  con  ese  llanto 
Que  vá  agostando  vuestro  rostro  bello? 

Oyendo  estas  palabras  la  condesa 
— Tienes  razón ,  responde ;  yo  os  condeno 
A  la  amargura,  perdonadme  amigos. 
Yo  estaba  loca  y  á  mi  juicio  vuelvo. 
Desde  ahora  mismo...  sí,  desde  ahora  mismo... 
Mas  dime  ¿volvió  el  conde?— El  conde  ha  vuelto. 
— ¿Pues  por  qué  á  darme  aviso  no  viniste  ? 
—Porque  estaba  V.  E...— Ya  me  acuerdo; 
Estaba  descansando;  mas  no  olvides 
Que  son  breves  las  horas  de  mi  sueño. 
Oye  ,  Dianora ;  cuando  venga  el  conde 
No  le  hagas  esperar ,  que  entre  al  momcnlo. 

«  i  Oh !  i  le  ama !  ¡  le  adora !  no  me  queda 
Duda;  le  quiere  con  delirio  inmenso; 
Dijo  Adam  alejándose  sombrío 
De  la  ventana  y  del  palacio  luego. 

Y  volviendo  á  su  cuarto  ardiendo  en  ira  , 
Medio  vestido  se  arrojó  en  su  lecho, 
Mientras  que  ideas  de  venganza  y  odio 
Solo  le  inspiran  sus  rabiosos  celos. 
¡  Pobre  loco !  tal  vez  si  en  los  jardines , 
Al  pié  del  balconcillo  donde  oyendo 
Estuvo  á  la  condesa  ,  moderando 
Su  enojo,  hubiera  estado  otro  momento. 
Tal  vez  entonces  escuchado  hubiera 
Lo  que  aquella  mujer  le  ama  en  secreto. 
Solo  Dianora ,  tierna  confidente 
De  la  de  Alcira ,  recibió  en  silencio , 


Ambas  llorando ,  ante  los  tristes  niños, 
La  confesión  de  aquel  amor  inmenso 
Que  abrasa  un  corazón  do  ya  no  caben 
La  esperanza ,  la  dicha  y  el  contento. 

VI. 

A  la  siguiente  mañana , 
Cuando  Adam  se  levantó, 
En  vez  de  abrir  ,  entornó 
La  consabida  ventana. 

Lleno  de  rabia  sin  fin 

Y  maldiciendo  su  estrella , 
No  quiso  volver  á  ella 
Por  no  mirar  al  jardin. 

Harto  la  noche  anterior 
Sufrió  en  sus  rudos  desvelos 
La  tortura  de  sus  celos , 
La  intensidad  de  su  amor. 

Amor  que  ya  con  violenta 
Fuerza ,  en  su  pecho  se  anida ; 
Amor  que  crece  á  medida 
Que  el  obstáculo  se  aumenta. 

Por  eso  en  lucha  incesante 
No  sabe  ya  lo  que  hacer: 
Ha  jurado  aborrecer 

Y  es  cada  vez  mas  amante. 

— ct  Al  menos,  dijo  impaciente  , 
Aunque  imposible  me  sea 
Odiarla ,  que  yo  la  vea 
Con  mirada  indiferente.» 

Siguiendo  su  pensamiento 
Fué  á  la  ventana,  la  abrió, 
Miró  al  jardin ,  suspiró 

Y  malogróse  su  intento. 

Que  quien  con  tal  impaciencia 
Por  un  bien  asi  suspira, 
Miente  al  decir  que  le  inspira 
Ese  bien  indiferencia. 

Dijera  con  mas  razón 
Que  su  flaqueza  ocultaba 
Cuando  mas  le  avasallaba 
El  amante  corazón. 


VII. 

En  medio  de  aquella  lucha 
De  encontrados  pareceres 
En  que  la  razón  sucumbe 
Ante  el  amor  casi  siempre , 
Hallóse  Adam  sorprendido 
Por  Juana  que  entró  impaciente 
Con  una  carta  en  la  mano 
Y  le  dijo  de  esta  suerte  : 
— Un  caballero  pregunta 
Por  usted;  ¿le  digo  que  entre? 
—¿Quién  es?— Tan  solo  me  ha  dicho 
Que  hablarle  al  momento  quiere. 
— ¿Sus  señas? — Es  un  anciano 
Bien  parecido  y  decente. 
—¿Pero  esa  carta...?— Hace  poco 
Que  la  trajeron.— Parece 
De  Lucas  ;  sí ,  sí,  es  su  letra... 
— ¿Qué  digo  al  anciano? — Puedes... 
Mas  no  ,  yo  saldré  á  su  encuentro. 
— Aquí  está  ,  ¿me  voy?— Si,  vete, 
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Salió  la  mujer  ,  y  el  joven 
Encontróse  frente  á  frente 
Del  anciano ,  que  en  su  capa 
Medio  embozado  apaicce 
Con  la  cabeza  cubierta 
Que  inclinó  ligeramente. 

Y  como  Adam  ofendido 
Tal  vez  á  indicarle  fuese 
Que  el  modo  de  presentarse 
Parecia  un  poco  agreste, 

El  anciano  se  descubre, 
Se  sienta  resueltamente, 

Y  al  ver  que  le  reconoce 
Adam,  su  mano  le  tiende. 

— «  No  estrañe  V. ,  dice  luego. 
Que  asi  en  su  casa  penetre 
Quien  sabe  que  ban  presenciado 
Crímenes  estas  paredes. 
Este  edificio  sombrío 
Es  ya  tan  viejo  ,  que  puede 
Asegurarse  no  bay  otro 
En  todo  Madrid  que  cuento 
Tantos  años  de  existencia 
Ni  que  tanta  fama  lleve. 
Aquí , según  las  leyendas, 
Diz  que  babiló  antiguamente 
Una  cbusma  de  rufianes 

Y  de  impúdicas  mujeres  , 
Que  á  los  tribunales  dieron 

No  poco  que  bacer;  y  hay  gentes 
De  mis  años ,  que  á  sus  graves 
Abuelos,  cien  y  cien  veces 
Oyeron  decir  que  el  diablo 
Mismo,  tuvo  aquí  su  albergue. 
Por  lo  demás,  hijo  mió, 
Yo  espero  de  V.  que  piense 
Que  no  vengo  á  relatarle 
Consejas  impertinentes. 
Si  el  diablo  fué  de  esla  casa 
Señor,  ó  tan  solo  huésped, 
Yo  soy  cristiano  y  no  temo 
Que  él  tenga  ganas  de  verme. 
Dejemos  las  tradiciones 
De  antaño,  y  aun  las  presentes, 
"y  vamos  á  lo  que  importa 

Y  aquí  me  conduce  á  verle.» 

Guardó  silencio  un  instante, 
Miró  al  joven  fijamente 

Y  continuó  de  este  modo 
Entre  grave  y  entre  alegre  : 

— «  Cierta  noche  ,  bien  me  acuerdo , 
Habrán  pasado  seis  meses  , 
Dio  usted  tres  golpes  sonoros 
Con  empuje  y  mano  fuerte 
En  la  puerta  de  la  casa 
Donde  vivo  felizmente 
Con  mis  hijos  y  mis  nietos  , 
Que  con  su  amor  fortalecen 
Mi  vejez;  usted  llevaba... 
(Perdone  que  lo  recuerde ) , 
Llevaba  chaqueta;  iba 
Mal  vestido  ;  pero  fuese 
Gomo  fuera ,  usted  entonces 
Ostentaba  en  esa  frente 
Un  candor  y  una  inocencia 
Que  hoy  quizás  de  menos  eche. 
Dirá  usted  que  los  ancianos 
Nos  mostramos  casi  siempre 
Inclinados,  por  desgracia, 
A  sacará  luz  vejeces 

Y  á  componer  en  historias 
Cuanto  á  su  vista  sucede ; 


Mas  no  importa ,  yo  la  ensarto 
Si  V.  ásu  vez  me  atiende.» 

Hizo  Adam  un  movimiento 
De  impaciencia  ;  pero  fuese 
Porque  el  anciano  no  pudo 
Advertirlo ,  ó  porque  viene 
Despacio ,  anudó  con  calma 
Su  relación  nuevamente , 

Y  dijo :  —  «  Usted ,  buen  amigo  , 
Será  posible  recuerde 

Que  de  Alarcon  una  carta 
Llevaba...— Si,  sí...— Corriente. 
Tampoco  habrá  usté  olvidado 
Que  el  viejo  que  á  hablarle  viene 
Le  tendió  su  mano  entonces 
Lleno  de  entusiasmo  ardiente... 
— Es  verdad...  — Y  con  el  alma 
Le  ofreció  su  pobre  albergue 
Con  su  amistad...  y  eso  que  era 
Aquel  momento  solemne 
En  que  de  uii  joven  honrado 
Lamentábamos  la  muerte. 
¡  Pobre  Alarcon... !  Usted  iba 
Entonces  con  impaciente 
Ansiedad,  en  busca  suya. 
Pero  es  joven  y  la  suerte 
No  sé  cómo ,  le  ha  llevado 
Tras  la  dicha  y  los  placeres, 

Y  yo  no  le  culpo  ;  el  mundo 
Seduce ,  arrastra  ,  pervierte 
Los  sentimientos  del  alma  , 

Y  hace  del  hombre  un  juguete  , 
Mucho  mas  si  el  hombre  es  joven 

Y  no  conoce  al  aleve. 

Digo  ,  pues,  que  usted  ingrato 
Pudo  al  fin  desentenderse 
De  Alarcon  ;  mas  yo  le  quiero 

Y  en  pos  de  usted  impaciente  , 
Mientras  mi  hijo  corria 
Hacia  su  casa  ,  lánceme 
También  á  buscarle;  el  alma 

Y  ciertos  antecedentes , 

Me  arrastraban  hacia  el  sitio 
Donde  usted  precisamente 
A  la  sazón  olvidaba 
Al  infeliz... —Razón  tiene; 
Pero  yo... — No  rae  lo  diga  ; 
Lo  sé  todo  ;  usted  pretende 
De  la  vida  los  arcanos 
Profundizar,  y  se  pierde 
En  la  sociedad  que  nunca 
Conoció;  triste  se  vuelve 
A  esta  mansión  y  suspira 
Por  la  condesa ;  y  la  cree 
Tal  vez  culpable...— ¡Dios  mió! 
¿Quién  pudo  decirle...  ?— Ese 
Es  el  misterio  que  trato 
De  aclararle,  si  me  atiende. 
—  1  Oh  !  sí ,  sí,  con  toda  el  alma. 
Hable  V.;  estoy  pendiente 
De  sus  labios.— La  de  Alcira 
Es  un  ángel  que  merece 
Mayor  ventura;  no  puedo 
Nombrarla,  sin  conmoverme. 
¡Pobre  joven  !  en  mal  hora 
Clavé  en  su  pecho  inocente 
Un  dardo  que  en  él  ha  abierto 
Mortal  herida;  su  suerte 
Hice  desdichada  y  hoy 
Mi  proceder  imprudente 
Me  asusta;  mas  ya  no  hay  medio 
De  retroceder;  no  siempre 
La  ancianidad  es  tan  cauta 
Cual  serlo  sin  duda  debe> 
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-—Prosiga  V...— Si,  hijo  mió; 
Usted  se  encuentra  impaciente , 

Y  es  muy  justo  que  suprima 
Reflexiones  que  no  vienen 
Al  caso  ;  sigo  mi  historia 
Que  ya  interrumpí  dos  veces. 
Los  hijos  de  nuestro  amigo 
Alarcon,  que  ho  parece 
Aunque  se  le  busca  ,  al  menos 
Hoy  en  la  condesa  tienen 
Una  solícita  madre 

Que  á  su  bien  piadosa  atiende. 

Ella  vela  por  la  esposa 

De  nuestro  amigo ,  ella  quiere 

Desposeerse  de  todo  , 

Legarles  todos  sus  bienes ; 

Mas  su  inmenso  sacrificio 

Rechazar  los  cielos  deben. 

¿Sabe  V.  cuál  es  su  intento? 

Encerrarse  para  siempre 

En  un  claustro... — lOhj  no;  ¡mentira! 

Es  imposible... —  Pluguiese 

Á  Dios  que  imposible  fuera. 

Yo  he  de  hacer ,  aunque  me  cueste 

La  vida,  cuanto  en  mis  manos 

Hoy  esté  ,  para  oponerme 

Á  sus  designios;  mas  temo 

Que  mis  intentos  se  estrellen 

En  su  voluntad. — Su  primo... 

— ¡Ay !  i  calle  usted ,  imprudente  ! 

Don  Genaro  estas  palabras 
Dijo  con  acento  breve , 

Y  de  Adam  clavó  en  el  rostro 
Su  mirada  fijamente. 
Luego  se  fué  serenando 

Su  espíritu ;  y  cual  si  hubiese 
Hablado  consigo  mismo , 
Así  murmuró  entre  dientes  : 
— « ¡  Pobre  corazón  humano 
Que  estúpido  te  revuelves 
Contra  tí  mismo  I-insensato 
El  hombre  que  no  comprende 
Su  propio  bien  !  que  en  los  otros 
Corazones  nunca  lee , 

Y  que  así  ciego  camina 
Padeciendo  eternamente.» 

Quedóse  Adam  sorprendido; 
Pero  el  anciano ,  cogiéndole 
Una  mano,  de  este  modo 
Continúa:—»  Usted  no  tiene 
Razón  para  estar  del  conde 
Celoso  ;  el  conde  se  muere 
De  amor  por  otra  ;  su  prima 
Es  solo  su  confidente 
Gomo  él  lo  es  de  ella ;  se  buscan 
Ambos;  mas  buscarse  suelen 
Para  hablar  de  los  objetos 
De  su  cariño  vehemente. 
Se  han  criado  en  la  opulencia; 
Altos  titutos  poseen 
De  nobleza ,  y  las  diatribas 
Del  mundo ,  con  razón  temen , 
Si  el  mundo  á  saber  llegara 
Que  los  ojos  imprudentes 
Pusieron  en  mala  hora , 
En  quien  su  amor  no  merece. 
— Yo  no  comprendo... — Sigamos, 
Para  ver  si  me  comprende. 
Usted  ha  estado  celoso ; 
Y  sin  embargo  ahora  viene 
De  donde  tanto  ha  gozado 
En  brazos  de  otras  mujeres. 
¿Ha  olvidado  el  desafío 


En  que  por  poco  la  muerte 

Dio  á  un  honrado  esposo? — ¡Es  cierto  ! 

— Pues  ¿con  qué  derecho  puede 

Tener  celos  ?  ¿  con  qué  títulos 

Ser  correspondido  quiere  ? 

Dirá  V.  que  arrepentido 

Está  :  ¡  disculpa  solemne  I 

¡  Aberración  insensata 

En  que  á  caer  torpe  viene 

Quien  ingrato  y  necio  supo 

El  corazón  inocente 

De  la  mujer  que  le  adora 

Destrozar  con  mano  aleve! 

— ¿  Qué  dice  usted...?  la  condesa... 

— Es  un  ángel ,  y  quererle 

Pudo,  idealizando  al  hombre 

Que  de  la  asquerosa  plebe 

De  bandidos ,  una  noche 

La  salvó. — Pero...  ¿me  puede 

Amar  aun...?  ¡  oh !  no  apure 

Mi  paciencia ;  siento  fiebre , 

Y  mi  razón  se  estravia 
Mientras  estallan  mis  sienes. 

— ¡  Tenga  usted  calma  !— ¡  Funesta 
Vejez  ,  que  con  calma  suele 
Mirarlo  todo  !  Yo  tengo 
Un  alma  férvida  ,  ardiente  , 
Que  en  este  instante  la  dicha 
Beber  á  raudales  quiere. 
Si  la  condesa  me  ama  ; 
Si  es  joven  y  el  fuego  siente 
Que  siento  yo  ;  no  mas  dudas  , 
No  mas  calma  me  aconsejen. 
Deje  el  mundo  que  á  sus  plantas 
En  hora  dichosa  vuele, 

Y  que  le  espliquen  mis  labios 
Los  delirios  de  mi  mente.» 

Viendo  D.  Genaro  al  joven 
Tan  resuelto,  contenerle 
Quiso  a  todo  trance ,  y  dando 
Un  salto ,  súbitamente 
Dejó  su  asiento  ;  á  la  mesa 
Se  acercó  ,  y  cual  si  estuviese 
En  su  casa  ,  puso  luego 
Su  mano  tranquilamente 
Sobre  la  carta  de  Lúeas 
Que  aun  cerrada  permanece. 

— ¿Qué hace  usted?  Adam  esclama. 
— ¿  Qué  hago  ?  voy  á  devolverle  , 
Respóndele  D.  Genaro , 
El  poco  juicio  que  tiene 

Y  que  perdió  despreciando 
Las  canas  que  me  enaltecen. 

— ¿Usted  sabe...?— Nada  ignoro. 

—¿Y  ella...? — Si  triste  supiese 

Que  era  su  padre  ese  hombre 

Moriría  de  repente. 

—Es  cierto  ;  Lucas... — Si  Lucas 

En  este  cuarto  estuviese 

Con  razón  decir  podría: 

« i  Es  mi  hija  !  la  amé  siempre 

Con  infinito  cariño; 

Mas  he  sido  delincuente 

Y  porque  no  se  sonroje 

La  infeliz  ,  ni  se  avergüence 
De  su  padre  ,  sufro  y  muero 

Y  callaré  eternamente.» 
Después...  después  le  diría  : 
«Buen  Adam,  si  á  mi  hija  quieres  , 
Vela  por  ella  ;  no  vayas 

A  despertar  imprudente 
Su  orgullo  que  has  lastimado 
Hace  poco ;  no  despiertes 
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Sus  celos.»  Esto  diría, 

Y  acaso  á  decirlo  viene 
En  su  carta;  por  mi  paFte 
Seré  camis  consejos  breve. 
Adam,  la  condesa  sufre; 
Dejemos  que  la  consuele 

El  tiempo;  todos  por  ella 
Velaremos ;  que  no  llegue 
A  sospechar...  tenga  calma 

Y  en  el  porvenir  espere. 
No  se  fie  usted  del  mundo 
Que  desconoce;  no  esfuerce 
Sus  pasiones  y  levante 

A  Dios  al  cabo  su  mente. 
La  condesa  y  yo  sabemos 
Que  hace  quince  ó  veinte  meses 
Fué  usté  á  la  cárcel  llevado... 
— Mas  me  enconiraba  inocente. 
Se  lo  juro... — Nos  aturde 
El  misterio  que  le  envuelve. 
¿Qué  era  usted  antes?— Lo  ignoro. 
— ¿Cuál  es  su  patria?— Mil  veces 
Quise  en  vano  averiguarlo. 
— ¿Estuvo  loco  ?— Bien  puede. 
— Pues  si  lo  estuvo  y  ahora 
Su  estrella  el  juicio  le  vuelve, 
Medite  usted  lo  que  hace; 
Aprenda,  estudie,  aconséjese... 
— ¿Con  quién,  si  todos  me  miran 
Con  ojos  indiferentes  ? 
—Conmigo,  que  pienso  darle 
Lecciones  que  le  aprovechen. 
Por  ahora  me  limito 
A  aconsejarle  que  piense 
Con  detención  y  cuidado 
En  su  situación  presente. 
¿  Cómo  vive ,  y  de  qué  vive  ? 
Quien  no  heredó,  quien  no  tiene 
Bienes  de  fortuna ,  es  fuerza 
Que  los  busque  honradamente. 
¿Puede  usted  asegurarme 
Que  el  dinero  que  posee 

Y  que  Lucas  le  habrá  dado  , 
De  algún  crimen  no  procede? 

Y  si  es  producto  de  un  crimen 
El  oro  que  le  mantiene... 
—¿Qué  dice  usted  ?  yo  no  habia 
Pensado  en  eso.— Pues  piense 
En  todo ,  para  que  al  cabo 
Sepa  lo  que  le  conviene. 

Si  ha  de  seguir  por  la  senda 
Del  honor  resueltamente. 
Sorteando  los  escollos 
Que  la  vida  nos  ofrece ;' 
Si  ha  de  presentarse  un  dia 
Delante  de  la  que  quiere, 
Digno,  á  la  vez  que  sumiso  , 
Honrado  al  par  que  valiente , 
Es  preciso  que  sus  ansias 

Y  sus  ímpetus  modere. 
No  en  el  jardin  del  palacio 
Furtivamente  penetre 
Como  anoche.— ¿Luego  sabe 
Usted  también...?— Felizmente 
La  condesa  que  se  hallaba 
Entregada  como  siempre 

A  ese  dolor  grande,  inmenso. 
En  que  usted  y  yo,  imprudentes 
La  hemos  sumido,  no  pudo 
Sentirle,  no  pudo  verle. 


Mas  su  doncella  Dianora 
Vio  escapar  rápidamente 
Una  sombra  que  en  las  calles 
De  árboles  llegó  á  perderse; 

Y  luego  sintió  la  puerta 
Que  crugía ;  la  inocente 
Joven  dominó  su  espanto, 
Porque  á  la  condesa  quiere 
Con  delirio;  pero  luego 
Me  reveló  el  incidente 

y  yo  supuse  al  instante 

Que  era  usted;  por  eso  verle 

Resolví;  solo  por  eso 

Aquí  á  su  vista  me  tiene. 

—  y  yo,  señor,  le  agradezco 

Su  venida ;  mas  me  duele 

En  el  alma  esta  impotencia 

Que  me  abruma  y  rae  enloquece. 

¿Por  qué  ha  de  estarme  vedado 

Verla,  hablarla...?— Si  lo  hiciese... 

— Espliquese  V.;  me  mata 

Con  el  misterio  en  que  suele 

Envolver  sus  frases.— i  Joven  ! 

Voy  á  hablar;  mas  seré  breve: 

La  condesa  es  opulenta; 

Usted  pobre...— ¿Y  qué  pretende 

Decir  con  eso? — Que  el  mundo 

Y  ella 'misma  ,  aunque  no  fuese 
Cierto,  presumir  podrían 

Que  usted  tan  solo  !a  quiere 
Por  sus  riquezas... — ¡Oh!  ¡basta! 
¡Que  de  mí  jamás  se  piense 
Tal  cosa!  Nunca  fué  móvil 
De  mi  pasión  grande,  ardiente, 
El  vil  interés;  la  amo 
Porque  á  ella  el  hado  rae  impele ; 
Mas  si  imaginar  el  mundo 
Semejante  cosa  puede 
De  raí ,  no  tema  ,  no  tema 
Que  ala  condesa  me  acerque. 
Aunque  la  pena  rae  ahogue 
No  dirá  de  raí  la  gente 
Que  pobre  la  solicito 
Porque  ella  rica  parece. 
— Usted  es  joven  ;  confie ; 
Tenga  fe  ;  acaso  la  suerte 
Le  abrirá  caminos  fáciles 

Y  felices. -Si  me  fuese 
Propicia,  entonces... — ¿Quién  sabe? 
Entretanto  nos  conviene 

Estar  de  acuerdo  ;  yo  busco 
Al  pobre  Alarconque  tienen 
Detenido  no  sé  en  dónde. 
La  ventura  que  merece 
La  de  Alcira  ,  á  todo  trance 
Quiero  labrar  nuevamente. 
Usted  cariño  rae  inspira  ; 
Cálraese  usted;  vendré  á  verle 

Y  tal  vez  Dios  que  nos  raira 
Compadecido  se  muestre. 


Esto  dijo  D.  Genaro 
Saludando  cortcsmentc 
Y  retiróse  al  instante 
De  aquel  viejísimo  albergue , 
En  tanto  que  Adam  acude 
Trémulo,  triste,  impaciente 
A  ver  la  carta  de  Lucas 
Que  aun  cerrada  permanece. 
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CANTO  XX. 


I. 


La  epístola  del  bandido 
De  esta  manera  decia: 
«Estoy  preso,  Adam  querido; 
Acabo  como  he  vivido; 
Sucedió  lo  que  temia.» 

«Los  que  me  dieron  el  ser 
Me  enseñaron  á  escribir  ^| 

Malamente,  y  á  leer; 
Mas  no  me  quise  instruir 

Y  nada  llegué  á  valer.» 

«Y  hoy  miro  que  la  arrogancia , 
Que  hasta  el  crimen  me  empujó  , 
Casi  al  salir  de  la  infancia , 
Hija  fué  de  la  ignorancia 
Que  por  mi  mal  me  cegó.» 

«Triste  ignorancia  fatal 
Que  lleva  á  la  holganza,  al  vicio 

Y  á  la  vida  criminal; 
Que  por  la  senda  del  mal 
Nos  conduce  al  precipiciol» 

«  ¿  Por  qué ,  por  qué  en  mi  niñez 
No  escuché  el  noble  deseo " 
De  sondar  mi  pequenez? 
Hiciéralo,  y  hoy  tal  vez 
No  me  viera  cual  me  veo.» 

«Mas  ya  que  ignorante  fui, 

Y  en  el  vicio  y  corrupción 
^Mi  criminal  frente  hundí , 
'Que  no  se  diga  de  mi 

Que  quise   tu  perdición.» 

«Ayer  ¡ayl  fuiste  educado 
En  una  cárcel  por  mi; 

Y  hoy,  que  recuerdo  el  pasado, 
Me  asusto  de  haberte  dado 

Las  lecciones  que  te  di.» 

«Y  aunque  tengas  por  muy  cierto 
Que  mi  valor  se  agotó 

Y  que  yo  ya  no  soy  yo, 

Es  muy  cierto  que  no  acierto 
Ni  aun  á  esplicarme  en  caló.» 

«  Bueno ,  estudioso  y  prudente 
Siempre  el  hombre  debe  ser 
Si  le  ha  de  estimar  la  gente; 
Que  nada  tiene  que  ver 
Lo  cortés  con  lo  valiente.» 

«  Hoy  con  profundo  dolor 
De  esta  manera  te  hablo , 
Porque  de  mi  siento  horror. 
Ya  ves...  ¡se  ha  metido  el  diablo 
A  diablo  predicador  I  » 

«Mas  ¿qué  quieres?  débil,  viejo, 
Miro  el  sepulcro  á  mis  pies , 
Y  á  medida  que  me  alejo 
De  la  vida ,  me  aconsejo 
A  mí  mismo,  según  ves.» 


«Si  mi  mente  no  delira , 
Cierto  dinero  hallarás 
Entre  tus  libros;  estira 
La  cuerda;  que  el  que  no  mira 
Adelante,  queda  atrás.» 

«En mí  no  hallarás  doblez 
Si  digo  que  me  interesa 
Que  seas  mozo  de  honra  y  prez. 
No  olvides  á  la  condesa , 
Y  adiós ,  hijo ,  hasta  otra  vez.» 


Quedóse  Adam  pensativo 
Después  que  leyó  la  carta, 
Queriendo  sondar  en  vano 
Por  qué  misteriosa  causa 
El  corazón  de  aquel  viejo , 
Que  á  la  virtud  ultrajaba 
No  hace  mucho ,  así  volvia 
A  su  pasado  la  espalda, 
Renegando  de  su  historia 
De  crímenes  y  de  infamias. 

Y  en  estas  contemplaciones 
Nuestro  joven  se  engolfaba  , 
Dando  vueltas  y  revueltas 
A  la  susodicha  carta, 
Cuando  con  otra  en  la  mano 
Entró  presurosa  Juana, 
Diciendo  que  un  forastero 
Acababa  de  entregársela. 

Tomó  Adam  el  pliego  al  punto; 
Con  presteza  el  sobre  rasga 

Y  vé  la  firma  de  Lucas 
Que  otra  vez  así  le  habla : 

«Vuelvo  á  escribirte  con  pena 
Porque  estoy  preso  y  sin  illas, 

Y  he  recibido  noticias 

Que  me  abruman  y  me  espantan, 
[Desdichado!  ¿porqué  huíste 
De  esa  tranquila  morada? 
¿  Por  qué  te  arrojaste  al  mundo 
Seducido  por  sus  galas  ? 
La  condesa  te  queria 

Y  tú  sin  piedad  la  matas, 
Como  mataste  á  tu  pobre 

Y  consecuente  Salada. 
La  primera  gime  y  llora , 

Y  la  segunda  se  halla 
Postrada  en  un  triste  lecho 
Sin  dicha  y  sin  esperanza. 
¡Oh!  imalhaya  tu  impaciencia 

Y  tus  ensueños  malhayan  1 
Has  estado  en  relaciones 
Con  adúltera  liviana 
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Que  te  dio  amor  y  dinero 
Porque  ásu  esposo  ultrajaras. 

Y  habéis  provocado  eseándalos 
Que  hoy  quisiera  con  mis  lágrimas 
Evitar.  Soy  un  bandido, 

Soy  un  infame ,  un  canalla, 

Y  sin  embargo ,  me  asusto 

Y  tiemblo  al  ver  lo  que  pasa. 
Ya  no  se  trata  del  oro 

Que  el  noble  palacio  guarda 
De  la  de  Alcira ,  otros  crímenes 

Y  otros  peligros  la  amagan. 
Un  hombre  audaz,  atrevido , 
Puso  en  ella  sus  miradas 

De  buitre,  mientras  que  aleve 

Quiere  clavarle  sus  garras  , 

Para  llevársela  lejos 

De  Madrid,  tal  vez  de  España. 

Pero  mi  hija  no  puede 

Amarle,  si  ella  llegara 

A  saber....  ¡Oh!  ni  aun  me  atrevo 

A  estampar  en  esta  carta 

De  ese  estranjero  las  señas. 

Y  mientras  tanto ,  Salada , 
Que  es  hija  de  un  opulento 
Señor  de  la  aristocracia , 
Sola ,  transida  de  pena , 
Las  sugestiones  rechaza 

De  un  hombre  que  la  persigue. 

Y  el  infierno  se  lo  manda 
Para  ofrecerla  riquezas 
Que  pierdan  su  pobre  alma. 

Y  estas  noticias  recibo 
Cuando  estoy  preso  y  sin  alas , 
Guando  me  encuentro  impotente... 
¡Oh  !  no,  es  preciso  salvarlas 

Y  he  de  lograr  escaparme 
O  me  ajustician  mañana. 
Aun  tengo  un  poco  de  oro. 
Tres  ó  cuatro  camaradas  , 
Cerca  de  aquí,  por  mí  velan 

Y  es  gente  de  alma  templada. 
Yo  los  iba  convirtiendo 

Al  bien;  mas  del  bien  me  aparta 
El  mundo  ,  y  ellos  conmigo 
Vendrán  á  la  vida  airada 
Si  no  hay  mas  remedio ;  sea 
Lo  que  á  mi  sino  le  plazca  I 
Tal  vez  la  presente  llegue 
A  tus  manos,  cuando  haya 
Roto  yo  los  fieros  grillos 
Que  me  oprimen  y  me  matan. 
He  ganado  al  carcelero  ; 

Y  es  mozo  de  confianza 
El  que  mi  escrito  te  lleva ; 
Pero  hay  centinelas ,  guardia 
En  la  cárcel  donde  estoy, 

Y  es  preciso  atrepellarla 
Para  salir ,  escalando 
Oscuras  y  gruesas  tapias. 
Tal  vez  en  mi  fuga  quede 
Herido  por  una  bala  ; 

Tal  vez...  ¡oh!  me  vuelvo  loco 
Al  escribirte  esta  carta. 
Corre ,  Adam  ,  corre ,  no  pierdas 
Un  solo  momento  i  sálvalas ! 
Libra  al  punto  á  tu  manóla 
De  ese  conde  de  la  Banda 

Y  de  ese  funesto  clérigo 
Que  á  Dios  ofende  y  ultraja. 
Vela  también  por  mi  hija  ; 
Pero  no  á  decirle  vayas 
Que  soy  su  padre,  lo  ignora 

Y  es  preciso  no  sacarla 

De  su  error.  Ahora,  hijo  mió, 


Solo  repetir  me  falla 
Que  si  me  fugo  esta  noche 
Pronto  estaré  en  tu  compaña. 
Si  ves  que  se  pasa  el  tiempo.. 
Ruégale  á  Dios  por  mi  alma.» 


Sin  duda  mis  lectores 
Comprenderán  que  Adam ,  trémulo,  ansioso, 
Atónito ,  impaciente  y  conmovido  , 
Con  avidez  leia 

Esta  segunda  carta  del  bandido 
Que  tan  graves  noticias  contenia. 

Su  lectura  traia 
De  nuevo  á  su  memoria 
Los  recuerdos  felices  de  la  historia 
De  su  pasado  amor;  y  del  presente 
Afecto  que  guardaba 
Hacia  la  hermosa  dama  que  adoraba, 
Brotó  también  la  llama  nuevamente. 

Y  rodar  por  su  mente 

Sintió  un  mundo  de  cstraños  pensamientos. 
De  opuestos  sentimientos , 

Y  bellas  ilusiones. 

Y  el  jófen  corazón  enardecido 
Pujante  y  atrevido, 

Y  sediento  de  grandes  emociones , 
Sintió  latir,  mientras  la  vista  ansiosa 
Dirigiendo  al  pasado  y  al  presente 

Y  al  porvenir  ,  buscaba  inútilmente 
La  solución  de  tanto  y  tanto  arcano 

Y  de  tanto  misterio  como  hallaba 
Entre  aquellas  dos  carias  que  aun  tenia 
En  sus  manos,  y  atento  repasaba. 

Hermosa  y  grata  empresa 
Era  sin  duda  proteger  la  vida 

Y  el  reposo  feliz  de  la  condesa; 
Ser  su  amparo  ,  su  egida ; 
Saber  al  punto  el  nombre 

De  ese  nuevo  rival ,  de  ese  estranjero 

Odioso ,  de  ese  hombre 

Que  en  ella  puso  al  parecer  sus  ojos. 

Bella  empresa  sin  duda 

Era  también  volar  á  donde  sola , 

Envuelta  en  su  dolor,  yace  viuda 

Su  constante  manóla. 

Mas  ¿adonde  ligero 

Volar  debe  primero? 

¿Dónde  el  deber,  la  gratitud,  el  puro 

Amor ,  le  llaman  ?  j  Ay !  de  esos  dos  seres 

Queridos,  ¿cuál  primero  necesita 

Sosten  y  ayuda  ?  Si  Salada  gime 

En  un  lecho  de  muerte,  desvalida, 

Sola,  olvidada;  si  el  dolor  oprime 

Su  pobre  corazón  ,  si  dá  su  vida 

Por  el  ingrato  amante  á  quien  adora , 

Dejad,  dejad  que  Adam  compadecido 

Evoque  agradecido 

El  fiel  recuerdo  de  su  pobre  amante; 

Y  que  busque  al  instante 

A  la  que  triste  sus  desdenes  llora. 

Pensando  de  este  modo 
Vistióse  apresurado 

Y  á  la  calle  salió ,  pensando  en  todo 
Cuanto  le  tiene  atónito  ,  asombrado. 
¿  Por  qué  causa  ó  motivo 

El  conde  de  la  Banda  enamorado 

Estaba  de  Salada  ? 

¿Cómo  y  cuando  la  vio?  ¿cómo  y  por  dónde 

Dos  veces  viene  á  ser  rival  del  conde? 
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¿  Cómo  pudo  saber  cuanto  acontece 
En  Madrid  ,  ese  viejo  que  culpable 
Lejos  ya  de  la  corte  permanece 
Preso ,  abyecto ,  abatido  y  miserable? 


Dejemos  un  momento 
Que  Adam  procure  á  solas  el  arcano 
De  su  vida  sondar,  y  que  sediento 
Está  de  leer  el  corazón  humano , 
Y  vamos  ( si  no  en  vano 
Pido  nueva  atención  á  mis  lectores) 
A  la  mísera  estancia  en  que  Salada 
Miró  eclipsarse  en  hora  malhadada 
La  estrella  de  sus  plácidos  amores. 

Si  mal  no  lo  recuerdo  ,  la  dejamos 
En  la  triste  mañana  de  aquel  dia 
En  que  Pupas  y  el  cura ,  conociendo 
Que  la  infeliz  volvia 
De  la  fiera  congoja 

Que  postrada  y  sin  fuerzas  la  tenia , 
Su  casa  abandonaron  ,  refiriendo 
El  muchacho  la  muerte  de  Lucía. 

Salada  en  su  quebranto 
Sola  se  halló  de  nuevo; 
Echó  de  menos  con  terrible  espanto 
Otra  vez  y  otras  mil  á  su  querido 
Aunque  ya  infiel  mancebo ; 
y  anegada  en  su  pena  y  en  su  llanto 
Dejó  desierto  su  amoroso  nido; 
Cruzó  cien  calles,  y  la  noche  en  ellas 
La  halló  ,  sin  que  su  avara 
Estrella,  le  mostrara 
Del  dulce  bien  las  fugitivas  huellas. 

Y  al  volverá  deshora, 
Nuevamente  á  su  cuarto  solitario, 
Tumba  ya  de  sus  muertas  ilusiones, 
y  de  sus 'dichas  espantable  osario  , 
De  lágrimas  un  rio 

Vertió;  un  sin  fin  de  d^lorosas  quejas 
De  sus  labios  brotó  con  son  doliente; 
Y  mil  suspiros  arrojó  del  pecho 
Cayendo  al  cabo  sobre  el  duro  lecho 
Bajo  el  rigor  de  calentura  ardiente. 

[Pobre  Salada !  en  tanto  que  sufria 
Horas  lentas  de  afán  y  de  delirio , 
Solo  en  sueños  la  imagen  entrevia 
Del  hombre  que  causaba  su  martirio. 
—¡Adam!  ¡Adam!  decia 
Buscándole  á  su  lado  á  toda  hora, 
¿  Por  qué  no  vienes  á  calmar  mi  espanto  ? 
Ven  á  ver  como  llora 
«Esta  pobre  liiújer  que  te  ama  tanto  I » 

Pero  Adam  no  volvía; 
Adam  preso  se  hallaba 
En  las  redes  que  astuto  le  tendía 
El  cura  que  en  su  casa  le  albergaba. 
Y  mientras,  el  indigno  sacerdote, 
Sin  respetar  aquel  dolor  profundo , 
Habló  á  Salada  de  su  amor  inmundo , 
Apenas  la  encontró  restablecida; 
Mas  viendo  que  ofendida 
Con  salvaje  desprecio  le  responde , 
Tomó  otra  ruta  y  con  brutal  cinismo 
Volvió  á  insistir  en  ayudar  al  conde 
Codicioso  olvidándose  á  si  mismo ; 


Y  viendo  finalmente 

Que  ella  le  muestra  corazón  de  roca  , 

Se  ausentó  de  repente 

Ardiendo  en  ira  y  en  venganza  loca; 

Jurando  esterminar  al  maldecido 

Rival  aborrecido 

Que  su  desdicha  y  su  dolor  provoca ; 

Mas  antes  de  ausentarse 

Quiso,  y  logró,  captarse 

La  ayuda  de  la  infame  quintañona 

Que  en  un  cuarto  cercano 

Al  de  Salada,  sola  residia, 

Y  pasaba  con  ésta  mano  á  mano 
Una,  dos  ó  tres  horas  cada  dia. 


Aquella  vieja  harpía, 
Astuta  y  redomada. 
Que  su  cuarto  tenia 
Contiguo  al  ocupado  por  Salada , 
No  quiso  por  el  pronto 
Hablarla  del  indigno  sacerdote. 
Ni  tampoco  del  conde  de  la  Banda ; 
Mas  luego  con  destreza. 
De  la  joven  notando  la  pobreza  , 
A  insinuarse  empezó  ,  sin  que  un  instante 
Cejara  en  su  demanda. 

Y  aquí,  lector  amigo. 

Si  tu  atención  pintártela  me  deja 

Y  escuchas  lo  que  digo  , 

Quiero  hacerte  el  retrato  de  la  vieja. 

Desde  niña  entregada  á  mil  escesos  , 
Solo  sacó  de  crápulas  y  orgias 
Un  viviente  costal  de  mondos  huesos 
Saturados  de  infames  picardías. 
Despobladas  de  dientes  sus  encías 
Se  replegaron  tanto 
Que  su  boca  de  cueva  daba  espanto, 
Entre  la  barba  puntiaguda  y  fea 

Y  la  horrible  nariz  que  la  bloquea. 
Su  arrugada  mejilla  , 

Su  deprimida  frente 

Y  sus  ojos  saltones,  donde  brilla 
La  hipócrita  malicia  repugnante 
Del  mas  astuto  y  solapado  ente. 
Tapaba  con  cuidado , 

Lo  mismo  que  su  cráneo  reluciente , 

Con  mugrienta  mantilla 

Coetánea  de  su  astucia  y  su  pecado. 

Una  parda  basquina  remendada 
Su  escuálida  figura  oprime  y  ciñe  ; 
Grueso  rosario  abarca  entre  sus  dedos 
Que  de  color  amarillento  tiñe 
La  cansada  vejez ;  bajo  su  falda 
Descubre  el  pié  que  ostenta  ancho  zapato  , 

Y  con  esto  y  decir  que  hay  en  su  espalda 
Una  joroba  regular,  lectores, 

Tengo  ya  terminado  su  retrato. 

Es  difícil ,  no  obstante , 
Describir  su  carácter  fementido. 
Si  su  físico  es  feo  y  repugnante  , 
Mas  negro  colorido 
Puede  prestar  el  fondo  de  su  alma , 
Que  á  tantas  inocentes 
Supo  robar  la  dicha  con  la  calma. 
Sus  terribles  instintos  delincuentes 
Oculta  con  traidora  hipocresía ; 
Finge  virtud  mientras  traidora  mata , 
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Y  siendo  descreída ,  siendo  impla  , 

Se  muestra  timorata 

Como  sabe  mostrarse  una  beata . 


Esta  horrible  mujer ,  esta  embustera 
Rezadora  (que  el  de  Úrsula  por  nombre 
Tenia),  con  el  conde  y  con  el  cura 
El  papel  de  tercera 
Cómodamente  hacia. 
Para  ella  la  hermosura 
Era  solo  una  rica  mercancía. 
Si  la  pobre  Salada 
Se  vio  regenerada 

Porsu amor ,  ¿  que  le  importa  ?  ella^se  obstina, 
En  medio  de  sus  rezos  éternales , 
En  darla  mil  consejos  inmorales  , 
Ansiosa  de  esplotar  aquella  mina. 


EL   DIABLO  MUNDO, 


— Tu  estás  pobre  ,  le  dijo ,  ya  no  puedes 
El  sustento  ganar;  tu  padre  preso  , 
Nada  darte  podrá.  ¿Por  qué  no  cedes 
A  razones  de  tanto  bulto  y  peso? 
¿Qué  pena  habrá  que  cuadre, 
Ó  se  acerque  siquiera  , 
A  la  pena  de  verte  oscurecida 
En  esta  ratonera 

Por  la  horrible  indigencia  combatida? 
Buen  porvenir,  bonito. 
Le  espera  á  la  que  lleva  el  sambenito 
De  haber  vivido  como  tú  I  No  seas 
Tan  terca  en  tus  ideas ; 
Y  ya  que  á  troche  y  moche 
Con  el  diablo  te  fuiste  á  pié  gustosa , 
Vé  con  él  una  vez  siquiera  en  coche ; 
Que  eso  ya  es  otra  cosa. 


—Pues  bien ,  dijo  Salada ; 
Si  al  nacer,  condenada 
A  eterna  infamia  ful ;  si  las  mujeres  , 
Que  ,  en  mísero  abandono , 
Faltaron  del  honor  á  los  deberes 
Una  vez ,  ya  no  pueden  con  su  llanto 
Lavar  jamás  las  manchas  maldecidas 
Que  en  ellas  nota  con  injusto  encono 
Quien  acaso  entre  tanto 
Goza  en  verlas  vivir  envilecidas ; 
Yo  seguiré  esa  senda , 
Por  mas  que  me  repugne  y  me  atormente 
Fingir  amor  al  hombre  á  quien  me  venda. 
Mientras  llore  por  otro  eternamente 

— lOhl  1  benditos  tus  labios! 
Gritó  la  vieja  llena  de  alegría: 


Eso  sí  que  es  pensar  como  se  debe  ; 
Con  gran  sabiduría! 

Y  es  al  conde  ó  al  cura..?  —i Calla!  i  calla! 
No  á  prueba  mi  paciencia 

Quieres  poner.  ¿Yo  amar  á  ese  canalla 
Que  condenado  vive...? 

—  Mira  que  es  rico  el  cura... 
—Es  rico,  y  qué  me  importa? 
El  que  de  Dios  recibe 
Sagrada  investidura; 
El  que  reniega  de  tan  noble  estado 

Y  sacrilego  y  torpe  ,  en  su  locura 
Se  hunde  tanto  en  el  cieno 

Que  la  Iglesia  le  arroja  de  su  seno.... 

—  [Cómo!  ¿sabes  quese  halla  exhonerado..? 

—  Solo  sé  que  padezco 

Al  verle  y  al  oir  su  voz  impura ; 
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Que  me  inspira  desden,  que  le  aborrezco, 

Y  que  él  de  Adam  me  roba  la  ternura. 

—  ¿Luego  querrás  al  conde?— El  de  la  Banda 
No  sé  por  qué ,  me  infunde  espanto  y  grima. 
Siendo  espléndido  ,  noble,  generoso... 
— 1 Y  tan  joven  y  hermoso  1 
.\nda  ,  lonluela  ,  anda; 
No  pienses  en  Adam,  que  eso  es  ser  prima. 
Serás  feliz  y  mucho. 

De  un  gran  bien  este  amante  te  responde. 
¿Querrás  al  conde? — Sí. ..mentiré  al  conde 

Y  luego  moriré.— ¡Cielos!  ¡qué  escucho  ! 
¡No  digas  tal  dislate! 

Bueno  fuera  que  necia 

Murieras  por  aquel  que  te  desprecia; 

Por  un  tonto,  un  perdido,  un  botarate. 

Salió  la  vieja ,  y  luego  la  manóla 
De  lágrimas  ardientes 
Prestó  á  sus  ojos  desatadas  fuentes. 

Y  asi  en  silencio  sollozaba  sola, 
Cuando  un  nombre  bendito 
Parecióle  entrever  en  su  agonía  , 
Cual  si  estuviese  en  el. espacio  escrito. 

Y  cayendo  de  hinojos: 

—  Santa  Virgen  María , 

Esclamó  con  fervor;  ¡Virgen  piadosa! 
Tú  que  miras  mi  pena  desde  el  cielo, 
Con  tus  serenos  y  benditos  ojos ; 
Tú  que  has  visto  mi  vida  borrascosa 

Y  ahora  miras  mi  duelo, 

Calma  de  Dios ,  Señora  ,  los  enojos , 
Haz  que  vizlumbre  un  rayo  de  consuelo. 

No  bien  la  infortunada 
Manola ,  sollozando 
Estas  palabras  pronunciado  habia, 
Cuando  sintió  una  voz  gruesa  y  cascada 
Que  le  dijo  :  —Levántale ,  hija  mia. 
— ¡  Oh !  ¡  mi  padre  !  —  Y  cayendo 
La  infeliz  en  los  brazos  del  bandido 
Con  afán  esclamó  : —  ¡  Me  estoy  muriendo  ! 
¡  Estoy  sola  !  ¡  mi  suerte  lo  ha  querido ! 

— Todo  lo  sé ,  repuso  el  desdichado 
Tío  Lúeas,  con  acento  entrecortado 
Por  la  emoción  que  dominar  quería. 
Estás  sola,  tu  amante  te  ha  dejado 
Matando  para  siempre  tu  alegría, 
i  Pobre  muchacha !  sufre ,  llora,  gime, 
Desahoga  la  pena  que  te  oprime ; 
Sufre  y  muere ,  si  es  fuerza ,  en  tu  demanda; 
Pero  sírvate  siempre  de  gobierno 
Que  esa  vieja  vecina  te  la  manda, 
El  mismísimo  infierno, 
Para  hacerte  escuchar  al  de  la  Banda. 

Calló  el  viejo  bandido ,  y  observando 
Que  el  rostro  de  Salada  se  cubría 
De  densa  palidez ,  y  que  temblando 
La  infeliz  á  la  fiebre  sucumbía, 
Llamó  á  un  hombre  que  fuera  le  esperaba. 
—Qué  quieres?  dijo  el  hombre. —  Busca  al  punto 
Un  médico ,  y  si  puedes, 
Que  venga  tu  mujer. — Pierde  cuidado, 
Lücaá;  vendrán  el  médico  y  Mercedes. 

—  Corre ,  no  lardes.— Vuelvo  de  contado. 


A  la° noche  siguiente 
Lucas  y  Adam  las  calles  rccorrian 
De_Madrid ;  á  Salada 
La  vida  poco  á  poco  devolvian 


Los  cuidados  de  Lucas;  la  taimada 
Vieja  beata  y  bruja  embaucadora 
No  volvió  por  entonces  ;  y  la  bella 
Manola  ,  su  hermosura 

Y  viveza  y  vigor  fué  recobrando; 
Si  bien  quiso  su  estrella 

Que  con  creciente  y  sin  igual  ternura 
Siempre  siguiese  á  nuestro  Adam  amando. 

Y  ahora  ,  lector,  que  sabes  que  el  bandido 
De  Madrid  se  ausentó;  que  Adam  el  mundo 
Ansioso  ha  recorrido. 
Hallando  en  él  tan  solo 
Después  de  medio  año, 
Un  hastio  profundo 

Y  un  triste  desengaño, 

Ven  conmigo  y  sabrás  lo  que  en  la  casa 
De  la  pobre  manóla,  en  el  instante 
En  que  se  acerca  el  fugitivo  amante, 
Entre  una  chusma  de  malvados  pasa. 


II. 


Habitación  de  la  vieja  Úrsula. 

Cuarto  bajo,  húmedo  y  sombrío  ,  con  puerta  á  un  palio  y  una 
pequeña  ventana  que  da  á  la  calle.  Las  paredes  se  bailan  so- 
brecarg'adas  de  cuadros  y  groseras  estampas  con  imágenes  de 
santos.  Un  viejo  escaño  en  uno  délos  testeros,  sillas  antig-uas 
y  desvencijadas  y  una  cómoda.  Encima  de  ésta  un  grupo  que 
representa  algunas  ánimas  benditas  rodeadas  de  llamas.  De- 
lante una  lamparilla  encendida,  sin  embargo  de  ser  de  dia. 

ESCENA  PRIMERA. 

•  La  vieja  Úrsula  ,  sentada  junto  á  un  brasero  de 
hierro,  repasa  maquinalmente  las  cuentas  de  su  lar- 
go rosario.— Piípas ,  en  un  rincón,  se  entretiene  en 
hacer  muecas  á  la  vieja  ó  en  mortificar  á  un  enorme 
gato ,  que  al  fin  logra  escaparse  y  se  tiende  sobre  la 
tarima  del  hrsisero.— Matías  penetra  en  la  habita- 
ción y  cambia  algunas  palabras  con  el  Manco,  el 
Chirlo  y  el  Renegado  ,  hombres  de  mal  aspecto  que 
fuman  sendos  cigarros.— Un  momento  después  se 
abre  otra  vez  la  puerta  que  Matías  dejó  entornada, 
y  aparece  el  cura,  seguido  de  un  embozado.  El  cura 
dice  lo  que  sigue,  desembozándose,  pero  sin  quitarse 
el  sombrero  que  trae  encasquetado  hasta  las  orejas. 

EL  CURA. 

Deo  gracias.  ¡Viva  la  gente 
Puntual!  asi  rae  gusta. 
Buenas  tardes,  caball,eros; 
Buenas  tardes,  doña  Úrsula. 


TODOS. 


Bien  venido. 


EL  CURA. 


[A  la  vieja.)  ¡Qué!  ¿se  reza 
Mucho? 


LA  VIEJA. 


Como  ya  la  suma 
De  mis  pecados,  es  tanta... 


EL  CURA. 


Pues  ahora  se  me  figura 
Prudente ,  que  usted  me  atienda 
Con  mucha  atención  ,  con  mucha. 
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EL   DIABLO   MUNDO. 


Entre  usted,  Pedro. 

[Al  embozado  que  le  sigue.) 
La  gente 
Que  aquí  se  encuentra,  es  la  espuma 
Ue  la  canela. 


PEDRO. 

{Desembozándose.)  Saludo 
A  tan  honrada  tertulia. 

EL  GURA. 

El  señor  es  de  los  nuestros  : 
Brazo  fuerte  y  alma  dura ; 
Ojo  certero  ;  una  roca 
Para  resistir  la  lluvia 

Y  el  sol ;  ha  estado  en  presidio 

Y  la  muerte  no  le  ofusca 
Ni  le  espanta, 

MATÍAS. 

[Compañero..! 
[Todos  estrechan  la  mano  de  Pedro.) 

PEDRO  [Con  cierta  efusión.) 
Muchas  gracias,  señor  cura. 

EL   CURA. 

De  Valladolid  venimos 
Los  dos ;  una  liora  justa 
Hará  que  nos  apeamos 
De  nuestras  cabalgaduras. — 
liemos  echado  un  refuerzo 
Al  estómago... 

PEDRO. 

En  ayunas 

EL  CURA. 


Estábamos. 


Lindamente 
Nos  dio  de  almorzar  Maruja. 
¿Estamos  todos? 


MATÍAS. 

Aun  faltan 
Blas  y  don  Roberto. 

EL  GURA. 

Nunca 
Se  descuidan;  si  no  vienen 
Es  porque  estarán  sin  duda 
Ocupados.  Tome  asiento 
La  asamblea.  (Se  síew/dn.)  ¡Ola,  Pupas! 
¿Estás  ahí  ? 

PUPAS. 

Pues  es  claro ; 
Lo  que  se  vé  no  se  escusa. 
Un  mozo  de  pelo  en  pecho 
Como  yo... 

EL  GURA. 

Calla,  granuja. 
Vamos  por  parles :  conteste 
Cada  cual  á  mis  preguntas, 
Diga  usted,  Matías. 

MATÍAS. 

Creo" 
Que  su  merced,  señor  cura  , 
Querrá  saber  si  he  cuidado 
De  la  hacienda  y  de... 


EL  GURA. 

Muy  justa 
Es  la  presunción. 

PUPAS. 

[Aparte.)  (Qué  infame! 

No  piensa  mas  que  en  la  usura). 

MATÍAS. 

Pues  todo  está  como  estaba. 
Ni  la  hilacha  mas  menuda 
Falta,  ni  se  ha  estraviado 
Un  maravedí. 

EL  CURA. 


Me  gusta 
Tal  proceder. 

MATÍAS. 

Aunque  sea 
Mi  oficio  dar  sepultura 
O  pasaportes  á  un  prójimo 
Cuando  con  oro  me  alumbran, 
Sé  desempeñar  un  cargo 
De  confianza,  y  no  hay  una 
Persona  en  toda  la  tierra 
Que  tenga  mejor  conducta 
Entonces  que  yo. 

EL  CURA. 

Estimando. 
¿Y  el  cautivo? 

MATÍAS. 

Continúa 
En  la  mazmorra. 

PUPAS. 

[Aparte.)  (Misterios 

Son  estos,  que  si  me  ayuda 
La  suerte,  tarde  ó  temprano 
He  de  saber.  La  fortuna 
Es  calva  y  he  de  andar  listo...) 

EL  CURA.  (A  Matías.) 

Y  diga:  ¿sigúela  furia 

Del  prisionero?  ¿No  entrega 
Los  documentos? 

MÁ.TfAS. 

iQuiá!  jura 

Y  perjura,  que  aunque  muera 
AHÍ ,  no  ha'de  darlos...  nunca. 

EL  CURA. 

Pues  si  el  Barón  pierde  al  cabo 
La  paciencia... 

MATÍAS. 

Se  le  ajustan 
Las  cuentas  y  de  una  sola 
Mojada... 

EL  CURA. 

[Llevando  un  dedo  d  los  labios.) 

jSilencio!  [Al  muchacho.)  Pupas. 


Presente! 


PUPAS. 


EL  CURA. 


Di,  ¿averiguaste 
Si  ese  viejo  continúa...? 
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PUPAS. 

¿Quién?  ¿don  Genaro?  Ese  viejo . 
No  abandona  á  la  viuda 
Un  instante;  y  me  parece 
Que  tiene  muy  malas  pulgas. 

EL  CORA. 

¿Y  el  estranjero? 

PUPAS. 

La  sigue 
Por  todas  partes;  la  busca 
Hasta  en  la  iglesia;  la  come 
Con  sus  miradas... 

EL  CURA. 

Y  juzgas 
Posible  que  la  de  Alcira 
Le  quiera? 

PUPAS. 

Se  rae  figura 
Que  ni  aun  siquiera  repara 
En  tal  hombre;  y  eso  que  usa 
Tanto  tren,  tanto  boato        | 
Con  que  á  otras  damas  deslumhra. 

EL  CURA. 

Y  tú  ¿qué  me  cuentas,  Chirlo? 

EL  CHIRLO. 

Poca  cosa,  señor  cura. 
Mi  mujer  ,  de  la  Salada 
Cuida;  la  mima  y  adula 
'^'    Y  la  vigila... 

EL  GURA. 

Corriente. 
Valéis  muchas  onzas,  muchas. 
Ya  tendréis  la  recompensa 
Debida. 

EL  CHIRLO.  [Rascándose  la  oreja.) 

Si  la  pregunta 
No  es  del  lodo  impertinente... 

EL  CURA. 

¿Qué  quieres  saber? 

EL  CHIRLO. 

Si  Lucas 
Podrá  volver;  le  he  vendido 
Y...  la  verdad,  me  repugna 
La  idea  de...  si  él  viniera... 


Está  preso. 


EL  CURA. 


EL  CHIRLO. 

No  se  asusta 
Él  de  tan  poco;  seis  veces 
Se  escapó  de  la  clausura. 

EL  CURA. 

Si,  que  el  juego  anda  entre  bobos. 

Oirás  seis  semanas  justas 

Hace  que  dejé  la  villa 

Del  oso;  ¿te  se  figura 

Que  Pedro  y  yo  habremos  ido 

A  pescar,  sin  coger  truchas? 

El  viejo  está  vigilado 

Y  no  es  fácil  que  se  escurra. 


Me  alegro. 


EL  CHIRLO. 
EL  CURA. 

Di,  ¿y  la  manóla? 


Al  llegar  ,  noté  que  á  oscuras 
Su  cuarto  estaba  y  cerrada 
La  puerta. 

CHIRLO. 

Sin  duda  alguna. 


m 


¿Salió? 


EL  CURA. 
CHIRLO. 

Salió. 

EL  CURA. 

¿Con  Mercedes? 

CHIRLO. 

Mi  mujer  es  sombra  suya. 
No  la  abandona  un  momento. 

EL  CURA  [riendo). 

Fué  la  voluntad  de  Lucas. 
¿No  es  verdad? 

CHIRLO. 

Si,  pero... 

EL  CURA. 

Vamos , 
No  hay  que  cejar,  buena  púa. 

Y  puesto  que  de  Salada 
Se  trata,  responda  Ürsula. 
Vamos,  hermana. 

LA  VIEJA  [rezando). 

El  pan  nuestro 
De  cada  dia... 

EL  CURA  [gritando). 

I  Doña  Úrsula  I 

LA  VIEJA. 

j  Ay ,  Jesús !  ¡  Jesús  mil  veces ! 
No  grite  asi ;  que  me  asusta. 
Estaba  rezando  un  pater 
Noster... 

EL  CURA. 

No  haga  que  me  aburra. 
Suspenda  el  rezo  al  instante 

Y  conteste  á  mis  preguntas. 

LA  VIEJA. 

|Ay,  señor!  Dígame,  padre. 

EL  CURA. 

Dígame,  madre.  (Esta  bruja 
Me  vá  á  tentarla  paciencia.) 

LA  VIEJA. 

¿Qué  he  de  decir? 

EL  CURA. 

Lo  que  ocurra ; 
Lo  que  ha  ocurrido  en  el  tiempo 
De  mi  ausencia. 

LA  VIEJA. 

Muchas ,  muchas 


Cosas. 


EL    CURA. 


Ya  sé  que  Salada 
No  se  encuentra  moribunda 
Como  su  padre  la  cree  , 
Como  algún  otro  la  juzga. 
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LA.  VIEJA. 

¿Sabe  usted...? 

EL  CURA. 
SI. 

LA  VIEJA. 

Cuando  vino 
El  mensajero  de  Lucas... 
Mentí;  ;  el  cielo  me  perdone 
Tal  pecado  1 

EL  CUHA. 

Amen.  (¡Qué  estulta!) 
Siga  la  historia. 

LA  VIEJA. 

Salada 
Suele  ser  tan  testaruda 
A  veces,  que  con  su  padre 
Se  hubiera  marchado.  Oculta 
En  el  zaguán,  me  encontraba 
Espiando.  Allí,  ño  hay  duda, 
Dios  me  ayudó ;  vi  al  amigo 
Del  bandolero,  y  confusa 

Y  triste  mostrarme  supe, 
Diciendo  que  moribunda 
La  manóla  se  encontraba.... 

EL  CURA. 

Primer  anzuelo  que  Lucas 
Se  traga.  ¿Y  qué  mas? 

LA  VIEJA. 

Si  ahora 
Mi  memoria  no  se  turba... 

EL  CURA. 

¿Cómo  cumplió  V.  mi  encargo 

Y  llevó  aquella  aventura 
Adelante? 

LA  VIEJA. 

Conduciendo 
A  la  manóla ,  con  mucha 
Sutileza,  al  sitio  mismo 
Do  la  pecadora  adúltera 
Sus  conferencias  tenia 
Con  Adam. 

EL  CURA. 

Donosa  y  cuca 
Estuvo  usted.  El  marido 
Cerca  de  la  sepultura 
Anduvo,  ¿no  es  eso? 

LA    VIEJA. 

Hoy  vive 

Y  la  culpable  es  difunta. 
Castigo  de  Dios. 

EL  CUBA. 

Y  ¿  cómo 
Se  valió  usted...? 

LA  VIEJA. 

¿Quién  se  apura 
Por  tan  poco?  Aquella  dama... 
(No  me  lo  perdono  nunca. 
La  hice  traición  ,  fué  un  pecado 
Mayúsculo.) 


EL  CURA. 

*  1  Doña  Úrsula ! 

LA    VIEJA. 

Me  valí  de  su  doncella. 

La  ofrecí  una  gran  fortuna... 

EL  CURA. 

¿Y  ella  accedió...? 

LA  VIEJA. 

Era  muy  justo. 
Es  una  gentil  criatura, 

Y  le  hice  odiar  de  su  ama 
La  ciega  y  torpe  conducta. 

EL  CURA. 

1  Hipócrita!  ¿Y  conseguiste...? 

LA  VIEJA. 

En  una  cámara  oscura 
Saladilla  y  yo  ,  instaladas, 
Detrás  de  un  tapiz  ocultas, 
Nos  vimos  al  fin;  la  hermosa... 
(Pues  aunque  un  poco  talluda 

Y  ya  casada ,  era  guapa , 
Tentadora,  ardiente  y  lúbrica), 
Estaba  esperando  inquieta 

É  impaciente.  En  su  locura 
No  pensó  que  su  doncella 
La  vendía.  ¡Gran  fortuna 
Fué  que  yo  allí  me  encontrase 
Para  evitar  la  trifulca! 
Llegó  Adam,  que  parecía 
Un  Adonis...  jQué  apostura 
Tan  gentil!  qué  garbo!  Daba 
Gozo  el  verle... 

EL  CURA. 

Doña  Úrsula ! 
No  se  entusiasme  usted  tanto 

Y  diga  la  escena  última. 
Qué  ocurrió? 

LA  VIEJA. 

Ciega  la  dama 
Al  verle  ,  corrió  en  su  busca , 
Estrechándole  en  sus  brazos 
Con  impaciente  ternura. 


EL  CURA. 


Y  Salada? 


LA  VIEJA. 

Con  los  ojos 
Fijos,  la  mirada  turbia, 
Tembloroso  el  labio ,  pálido 
El  rostro ,  rígida ,  muda , 
Hizo  un  esfuerzo  supremo 
Para  dominar  su  angustia. 
Luego ,  en  su  furor ,  alzando 
Su  mano  crispada ,  en  una 
Actitud  que  daba  miedo 

Y  lástima,  en  su  locura 
Quiso  hablarme;  mas  no  pudo 

Y  espiró  su  voz  convulsa 

En  su  garganta;  un  momento 
Después...  Vamos,  rae  espeluzna 
El  recuerdo ;  parecía 
Tigre  audaz  que  en  noche  oscura 
Olfateando  á  su  presa , 
Sangrientos  triunfos  barrunta. 
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El,   CURA. 

Y  qué  hiciste  tú? 

LA  VIEJA. 

Atajarle 
£1  paso,  y  vencer  su  furia 
Luchando  en  silencio.  Un  santo 
Debió  ayudarme  en  la  lucha. 
Verdad  es  que  un  brazo  asiéndome... 
¡Casi  me  lo  descoyunta! 

EL  GURA. 

¿Y  después? 

LA  VIEJA. 

Falta  de  fuerzas 
Cayó  á  mis  pies  moribunda. 

EL  CURA. 

¿Mas cómo  no  os  descubrieron...? 

LA  VIEJA. 

Ya  estaban  lejos  sin  duda 
Los  dos  amantes... 

EL   CURA. 

De  modo 
Que  ella  sabe  que  la  insulta 
Su  Adam  ,  que  la  olvida,  que  ama 
A  otras  mujeres  ?  Bien  ,  Úrsula  , 
Te  has  portado. — Ahora  tan  solo 
Falta  consultarla  brújula 
Para  averiguar  el  rumbo, 
Que  con  gentil  travesura 
Siguió  el  Renegado.  Espero 
Que  me  esplique  su  conducta. 

RENEGADO. 

El  tio  Chanfaina  y  Teresa 
Su  mujer,  se  me  figura 
Que  callarán  como  muertos 
Por  el  temor  que  esta  aguja 

[Mostrando  un  puñal ) 

Les  inspira  ;  el  escribano 
Detiene  el  vuelo  á  su  pluma 

Y  la  causa  está  durmiendo, 
Aunque  hay  gentes  que  nos  buscan 
El  bulto  ;  mas  no  hay  testigos 

Y  la  coartada  es  segura. 
La  mujer  y  los  muchachos 

De  Alarcon,  en  vano  buscan  ^ 

Indicios  ;  pero  prevengo 
Que  son  listos,  que  á  la  husma 
Van,  y  que  están  apoyados 
Por  la  condesa  viuda 
De  Alcira... 

EL  CURA. 

Bien ;  alguien  llega. 

EL  CHIRLO. 

Mi  coslilla. 

EL  CURA. 

Ábrele  ,  Pupas. 
ESCENA  IL 

DICHOS.— MERCEDES. 

[Mercedes  enlramuy  deprisa  y  sumamente  agitada.) 

'■    MERCEDES. 

i  Pronto  I  i  pronto ! 


EL  CURA. 

¿Qu<i  sucede? 

MERCEDES. 

Que  la  gente  se  levanta; 
Que  corriendo  lodo  el  mundo 
Por  esas  calles  y  plazas 
Gritan  ¡abajo  el  gobierno  1 
i  A  las  armas  !  ¡  á  las  armas  ! 

EL  RENEGADO. 

Mejor :  á  rio  revuelto... 

MERCEDES. 

¿No  escucháis  "í  [Suenan  disparos.) 

MATÍAS. 

i  Un  tiro ! 

PUPAS. 

i  Anda ! 
¡Salero!  ¡otro  tiro!...  ¡otro!... 
Ya  tenemos  zaragata. 
¡Viva  el  mundo!  [Sale  corriendo.) 

PEDRO. 

Compañeros, 
Llegó  la  nuestra. 

RENEGADO. 

¡Caramba! 
Dice  bien.  [Se pre^nran  d  salir.) 

LA  VIEJA. 

¡Virgen  de  Atocha  ! 
¡Santa  ísabcl!  ¡Santa  Ana! 
Cerrar  la  puerta... 

[A  algunas  vecinas  que  bajan  al  palio.) 

EL  CURA. 

¡Silencio! 
(  Con  inquietud. ) 
¡Mercedes!  ¿volvió  Salada? 
ESCENA  III 

DICHOS. — ROBERTO. 
ROBERTO. 

Señor  cura  ,  á  la  condesa 
Un  grupo  en  la  calle  asalta  ; 
Detiene  su  coche... 

EL  CURA. 

Bueno  j 
¿Qué  nos  importa...? 

ROBERTO. 

Importara 
Poco,  si  no  sucedieran 
Cosas  mas  graves. 

EL  CURA. 

¡Oh!  habla. 

ROBERTO.' 

Varias  gentes  han  querido 
Al  detenerla,  insultarla; 
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Pero  esc  Adaní ,  que  es  un  diablo 
Que  el  mismo  inflémonos  manda... 


EL  CURA. 

Vamos  ,  esplícale,  pronto! 
Habla  y  no  me  malos,  habla. 

UOBEHTO. 

Con  un  esloque  en  la  mano: 
1  Respetadla !  ¡  respetadla  I 
Gritó  con  terrible  acento 
Lleno  de  cólera  y  saña. 
Al  principio  aquellas  gentes 
Quedan  mudas  y  se  espantan 
Al  ver  á  Adam  ;  pero  luego 
Se  reponen  y  se  lanzan 
Sobre  él ,  que  á  todos  asesta 
Cien  furiosas  estocadas. 
Se  aumenta  el  grupo,  los  unos 
Le  oprimen  llenos  de  rabia  ; 
Otros,  puestos  de  su  parte, 
Le  defienden  y  le  amparan  ; 
Y  mientras ,  se  aleja  el  coche 
Pe  la  poderosa  dama  , 
Que  iba  dentro,  según  dicen, 
Macilenta  y  desmayada. 


EL  CURA. 


ESCENA  IV 


DICHOS. 


BLAS. 


¿y  Adam? 

ROBERTO. 

Adam,  ya  tenia 
A  tres  ó  cuatro  á  sus  plantas 
Mal  heridos  ,  cuando  un  grito 
Se  oyó  á  pequeña  distancia 
y  se  vio  correr  ansiosa 
Otra  mujer,  que  pugnaba 
Por  acercarse.... 

EL  CURA. 

¡Oh!  los  celos 
Me  están  torturando.  Acaba! 

ROBERTO. 

Aquella  mujer... 

EL  CURA. 

No  sigas ; 
Lo  adivino;  era  Salada. 
Se  han  visto,  se  han  encontrado 
De  nuevo!  Se  desbaratan 
Mis  planes  ;  somos  perdidos  ! 
Salgamos  á  darles  caza. 

( Lleno  de  impaciencia.) 

y  ese  Blas...  ese  cuitado 
Es  un  vil  cobarde,  un  mandria! 
No  ha  debido  un  solo  instante 
Perderle  de  vista!  ¡Oh  rabia! 
Vo  le  di  mis  instrucciones 
Que  eran  precisas  y  claras... 

— «  Si  se  vea,  le  dije ,  al  punto 
Tu  acero  en  su  pecho  clava,  w — 
Seguidme...  el  desorden  cunde; 
Todos  corren.  Si  la  patria 
Llama  á  sus  hijos,  yo  solo 
Tengo  un  móvil:  la  venganza. — 
¿Qué es  esto?  [Retrocede  espantado.) 


Los  cristales  de  la  ventana  saltan  hechos  mil  pedazos.  Elas 
dando  un  salto  desde  la  calle  se  planta  dentro  de  la  habitación 
y  cieria  las  dos  hojas  de  madera  de  la  ventana  echando  Lis 
pestillos.  En  sus  ademanes,  en  la  descomposición  de  su  traje,  de 
sus  facciones  y  de  sus  miradas,  se  echa  de  ver  laagitacion  cre- 
ciente de  su  espíritu.  Todos  le  rodean  y  se  miran  unos  á  otros 
al  notar  que  trae  las  manos  tintas  en  sangre. 

EL  CURA. 

¡Blas! 


BLAS. 


Llegó. 


La  ocasión 


EL  CURA. 

¿Qué  dices? 

BLAS. 

No  sé... 
Se  han  visto! 

EL  CURA. 

¿y  qué? 

BLAS. 

Sepulté 
Mi  acero  en  su  corazón. 

EL  CURA. 

Le  habrás  herido  á  traición; 
Mas  no  importa  ¡pesie  á  mi! 
Satisfecho  estoy  de  11; 
Toma...  La  suerte  es  propicia. 

[Le  dá  dinero.) 

Hoy  no  vendrá  la  justicia 
A  sorprendernos  aqui. 

LA  VIEJA  [al  cura). 

Señor,  por  si  alguien  viniera  , 
Le  daré,  y  el  cielo  sabe 
Que  con  gusto... 

EL  CURA. 

¿Qué? 

LA  VIEJA. 

La  llave 
De  una  bohardilla  trastera. 

MATÍAS. 

Si  lomas  bien  la  carrera 
De  seguro  te  has  salvado. 

MERCEDES. 

Sube,  Blas  ,  con  desenfado 
En  la  bohardilla  le  metes... 

LA  VIEJA. 

y  si  ves  llegar  corchetes 

Te  escapas  por  el  tejado.  [Le  dd  la  llave.) 

BLAS. 

Dice  bien.  [En  ademan  de  salir.) 
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EL  CURA. 

Con  la  asonada, 
El  bullicio  y  el  liimultf», 
No  te  buscarán  el  bullo, 
Pues  hoy  no  están  para  nada. 
Espera  y  di  si  Salada 
Morir  á  su  amante  vio. 

BLAS. 

Loque  puedo  decir  yo 

Es,  que  Adam  cayó  á  mis  pies 

Y  la  manóla  después 
Horrible  grito  lanzó. 

ESCENA  V. 

DICHOS.  — PUPAS. 
PUPAS. 

Sálvate,  Blas!  Á  Salada 
Muchos  conducen  aquí. 

EL  CURA. 

¡Huye!  jvcte!  [A  Blas.) 

LA  VIEJA. 

{Abriendo  una  puerlecilla  que  hay  en  un  rincón. 

Por  ahí: 
Por  la  escalera  escusada.  [Sale  Blas.) 

PUPAS. 

La  manóla  desmayada 
Cayó  al  ver  morir  á  Adam. 

EL  CURA. 

( ¡  Ha  muerto !  Cesó  mi  afán  ; 
Mi  venganza  está  cumplida! 

Y  esa  venganza, es  i  mi  vida!...) 
[Mercedes!  ¡pronto!  ¡al  zaguán! 
1  Úrsula!  i corre!  al  momento... 


L\   VIEJA. 

Va  estamos,  señor,  ya  estamos. 
Vamos,  Merccdicas ,  vamos 
A  meterla  en  su  aposento. 

EL  CURA. 

(Gozo  me  dá  su  tormento.) 
1  Mirad !  Se  acercan  aquí. 

[Viendo  d  los  que  traen  d  Salada  que  apenas  dá 
señales  de  vida.) 

LA  VIEJA   [al  cura.) 

Ocúltese  usted...  Asi. 

[El  cura  embozándose  se  pnne  detrás  de  los 
que  se  hallan  en  el  cuarto  de  Úrsula.  Esta  y 
Mercedes  se  adelantan  hacia  el  grupo  que  conduce 
á  la  manóla  desmayada.) 

ESCENA  ÚLTLMA. 

DICHOS. — SALADA,  hombres  del  pueblo^  mujeres, 
muchachos ,  etc. 

SALADA. 

(  Volviendo  en  si.) 

¿Dónde  estoy?  [Dando  un  grito  terrible.) 
I  Destino  impío! 

[Llorando.) 

I  Mi  amante  ha  muerto!  iDios  mió! 
1  Ya  no  hay  vida  para  mí ! 

[Cae  sollozando  en  brazos  de  la  vieja  Úrsula 
y  de  Mercedes.  Todos  la  rodean  dando  muestras 
de  compasivo  interés,  y  la  conducen  á  su  habi- 
tación.—  El  cura  la  contempla  en  actitud  medita- 
bunda y  sombría.) 


FIN  DEL  CUADRO  Y  DEL  LIBRO  PRIMERO. 
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CANTO  PRIMERO. 


«¡Un  tejido  de  males  y  dolores! 
¡Oh!  no  es  osa  la  vida,»  me  diréis: 
El  sol  que  ostenta  en  la  celeste  bóveda 
Su  ardiente  foco,  y  que  á  la  tierra  envia 
En  torrentes  de  luz  rail  rayos  de  oro, 
Risueños  prados  y  encantados  valles 
Ilumina  también;  cuadros  magníficos, 
De  seductor  aspecto,  en  la  serena 
Noche,  la  luna  misteriosa  envuelve; 

Y  el  corazón  del  hombre,  á  las  virtudes, 
Al  heroísmo,  á  la  amistad,  al  puro 

Y  santo  amor,  se  inclina  generoso 
Con  noble  instinto  y  ánimo  piadoso.» 

«No  todo  es  sombras  en  el  mundo  físico, 
Ni  espanto  y  soledad;  no  lodo  es  llanto, 
Ni  miserias,  ni  crímenes,  ni  aun  frivolos 
Vulgares  accidentes  en  la  vida. 
Eleva  el  alma  á  las  regiones  altas 

Y  al  cielo  pide  inspiración  sublime; 
Numen  sagrado  que  á  pintar  te  ayude 
Otras  escenas  dignas  de  un  gran  libro; 
De  ese  libro  viviente  cuyas  páginas 
La  humanidad  entera  vá  escribiendo.  ' 
Busca  en  la  historia  las  gloriosas  huellas 
De  mil  y  mil  varones  afamados; 

De  ínclitos  héroes  y  matronas  grandes  ; 
Sacude  el  polvo  á  sus  marmóreos  lechos 

Y  evocando  sus  nombres  y  sus  glorias 
Haz  que  arrojen  el  mísero  sudario 

En  que  ahora  envuelven  sus  cenizas  frias. 
Canta  sus  hechos  valerosos;  cuenta 
Cómo  en  la  lid  embravecida  dieron 
Su  vida  por  su  patria;  y  si  tan  solo 
Fijarte  quieres  en  la  edad  presente. 
Pinta  el  primor,  la  gala  y  gentileza  , 
No  de  manólas,  sino  de  altas  damas 
Que  se  ostenten  en  mágicos  palacios 
Radiantes  de  placer  y  de  hermosura. 
Trueca  á  tu  Adam  en  elegante  joven, 
Rico  y  discreto  y  seductor  y  amable. 
No  de  asesinos  y  rufianes  vengas 
A  mostrarnos  los  pérfidos  intentos. 


Abre,  en  fin,  ancho  campo  á  la  bravura 

Y  al  ingenio  del  hombre  que  camina 

A  par  de  un  siglo  que  ilustrarse  quiere 

Y  que  á  todos  los  siglos  aventaja 
Realizando  do  quier  altos  prodigios. 
Dando á  lasarles,  á  la  ciencia  impulsos, 

Y  al  hombre  la  noción  de  sus  derechos. 
No  mas  pueriles  aventuras  cuentes; 
Deja  ya  de  pintarnos  á  un  cuitado 
Que  abyecto  y  triste  en  la  pobreza  vive, 
O  acaso  á  impulsos  de  traidora  daga, 
Poniendo  un  dique  á  su  traidora  suerte. 
Su  vida  entrega  á  la  inflexible  muerte.» 


Razón  tenéis ,  lectores  ; 
Tenéis  razón  que  os  sol)ra  ;  con  mi  escaso 
ingenio,  no  he  sabido  dar  un  paso 
Hacia  esa  senda  de  placer,  de  amores, 

Y  de  dicha  cumplida 

Que  forman  las  delicias  de  la  vida. 

Llamadme  sandio  y  loco 
Porque  en  habla  plebeya 
Con  vuestras  sabias  advertencias  choco, 

Y  en  vez  de  una  epopeya 

En  mis  vulgares  páginas  coloco 

La  miserable  historia 

De  un  héroe  que  no  alcanza  honor  ni  gloria. 

Mas  ¿qué  queréis?  la  tierra 
Tiene  de  todo  ;  el  mundo  en  que  vivimos 
Encierra  negro  lulo  y  regia  pompa; 
Unos  aman  la  guerra 

Y  les  gusta  empuñar  bélica  trompa; 
Otro  á  la  idea  de  la  paz  se  aferra ; 
Este  rinde  homenaje  á  las  virtudes; 
Aquel  tan  solo  los  peligros  ama, 
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Y  hay  tainbien  quien  con  negras  inquietudes, 
Cruel ,  avaricioso, 

Vende  por  oro  su  conciencia  y  fama 

Y  consigue  ser  grande  y  poderoso. 

Cada  cual  sus  manías 
Tiene;  dejad  que  yo  tenga  las  mias. 
Para  mi  no  hay  figura 
Mas  noble,  ni  mas  grande,  ni  mas  buena  , 
Ni  de  mas  estimable  alta  bravura  , 
Que  la  de  aquel  que  nace  desgraciado 

Y  con  frente  serena 

Pobre  se  ostenta,  pero  siempre  honrado  , 
Aunque  haya  quien  se  asombre 

Y  le  llame  infeliz  y  pobre  hombre. 

Por  lo  demás ,  yo  siento  que  mi  numen 
Os  parezca  rastrero , 

Y  perezoso  y  tardo, 

Y  aun  mezquino  y  grosero. 

Y'o,  cual  dice  Balbuena  en  su  Bernardo  : 
«A  alcanzar  con  mi  pluma  á  donde  quiero, 
Fuera  Homero  el  segundo  y  yo  el  primero.» 

Mas  ya  que  así  mi  nulidad  resalta 
Déme  el  censor  para  acabar  mi  obra 
Un  poco  del  ingenio  que  me  falta 

Y  un  mucho  del  talento  que  á  él  le  sobra. 

Y  si  juzga  molesta 

Mi  petición,  y  adusto  roe  contesta 
Que  el  talento  de  Dios  solo  depende  , 

Y  que  nadie  lo  presta 
Lo  regala  ó  lo  vende  , 

Déjeme  ir  á  donde  voy  marchando, 
Ora  cayendo  y  ora  tropezando, 
Mientras  él,  en  buen  hora  , 
Alza  su  voz  gigante  ,  atronadora  , 
Ensalzando  con  fé  y  ardor  profundo 
Las  grandezas  ,  las  dichas  ,  los  primores, 

Y  l)ellezas  de  un  mundo 
Do  nacen  tantas  flores. 

Pinte  á  los  grandes  héroes  de  la  historia 
Que  acaso  á  su  crueldad  deben  su  gloria, 

Y  déjeme,  entretanto  que  él  acude 
A  llenar  lo  que  yo  llenar  no  intento, 
Que  á  mi  modo  reanude 

Mi  interrumpido  trabajoso  cuento. 


Un  raes  justo  ha  trascurrido, 
Lector,  desde  aquella  larde 
En  que  por  mano  cobarde 
Fué  nuestro  joven  herido. 
De  su  pecho  hondo  gemido 
Acongojado  exhaló; 
Luego  sus  ojos  cerró , 
Y  á  tierra  cayendo  inerte 
Sintió  el  frió  de  la  muerte 
Que  en  sus  venas  circuló. 

Por  su  bien  ó  por  su  mal , 
(De  averiguarlo  no  trato) ; 
No  tuvo  el  asesinato 
Su  consecuencia  fatal. 
Era  la  herida  mortal; 
Mas  la  ciencia,  con  razón, 
Vio  llena  de  admiración 
Que  aquel  ser  sobrevivia  , 
A  pesar  de  que  tenia 
Traspasado  el  corazón. 

Doctores  de  gran  prestigio 
Que  tan  nuevo  caso  vieron , 


(Jon  gran  calor  sostuvieron 
Un  científico  litigio. 

Y  afirmaron  que  un  prodigio 
Era ,  un  milagro  formal , 
Que  á  su  existencia  cabal 
Tal  hombre  volver  pudiera  , 

Á  no  ser  que  ese  hombre  fuera 
De  condición  inmortal. 

Sea  como  fuere,  lector. 
Durante  el  mes  trascurrido 
Nuestro  joven  ha  sufrido 
lloras  de  acerbo  dolor. 

Y  una  hermosal,  que  de  amor 
Por  fin  herida  se  vé  , 

Del  lecho  de  Adara  al  pié, 
Su  frente  al  cielo  levanta  ; 
Vé  á  la  ciencia  que  se  espanla 

Y  á  Dios  le  implora  con  fé. 

— «Señor,  dice  con  afán: 
Mirad  la  pona  que  siento; 
Si  es  un  prodigio,  un  portento 
Que  pueda  salvarse  Adam  , 
Ved  que  ya  mis  dichas  van 
De  su  noble  vida  en  pos; 
Por  mí  le  han  muerto ;  gran  Dios ! 
Si  el  prodigio  realizáis, 
Si  me  oís,  si  le  salváis , 
Juro  consagrarme  á  vos.» 

Al  hacer  tal  juramento, 
La  dama  ,  ( pues  dama  era 
Quien  tal  juramento  hiciera), 
Diz ,  que  escuchando  su  acento , 
De  su  propio  pensamiento 
Arrepentirse  intentó; 
Trémula  el  rostro  inclinó; 
Quiso  recobrar  su  calma... 

Y  desde  el  fondo  del  alma 
Su  plegaria  repitió. 

Y  así  lentas  y  sombrías, 
Llenas  de  dudas  traidoras, 
Se  deslizaban  las  horas 
De  las  noches  y  los  dias. 

Y  entre  vagas  armonías 
Creyó  Adam  reconocer 
Un  acento  de  mujer 

Que  en  su  oido  resonaba  , 

Y  su  existencia  inundaba 
De  alegría  y  de  placer. 

Y  aunque  su  débil  razón 
Turbia  se  muestra  y  opaca  , 
Aunque  su  memoria  flaca 
Se  al)isma  en  su  confusión 

Y  en  la  inmensa  postración 
Que  allí  le  clava  en  su  lecho , 
Parece  que  satisfecho. 
Lleno  de  fé  ,  de  ternura, 
Bebe  un  aliento  que  cura 
Las  heridas  de  su  pecho. 

Y  luego ,  en  su  afán  vehemente 
Henchido  de  gozo,  ufano , 
Parécete  que  una  mano 

Se  posa  en  él  blandamente; 

Que  los  rizos  de  su  frente 

Aparta  con  lentitud 

Llena  de  solicitud. 

Cual  madre  que  en  su  prolijo 

Afán,  vela  por  su  hijo 

Con  amorosa  inquietud. 
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Y  al  cai)o  llegó  un  momcnlo 
En  que  el  herido  sintió 
Un  ósculo  que  abrasó 
Su  vida  y  su  pensamiento. 
Por  un  esfuerzo  violento , 
Abre  sus  ojos  y  mira 
Ea  redor. — ¡Ah!..lade  Alcira  ! 
La  condesa...!  ¡Julia  I  esclaraa  ; 
¡Piedad  !...~mas  ¡ay!  que  la  dama 
De  su  lado  se  retira. 

¡Sueños  de  la  mente  loca! 
Delirios  que  dichas  dais, 
¿Porqué  asi  os  evaporáis 
Siempre  que  el  hombre  os  invoca  ? 
Si  el  sediento  labio  loca 
En  la  copa  del  placer, 
¿Por  qué  ¡ay  Dios!  se  ha  de  romper 
Con  rudo  choque  fatal 
El  trasparente  cristal 
Do  el  alma  quiere  beber? 

Nuestro  mancebo  sanó; 
Mas  después  quisiera,  herido, 
Sentir  el  labio  querido 
Que  en  su  frente  se  eslampó. 
¿  Por  qué  no  se  prolongó 
Aquella  vida  dudosa, 
En  que  á  su  lado  la  hermosa 
Mujer  á  quien  tanto  amaba, 
Sus  cabellos  ordenaba 
Con  su  mano  temblorosa? 

¿Por  qué  no  aspira  su  aliento 
Tibio  ,  dulce  y  perfumado? 
¿  Por  qué  vá  desesperado 
A  encerrarse  en  su  aposento  ? 
Mas  aquí,  lector,  mi  cuento 
Haciéndose,  acaso,  vá 
Oscuro;  justo  será 
Que  el  pasado  justifique 
Para  que  luego  te  esplique 
Lo  que  por  venir  está. 


Ya  sabes  que  una  noche,  la  de  Alcira 
Oculta  en  su  jardín,  oyó  el  relato 
De  una  pasada  misteriosa  historia 
Contada  por  el  viejo  D.  Genaro. 
Sabes  también  que  triste,  consternada, 
No  bien  pudo  volver  de  su  desmayo , 
Quiso  tornar  de  nuevo  á  los  salones 
Y  prolongar  las  horas  del  sarao. 
Mas  ¡  ay !  que  en  medio  de  la  alegre  danza 
En  que  todos  se  agitan  á  su  lado. 
Tiene  que  hacer  un  poderoso  esfuerzo 
Para  ocultar  su  pena  y  su  quebranto. 
Ella,  la  altiva  ,  la  opulenta  dama , 
Que  en  medio  vive  de  la  pompa  y  fausto, 
De  una  familia  usurpa  las  riquezas , 
El  apellido  y  el  ilustre  rango. 
¿De  qué  cuna  procede? ¿cuáles  fueron 
Sus  padres  ?  ¿  Por  qué  fieros  la  arrancaron 
De  algún  modesto  albergue ,  donde  hubiera 
Vivido  alegre  y  venturosa  acaso? 
No  es  la  riqueza ,  no ,  la  que  la  dicha 
Otorga  al  corazón;  no  el  lujo  vano 
Dá  paz  á  la  conciencia  ,  y  f é  y  sosiego 
Al  espíritu.  Allá  en  los  tiernos  años 
De  su  existencia  ,  es  cierto  que  ha  tenido 
Por  morada  un  magnífico  palacio. 
Mas  ¿qué  importa?  en  su  rostro  ardientes  lágrimas 
Sintió ,  que  de  los  ojos  resbalaron 


De  una  mujer  hermosa ,  pero  enferma  , 
Triste ,  loca  de  amor  ;  en  su  regazo 
Esa  mujer  la  tuvo  muchas  veces 
En  silencio  su  rostro  contemplando , 
Llamándola  su  hija  ;  pero  luego 
La  rechazaba  en  su  delirio  insano, 
Cual  si  otro  objeto  de  su  amor  querido 
Cojer  quisiera  en  sus  amantes  brazos.   . 

Entonces  la  condesa  era  muy  niña; 
Mas  hoy  evoca  el  pavoroso  cuadro 
Que  entonces  al  través  de  densas  nieblas 
Sus  inocentes  ojos  contemplaron. 
No  era  su  madre,  no  ,  la  pobre  loca 
Que  la  inundaba  con  su  ardiente  llanto 

Y  que  al  cabo  murió  mártir  del  hombre 

A  quien  Julia  de  padre  el  nombre  ha  dado. 

Y  el  barón  de  la  Estrella,  codicioso 
De  riquezas,  de  honores  y  de  mando, 
El  oro  de  su  víctima  á  torrentes 
Derrochó  á  su  placer  ;  y  algunos  años 
Mas  tarde,  la  de  Alcira,  joven,  bella, 
Déla  pobreza  presintió  el  amago. 

Era  fuerza  evitar  una  ruina 
Inminente  y  ruidosa  ;  infame  trato 
Con  un  noble  estranjero  hizo  su  padre, 

Y  al  altar  fué  arrastrada  con  amaños 
Inicuos  ,  sin  que  el  alma  se  inclinara 

Al  hombre  aquel  á  quien  tendió  su  mano 
Sin  saber  lo  que  hacia.  Luego  el  tiempo 
Trascurrió ,  fué  su  esposo  asesinado , 
No  se  sabe  por  quién  ,  y  ella ,  viuda  , 
El  oro  de  su  esposo  disfrutando, 
De  amor  ansiosa  ,  sin  amar  á  nadie  , 
Llena  de  hastío  entre  bullicio  tanto, 
Cercada  por  do  quier  de  aduladores  , 
De  amantes  necios,  ó  de  amigos  fatuos. 
En  vano,  en  su  ansiedad,  voluptuosos 
Sueños  felices,  ó  delirios  gratos. 
En  las  horas  calladas  de  la  noche 
Evocó  en  su  retiro  solitario. 

Después,  lector,  dos  veces  amagada 
Su  vida  vio  por  misteriosa  mano , 

Y  otros  tantos  avisos  á  las  suyas  , 
Para  salvarla,  por  su  bien  llegaron. 
Ambos  anuncios  á  su  pié  llevaban 

Un  nombre  escrito  con  groseros  rasgos, 
Un  nombre  solo, oscuro,  temeroso 
De  mostrar  su  apellido  ,  y  ser  acaso 
Conocido  por  él.  ¡  Lucasl  ¿quién  era 
Ese  Lucas  que  vela  con  cuidado 
Por  ella  ?  Si  la  quiere  ,  á  qué  se  oculta? 
Si  la  salva ,  ¿por  qué  misterio  tanto? 

Tal  vez  con  estas  dudas  batallaba 
La  noche  que  en  su  casa  penetraron 
Con  Adam  los  bandidos;  tal  vez  llena 
De  inquietud,  ó  rendida  de  cansancio, 
Al  reposóse  daba,  cuando  oyendo 
Entre  sueños  rumores  no  lejanos 
De  música  sonora  ,  de  su  lecho 
Saltó  llena  de  asombro  y  sobresalto. 

Y  al  punto  entre  cobardes  asesinos 

Se  halló;  y  un  joven  de  ánimo  bizarro, 
Bello,  arrogante,  varonil,  ligero. 
Noble  cual  pocos,  cual  ninguno  osado, 
Contra  todos  luchó  por  defenderla 

Y  con  todos  huyó  de  aplomo  falto. 

Desde  la  noche  aquella ,  la  de  Alcira 
Fué  proporciones  gigantescas  dando 
Al  hombre  generoso,  cuya  imagen 
Acoge  inquieto  el  corazón  avaro. 
Inútilmente  sustraerse  intenta 
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Al  oculto  poder  de  sus  fantásticos 
Recuerdos  ;  aquel  hombre  se  aparece  , 
Aun  t»  través  de  sus  cerrados  párpados, 
Siempre  lielio,  arrogante,  omnipotente, 
Con  su  ardiente  mirada  subyugando 
Á  cuantos  tiene  en  derredor;  y  ella 
También  se  siento  fascinada  ;  en  vano 
Pretende  verle  criminal ;  no  puede 
Serlo  quien  noble  la  prestó  su  amparo. 

Y  la  otra  vez  en  que  le  vio  la  hermosa 
Al  dintel  de  la  puerta  de  su  palco 
AcercaVse  atrevido,  y  luego,  loco, 
Entre  las  suyas  estrechar  su  mano , 
Ella  tal  vez  sintió  su  orgullo  herido; 
Y  después  al  hallarle  en  su  palacio. 
Mal  vestido  ,  ignorante,  rudo  y  pobre, 
Pero  hermoso  á  la  vez,  con  soberano 
Esfuerzo,  ahogar  su  amor  pudo  allanera 
Su  alcurnia  y  su  grandeza  recordando. 
Mas  ¡  ay!  que  pronto  el  cielo  su  castigo 
Decretó;  de  los  labios  de  un  anciano 
Brotó  una  historia  lúgubre:  su  lujo, 
Sus  primeras  riquezas  ,  su  boato, 
Pertenecen  á  otros ,  ¿quién  es  ella 
Que  cuanto  tiene,  lodo  lo  ha  usurpado? 

Desde  entonces,  lector,  la  pobre  Julia, 
Sin  dar  jamás  al  corazón  descanso. 
Quiso  expiar  con  generoso  intento 
El  crimen  que  los  oíros  consumaron. 
Alejada  del  mundo  y  su  bullicio 
Pensó  en  la  triste  soledad  de  un  claustro; 
Mas  antes  creyó  justo  deshacerse 
De  todo  cuanto  tiene,  para  darlo 
A  la  honrada  familia  que  por  ella 
Vive  sumida  en  el  dolor  y  el  llanto. 


Un  día ,  en  una  estancia  miserable, 
Precedida  del  viejo  D.  Genaro, 
Penetró  y  vio  con  hondo  sentimiento 
Un  lastimero  y  aflictivo  cuadro. 
La  esposa  de  Alarcon  ,  junto  á  sus  hijos 
En  la  indigencia  vive  ,  los  vé  fallos 
De  pan  ,  y  á  Dios  con  fervorosa  súplica 
Pide  piedad  y  protección  y  amparo. 
Entonces,  la  condesa,  que  aparece 

Y  atónitos  los  deja  y  asombrados , 
En  providencia  suya  se  convierte 
Dándoles  oro  y  bienestar;  su  amargo 
Llanto  enjuga  ,  y  amante  los  consuela 
Con  nobles  y  solícitos  cuidados. 
Maria  (que  esa  madre  así  se  llama) 
Prosternada  á  sus  pies,  alza  sus  brazos 

Y  quiere  bendecirla  ;  pero  Julia 

La  estrecha  entre  los  suyos  esclamando: 
—  ¡Oh  1  no ,  mil  veces  no ;  cuanto  yo  tengo 
Pertenece  á  tu  esposo;  yo  he  robado 
Tu  dulce  bienestar ;  yo  soy  quien  debe 
Perdón  pedirle!  V  en  estrecho  lazo 
De  amistad  cariñosa,  para  siempre 
Sus  corazones  quedan  asociados. 
Ambas  son  buenas,  jóvenes  y  hermosas , 
Si  bien  Maria  del  dolor  amargo 
Tiene  impresas  las  huellas  en  su  rostro 
Que,  aunque  triste,  se  muestra  resignado. 

Desde  entonces  las  dos  pasan  los  dias 
En  unión  fraternal;  Julia,  calmando 
Su  inquietud  ,  de  su  amiga  no  se  aparta; 
Los  hijos  de  ésta  lleva  á  su  palacio 

Y  tiernas  y  solicitas  pretenden , 


En  unión  de  su  amigo  D.  Genaro, 
Hallar  las  huellas  de  Alarcon  ;  os  cierto 
Quede  amor  la  condesa  ha  suspirado 
Al  hallar,  sin  ser  vista,  en  su  camino 
Al  bello  Adam,  no  ya  con  traje  charro. 
Vestido,  sino  apuesto  y  elegante 
Sobre  un  corcel  brioso  cabalgando. 
Es  cierto  que,  al  mirarle,  fascinada 
Se  sintió  nuevamente,  y  que  brotaron 
En  su  pecho  los  celos,  cuando  supo 
Que  aquel  hombre  su  amor  paga!)a  ingi'alo 
Arrojándose  en  brazos  de  una  odiosa 
Despreciable  rival;  pero  á  su  lado 
Tiene  á  Maria  y  á  los  hijos  de  ésta , 

Y  al  generoso  y  noble  D.  Genaro, 

y  á  Dianora  (doncella  que  la  adora); 

Y  esos  seres,  su  duelo  adivinando, 
Si  alegrarla  no  logran,  por  lo  menos 
Le  prodigan  su  afecto  dulce  y  grato. 

Cuan  bello  es  hacer  bien!  Julia,  que  un  dia 
Vivió  hastiada ,  ó  en  mortal  quebranto. 
Siente  por  fin  su  corazón  henchido 
De  fe  y  ventura  ,  al  prodigar  con  mano 
Generosa  ,  consuelo  al  indigente 
Que  enfermo  yace,  moribundo  acaso. 
Ella  y  María,  en  caridad  ardiendo, 
Van  á  buscar  por  retirados  barrios 
De  Madrid,  la  miseria  que  se  oculta 
Entre  tristes  paredes  y  entre   harapos; 

Y  al  cesante  famélico,  á  las  miseras 
Familias  de  modestos  artesanos  , 
Una  santa  limosna  ,  no  humillante 
Cuando  la  ofrecen  pechos  delicados, 

Dá  con  placer,  mientrasque  presta  á  otros 
El  estímulo  honroso  del  trabajo. 

Una  tarde  (y  aquí  quiero  ,  lectores , 
Ver  si  logro  tornar  á  donde  estábamos), 
La  condesa  ,  en  su  coche  ,  con  María  , 
De  ejercer  un  piadoso  y  noble  acto 
Volvía  ,  cuando  el  pueblo  puesto  en  armas, 
(Mejor  diré  una  turba  de  malvados  , 
Pues  el  pueblo  español  jamás  insulta 
A  débiles  mujeres),  con  descaro 
Detenerla  intentó;  Julia  asustada. 
Pidiendo  compasión,  cruzó  sus  manos  ; 
Mas  fué  inútil  su  súplica;  unas  cuantas 
Personas,  ebrias  de  furor  trataron  (1) 
De  hacerla  descender  del  carruaje 
A  viva  fuerza;  pero  Adam,  llegando 
Entonces  ,  viendo  con  feroz  enojo 
Que  á  la  de  Alcira  insultan  los  villanos, 
Como  león  que  eriza  la  melena 

Y  rugiendo  ensordece  los  espacios, 
Acudió  á  su  defensa  ,  mientras  lanza 
De  sus  pupilas  fulminantes  rayos. 

Luego  herido  cayó;  Salada  ,  loca  , 
Viendo  correr  al  asesino ,  dando 
Un  grito  que  partió  los  corazones 
De  cuantos  vieron  el  tremendo  caso , 
Cerró  sus  ojos  y  quedó  abismada 
En  negros  mundos  de  estupor;  y  en  tanto 
Un  coche  se  alejaba  de  aquel  sitio; 
Mas  después  la  condesa  ,  imaginando 
Que  el  peligro  del  joven  arreciaba , 
Con  acento  doliente  y  angustiado  , 


(1)  En  1817,  cuando  el  autor  vino  á  Madrid  por  primer»  vez, 
tuvo  que  asistir  á  un  bautizo  que  se  celebró  en  la  parroquia  de 
San  Lorenzo  ,  y  recuerda  que  en  una  de  las  calles  de  aquel  bar- 
rio fué  apedreado  por  los  vecinos  el  coche  en  que  iba.  Desde 
entonces  acá  Madrid  se  ha  civilizado  de  una  manera  verdadera- 
mente admirable. 
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Viendo  llegar  un  grupo  en  donde  iba  , 

Tal  vez  en  busca  de  ella,  D.  Genaro : 

—  ¡  Oh  1  mi  amigo,  esclamó,  ¡corred!  ¡salvadle! 

Ved  que  por  mi  la  muerte  arrostra  impávido 

¡Salvadle!  no  os  cuidéis  de  mi ;  yo  quedo 

De  la  Divina  Providencia  en  manos  ! 


Aquella  misma  noche  ,  cuando  apenas 
El  tumulto  cesó,  fué  trasportado 
Adama  casa  de  María;  un  medico, 
Y  otro  después,  y  ciento,  declararon 
Que  la  ciencia  quedaba  confundida, 
Llena  de  asombro,  de  creciente  pasmo, 
Al  ver  que  el  corazón  de  Adam  seguía  , 
Sin  saber  de  qué  modo,  funcionando. 
Mas  ello  fué  que  el  joven  ,  sin  sentido 
Continuó  muchos  dias;  que  en  su  pálido 
Rostro,  Julia  clavó  mil  y  mil  veces 
Los  atónitos  ojos,  procurando 
Sondear  si  la  ciencia  se  engañaba, 

0  si  Dios  le  tenia  reservado 

El  dolor  de  mirar  morir  al  hombre 

Por  quien  ya  siente  amor,  amor  volcánico 

Que  de  toda  su  alma  se  apodera  , 

Que  es  ya  de  toda  su  existencia  arbitro. 

¡  Oh!  con  cuánto  dolor ,  con  cuánta  pena 
Hizo  un  terrible  voto  ,  procurando 
Apiadar  á  los  cielos  !  con  qué  dicha 
Oyó  por  fin,  pendiente  de  los  labios 
Del  médico  ,  la  nueva  grata,  hermosa  , 
De  que  Adam  viviria!  —  Se  ha  salvado! 
Esclamó;  lo  demás...  ¡Oh!  ¿qué  me  importa 
Lo  demás  ,  si  mi  dicha  satisfago 
Viendo  vivir  al  hombre  cuya  imagen 
Tantas  veces  feliz  he  acariciado 
Entre  sueños  de  amor? 

Y  asi  diciendo, 
Las  campanadas  del  reloj  contando 
Que  media  noche  anuncian,  sumergida 
En  soledad  ,  (pues  todos  al  cansancio 
y  al  sueño  dan  tributo),  la  condesa 
Con  vacilante  pié,  penetra  al  cabo 
En  la  alcoba ;  profundo  es  el  silencio 
Que  reina  en  torno  del  mortal  amado, 

1  Duerme!  respira  sin  afán  ;  los  círculos 
Lívidos  que  sus  ojos  rodearon 
Desaparecen;  cobran  sus  mejillas 
Tinte  suave  de  carmín;  sus  labios 

Se  coloran ;  la  vida  ya  se  anuncia 

En  todo  su  esplendor;  no  hay  que  dudarlo, 

Adam  venció  en  su  lucha  con  la  muerte ; 

Pronto  en  si  volverá  de  su  desmayo. 

Es  preciso  alejarse  ;  que  las  lágrimas 

De  gozo  que  ella  vierte,  no  den  pábulo 

Ni  incentivo  á  un  amor  que ,  no  hace  mucho 

Resignada  ofreciera  en  holocausto 

A  Dios  que  vio  su  duelo;  pero  antes, 


La  pobre  Julia  quiere  contemplarlo 

Por  la  última  vez  ;  ¡  Oh!  cuan  hermoso 

Le  encuentra!  se  halla  sola...  está  á  su  lado 

Y  fascinada  ,  trémula,  embebida 
En  su  pasión,  apaita  con  su  mano 
De  la  frente  del  joven  los  cabellos 

Y  en  ella  imprime  con  ardor  sus  labios. 

Y  al  propio  tiempo  ,  Adam  de  su  garganta 
Deja  escapar  un  grito  prolongado 
De  supremo  placer;  de  delirante 
Gozo ;  mas  ¡  ay  !  al  entreabrir  sus  párpados 
La  vé  desparecer  cual  sombra  vaga 
Que  obedece  al  conjuro  de  algún  mágico  , 
En  tanto  que  penetran  en  su  alcoba 
La  esposa  de  Alarcon  y  D.  Genaro. 
¿Fué  un  sueño  de  su  ardiente  fantasía 
Lo  que  sus  ojos  antes  contemplaron? 
¿Dónde  está  la  condesa?  ¿porqué  huye 
Cuando  él  la  adora,  la  idolatra  tanto? 


Sea  cómo  fuere,  Adam  vuelve  á  la  vida  ; 
Deja  su  lecho;  siente  que  una  mano 
Invisible,  le  empuja  ;  y  á  las  sendas 
Del  mundo,  quiere  dirigir  sus  pasos 
Con  nuevo  ardor;  en  su  incesante  anhelo, 
Saberlo  todo  intenta,  averiguarlo 
Todo  ;  estudiar  el  corazón  del  hombre; 
Analizar  la  historia,  los  arcanos 
Déla  revuelta  humanidad.  El  niño. 
Que  se  halló  de  su  madre  en  el  regazo, 
Poco  á  poco  sus  tiernas  ilusiones 
Vio  nacer  é  irse  luego  marchitando  , 
A  medida  que  halló  flores  ó  abrojos 
En  fértil  valle  ó  en  desiertos  áridos. 
El  hombre ,  que  al  mecerse  en  breve  cuna 
Pudo  sentir  el  diente  envenenado 
Del  áspid  fiero  que  desgarra  el  alma 
Y  la  llena  de  pena  y  desengaños, 
Al  cabo  á  lodo  acostumbrarse  logra, 
A  fuerza  de  sentir  y  de  ver  tanto. 

Pero  Adam  no  fué  niño,  Adam  el  mundo 
De  súbito  miró  ,  como  el  que  estando 
Ciego  toda  su  vida  ,  ver  lograra 
De  un  sol  estivo  los  ardientes  rayos. 
Por  eso,  pues,  el  velo  que  le  ofusca 
Quiere  romper  con  impaciente  mano. 
Basta  ya  de  temores  inocentes; 
No  mas  fijarse  en  frivolos  cuidados  ; 
Si  la  mujer  á  quien  adora  ciego 
Le  esquiva,  porque  pobre  ,  abandonado, 
E  ignorante  le  encuentra  ,  que  algún  día 
Le  halle  potente ,  poderoso  y  sabio. 

Y  aquí ,  lector,  dejémosle  un  instante  ; 
Solo  un  instante  ,  pues  á  verle  vamos 
En  la  temiiüe,  pavorosa  escena 
Que  he  do  narrarte  en  el  siguiente  canto. 
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CANTO  II. 


Era  una  noche  sombría  : 
Bramaba  iracundo  el  viento 

Y  encerrado  en  su  aposento 
Adam  un  libro  leia. 

Con  tal  fé ,  con  tal  ardor 
Estudia,  y  se  abisma  tanto, 
Que  nada  observa  de  cuanto 
Acontece  en  derredor. 

Solo  alguna  que  otra  vez, 
Alzando  el  rostro  sereno, 
El  fragor  del  ronco  trueno 
Escucha  con  avidez. 

Mas  vuelve  luego  á  Djar 
En  el  libro  su  atención , 
Buscando,  la  solución 
Que  quisiera  en  él  hallar. 

Mas  viendo  solo  un  vacio 

Y  una  duda  en  cada  hoja , 
Al  suelo  su  libro  arroja 
Lleno  de  mortal  hastío. 

Y  otro  libro,  y  otros  cien, 
Con  diligencia  no  escasa  , 
Busca,  entreabre,  repasa, 
O  abandona  con  desden. 

Que  en  tan  improba   tarea, 
Queriendo  saberlo  todo, 
No  halla  de  lograrlo  el  modo 

Y  se  aturde  y  se  marea. 

Y  en  vertiginoso  afán 
Sigue  anhelante  estudiando, 
Mientras  las  horas  pasando 
Lentas,  monótonas  van. 


[Oh!  esclamó  con  triste  acento 
¿Por  qué  aquí  no  miro  escrito 
La  historia  de  lo  infinito 
En  que  vaga  el  pensamiento? 


¿Quién  es  Dios  y  dónde  está? 
¿Quién  soy  yo  y  á  dónde  voy? 
Si  aquí  aliento  y  aquí  estoy 
¿Quién  espíritu  me  dá? 

Grandiosa  es  la  creación; 
Mas  si  de  ella  el  hombre  es  rey 
Yo  aspiro  á  saber  la  ley 
De  la  humana  condición. 

La  vida  intento  sondar; 
Nuestro  sino  conocer: 
¿Venimos  á  padecer 
O  venimos  á  gozar? 

Y  si  es  grato  sonreír 
Siempre  llenos  de  alegría, 
¿Qué  genio  con  mano  impía 
Nos  hace  luego  sufrir  ? 

La  humanidad  ,  que  no  puede 
Renunciar  á  la  esperanza  , 
¿  Por  qué ,  cuando  casi  alcanza 
El  bien,  torpe  retrocede? 

Si  el  hombre  la  aspiración 
De  ser  perfecto  atesora, 
¿Cuándo  llegará  la  hora 
De  lograr  la  perfección  ? 


Diciendo  asi,  se  levantó  impaciente; 
A  la  ventana  luego  se  asomó, 
Y  en  el  mojado,  tempestuoso  ambiente 
Sus  abrasadas  sienes  refrescó. 


Y  después ,  dirigiendo  una  mirada 
Sobre  Madrid,  que  silencioso  está. 
Con  triste  acento  y  con  la  faz  turbada 
Dizque  estas  frases  pronunciando  vá: 


(t  Todos  duermen;  yo  tan  solo 
Por  todos  estoy  velando  ; 
Yo  tan  solo  alzar  la  vista 
Puedo  á  esos  negros  espacios. 
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Ver  enmaraíindas  nubes 
En  donde  brilla  oí  relámpago, 

Y  beber,  oyendo  el  trueno ,- 
Emanaciones  del  ábrego. 

El  turbión  me  refrigera; 
¡Oh!  que  publimo  espectáculo! 
Bendita  mil  y  mil  veces 
La  tempestad  que  idolatro! 

Entre  tanto,  duermen  lodos 
Tranquila  nente  ahí  abajo. 
Todos...  ¿quién  sabe?  ¿quién  sabe 
Si  alguien  lo  pretende  en  vano? 

De  todos  modos,. yo  velo, 

Y  ese  pueblo  contemplando 
Traigo  á  la  mente  los  tristes 
Recuerdos  de  mi  pasado. 

Para  el  alma  indiferente 
De  frivolos  cortesanos, 
Son  miserables  mis  penas. 
Mi  merecimiento  escaso. 

Inocente  fui  á  la  cárcel 
Por  mi  desdicha  arrojado. 
Bien  la  justicia  del  hombre, 
A  aborrecer  me  enseñaron ! 


Luego,  aunque  ignorante,  quise 
Trabajar  y  ser  bonríido  , 

Y  de  mi  prisión  la  infamia 
A  la  frente  me  arrojaron. 

Entre  la  virtud  y  el  vicio, 
Me  vi  de  alimento  fallo; 
Mas  si  al  mundo  se  lo  cuento 
Tal  vez  me  llamen  menguado. 

¿Soy  yo  solo  el  que  ha  sufrido 
En  el  mundo  tanto  y  tanto, 
O  he  sido  viviente  emblema 
Del  hombre  desheredado? 

Soy  la  imagen  de  ese  pueblo 
Que  se  agita  sin  descanso 

Y  que  acaso  de  los  ricos 
Envidia  la  pompa  y  fausto? 

No  lo  sé;  tan  solo  puedo 
Recordar,  que  logré  al  cabo 
De  rufianes  y  bandidos 
Dejar  el  infame  trato. 

Y  esto  á  un  bandido  lo  debo; 
¡PobreLijcas!  desdichado 
Viejo!  la  justicia  humana 
Sin  duda  dictó  su  fallo. 

En  un  horrible  patíbulo 
Tus  culpas  habrás  pagado. 
Cuando  ser  bueno  querrás 
Tus  crímenes  detestando. 


¿Qué  poder  irresistible, 
Saiiudo,  inclemente  y  bárbaro, 
Al  precipicio  nos  lleva 
Sin  saber  cómo  ni  cuándo? 


¿Existe  un  destino  adverso 
Que  dirige  nuestros  pasos, 
O  es  que  el  hombre  de  sí  mismo 
Es  el  mayor  adversario? 

Si  la  voluntad  es  libre. 
Si  de  albedrío  gozamos. 
Si  horror  el  delito  infunde 
¿Por  qué  se  cometen  tantos? 

Yo  renegué  de  ese  vulgo 
Al  que  llaman  populacho 
y  hoy  que  me  encuentro  mas  lejos 
Á  ese  humilde  pueblo  amo. 

Que  en  él  existen  mil  prendas 
Dignas  de  encomio  y  aplauso: 
Abnegación,  sufrimiento, 
Virtud,  amoral  trabajo. 

Si  en  él  hubo  un  hombre  infame 
Que  me  hirió  á  traición,  acaso 
Ese  infeliz  nació  bueno 

Y  luego  trocóse  en  malo. 

¿Quién  le  pervirtió?  lo  ignoro; 
¿Fué  la  ignorancia?  ¿fué  acaso 
El  ejemplo?  ¿fué  la  horrible 
Miseria?  No  sé  esplicármelo. 

Pero  si  no  fué  la  causa 
El  instinto  sanguinario ; 
Si  el  hombre  puede  á  la  senda 
De  la  virtud  ser  guiado, 

¿Por  qué  religión  y  leyes 

Y  costumbres,  no  lograron 
Perfeccionarle  y  hacerle 
Libre ,  dichoso  y  honrado? 


¿  Es  que  solo  el  bien  ,  la  dicha 

Y  el  contento  ,  en  los  palacios 

Y  entre  la  grandeza  existen? 
¿Hay  razas  de  afortunados? 

Yo  no  lo  sé  ;  yo  apetezco 
Conocerlo,  averiguarlo; 
Mas  ¡ay!  que  tal  vez  por  siempre 
Ese  Ijicn  me  está  vedado. 


¿No  me  esquiva  la  condesa 
DeAlcira?  yo  la  idolatro  , 

Y  ella...  no  hay  duda,  me  ama; 
Su  beso  me  está  abrasando. 

Y  sin  embargo  la  busco 
Por  todas  parles  en  vano 

Y  aquí  en  la  impotencia  ,  solo, 
Conmigo  mismo  batallo. 


i  Oh !  ¿  por  qué  se  abisma  el  alma 
En  un  inmenso  Océano 
De  dudas,  de  aspiraciones, 
Y  delirios  insensatos? 
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Parécemc  que  los  vientos 
Traen  gemidos  y  llantos, 
Canciones,  risas,  lejanas 
Músicas,  lúbricos  cánticos. 

y  es  solo  el  rumor  del  trueno , 
De  los  vientos  desatados 
Que  van  las  revueltas  nubes 
Coléricos  arrastrando. 


¡Oh!  volvamos  á  mis  libros.. 
y  en  el  primero  que  á  mano 
Halló,  se  fijó  de  nuevo 
Asiento  otra  vez  tomando. 


Después  de  otras  dos  horas 
De  estudio  y  frenesí, 
El  sueño  y  el  cansancio 
Le  empiezan  á  invadir. 
Sus  párpados  se  cierran; 
Con  la  materia  vil 
En  vano  el  alma  quiere 
Luchar,  luchar  sin  fin. 
Inténtalo  el  mancebo 
Y  solo  conseguir 
En  el  insomnio  puede 
Forjar  delirios  mil. 

—¡Oh!  no,  no  es  esto,  esclama, 
Lo  que  encontrar  creí; 
yo  quiero  que  me  muestren 
Del  hombre  el  porvenir; 
Que  la  verdad  que  busco, 
Sin  antifaz  ruin, 
Espléndida  y  hermosa 
Consiga  descubrir. 

Las  ciencias  y  la  historia 
De  dudas  llenas  vi; 
Parece  la  política 
Un  juego  baladí 
De  míseras  pasiones , 
De  eterno  discutir. 
¡Dios  mió!  ¿dónde  estoy? 
¿Dó  voy?  ¿por  qué  nací? 
¿Por  qué  esperanzas  tantas? 
¿Por  qué  tanto  sufrir? 

La  humanidad  camina... 
¿y  á  dónde  y  á  qué  fin? 
¿A.  ser  perfecta  y  buena, 
Magnánima  y  feliz? 
Entonces,  que  no  ceje; 
Compacta  marche  allí 
Dó  hallar  pueda  un  sereno 
Hermoso  porvenir. 
Yo  iré  con  mis  hermanos 
A  la  brillante  lid 
Que  la  verdad  entable 
Con  la  mentira  vil. 
¿Qué  miserable  genio, 
Qué  aspiración  ruin. 
Por  mas  que  trabas  ponga 
Nos  lo  podrá  impedir? 
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Apenas  estas  frases 
De  pronunciar  acaba, 
Vé  el  joven  estenderse 
La  luz  que  le  alumbraba  ; 
Pero  con  tintes  lívidos, 
Con  pálidos  reflejos 
Que  en  mar  de  sombras  densas 
Se  van  luego  á  perder. 

Y  pavorosa  nube 
Del  pavimento  sube ; 
Adhiérese  á  los  muros; 
A  la  techumbre  lanza, 
En  tumbos  desiguales, 
Sus  círculos  oscuros, 
Sus  rotas  espirales. 

Y  cunde,  crece,  avanza; 
Se  torna  cenicienta 

O  tenebrosa  aumenta 
Su  inmensa  lobreguez. 


Y  un  traeno prolongado,  estremeciendo 
La  vetusta  mansión,  rodó  imponente 
Por  el  espacio  con  horrible  estruendo  ; 

Y  Adam  que  en  tanto  en  su  interior  batalla 
Por  ver  si  duerme ,  ó  si  despierto  se  halla  , 
Vio  surgir  de  repente 

Entre  las  sombras  que  su  cuarto  invaden 
Una  visión,  fantástica,  indecisa 
Primero;  luego  clara  y  evidente, 
En  cuyo  rostro  vaga  una  sonrisa 
Sarcástica,  cruel;  que  odio  revela 

Y  que  parece  que  la  sangre  hiela. 

Y  sin  embargo,  la  fantasma  vaga 
Ostenta  una  hermosura 

Que  fascina,  que  halaga 

Y  repela  á  la  vez;  de  su  estatura, 

Y  menos  de  sus  pálidas  facciones, 
No  se  pueden  fijar  las  proporciones. 
Pigmeo  parece  y  á  la  vez  gigante; 
Gozo  revela  y  á  la  vez  enojos; 

Lleva  el  dolor  pintado  en  el  semblante 

Y  arrojan  fuego  sus  rasgados  ojos. 


Clavados  en  Adam  los  tuvo  un  rato; 
Mas  luego,  con  voz  ronca  y  triste ,  rompe 
El  silencio,  y  le  dice  de  esta  suerte 
Mientras  los  ecos  á  su  voz  responden: 

«Tú  que  quisiste  conocer  al  mundo; 
Tú  que  pretendes  estudiar  al  hombre ; 
Tú  que  la  vida  sondear  intentas 
Sin  mirar  sus  miserias  y  dolores  ; 
Tú  que  invocas  las  ciencias;  tú  que  quieres 
Leer  en  los  ocultos  corazones; 
Tú  que  maldices  las  escenas  frivolas 
Que  acaso  escena  de  pavor  esconden; 
Tú  que  triviales  juzgas  tus  tormentos 
Y  triviales  también  tus  ilusiones; 
Tú  que  quieres  leer  en  el  pasado 
De  los  siglos  la  historia;  tú  que  corres 
Huyendo  del  presente  á  toda  hora 
Buscando  siempre  el  porvenir,  que  ahonde 
El  vacío  qne  llevas  en  tu  pecho 
Para  hallar  palpitantes  emociones: 
Tú  que  anhelas  lo  mismo  que  te  hastía; 
Tú  que  pretendes  conquistar  honores  ; 
Tú  que  forjas  delirios  insensatos 
Cifrando  tu  ventura  en  los  amores; 
Tú  que  débil  pigmeo  te  levantas 
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Sobre  lejanos  gigantescos  montes , 

Y  que  sin  fuerzas  y  sin  alas ,  quieres 
Volar  ligero  y  recorrer  el  orbe ; 

Tú  que  deseas  estudiar  los  astros 
Cuando  ,  necio,  á  tí  te  desconoces ; 
Tú  que  inquieto  batallas  con  tu  espirita 
Subordinado  á  la  materia  torpe ; 
Tú,  que  nunca  contento  y  satisfecho, 
Con  tu  deslino  te  hallarás  conforme; 
Tú,  que  quisiste  prolongar  la  vida, 

Y  ver  anhelas  trascurrir  veloces 
Los  años,  convertidos  en  instantes, 
Rápidos  ,  breves ,  y  en  fugaz  desorden; 
Tú ,  en  fin ,  que  llevas  dolorida  el  alma 

Y  el  corazón  herido ,  ¿  por  qué  oyes 

Mi  acento  con  sorpresa?  ¿por  qué  tiemblas 
Contemplando  mis  lívidas  facciones? 
No  temas  ,  no;  reanima  tus  sentidos  : 
Sabe  ya  quien  soy  yo  y  oye  mi  nombre.» 

«Yo  soy  la  eterna  remora 
Del  bien  que  el  hombre  ansia; 
Yo  envuelvo  su  alegría 
En  fúnebre  capuz. 

Me  gozo  en  las  batallas ; 
Mi  vida  es  el  tormento  ; 
El  caos  mi  elemento , 
La  oscuridad  mi  luz.» 

«Yo  soy  el  dueño  y  arbitro 
De  cien  generaciones: 
Fantásticas  legiones 
Se  arrastran  á  mis  pies. 

Blandiendo  roja  lanza 
•  Estiendo  el  raudo  vuelo , 

Y  miro  airado  al  cielo 
Que  algún  tiempo  habité.» 

«Yo  doy  sombras  al  dia; 
Los  mares  alboroto ; 
Engendro  el  terremoto 

Y  agito  el  huracán. 

Yo  he  dado  á  la  serpiente 
Su  destructor  veneno; 
Yo  abrí  del  monte  el  seno 

Y  aliento  di  al  volcan.» 

«Para  adoptar  mil  formas 
Jamás ,  torpe ,  me  arredro ; 
Soy  alto  como  el  cedro 
Que  el  Líbano  crió. 

Y  si  es  preciso,  arrastro 
Mi  vanidad  proterva 
Só  la  menuda  yerba 
Que  el  valle  entapizó.» 

«Yo  robo  á  las  virtudes 
Su  seductor  hechizo; 
El  bien  esterilizo; 
Combato  á  la  razón. 

Yo  he  dado  á  los  perversos 
La  estúpida  arrogancia  ; 
La  ciega  intolerancia; 
La  vil  suspersticion.» 

«Por  mí  el  hombre  se  arroja, 
Con  el  puñal  en  mano, 
A  dar  muerte  al  hermano 
Que  lucha  enfrente  de  él. 

De  la  discordia  enciendo 
La  abrasadora  tea 

Y  gozo  en  la  pelea 
Con  ánimo  crueL» 


«Por  mí ,  fieros  tiranos, 
Doblando  infames  yugos, 
Se  hicieron  los  verdugos 
En  esa  sociedad. 

Por  mí ,  esclavos  los  hombres 
El  polvo  y  grillos  muerden; 
Por  mí  los  pueblos  pierden 
Su  hermosa  libertad.» 

«Soy  rey  de  los  crueles 
Espíritus  sombríos ; 
Constancia  tuve,  y  bríos 
Para  luchar  con  Dios: 

Mi  ley  son  los  estremos 
Que  en  sí  el  error  entrañan; 
Los  vicios  me  acompañan; 
Los  duelos  llevo  en  pos.» 

«Soy,  pues,  aquel  que  engendra 

Y  anima  los  dolores  ; 
Que  vida  á  los  rencores 

Y  á  las  venganzas  dá. 

El  genio  audaz,  indómito , 
Que  lleva  eternamente 
Impresas  en  su  frente 
Las  iras  de  Jehová. 

«Si  ya  no  adivinaste 
Quien  soy ,  aun  que  te  asombre, 
Pronunciaré  mi  nombre 
Según  te  prometí. 

Yo  soy  Satán  ,  que  vengo 
Del  báratro  profundo; 
Yo  soy  El  Diablo  Mundo; 
Inclínate  ante  mí.» 


Guardó  silencio  la  visión  horrible ; 
Luego  un  suspiro  de  su  pecho  arranca 
Y,  acercándose  mas,  sobre  la  mesa 
Su  mano  apoya  ,  y  dice  estas  palabras : 

«Yo  no  busco  á  los  reprobos;  su  número 
Es  ya  tan  infinito,    que  traspasa 
Al  de  los  granos  de  menuda  arena 
Que  arroja  el  mar  á  sus  estensas  playas.  » 

(f  No  pienses,  pues,  que  vengo  á  proponerte 
Un  pacto  ruin,  ni  á  que  me  des  el  alma. 
Yo  no  soy  tan  imbécil;  harto  infierno 
Mi  rencor  y  mi  furia  te  preparan.  » 

«  La  inmortalidad  sus  altos  dones 
Te  ofrece;  tu  existencia  será  larga  ; 
Durará  lo  que  el  mundo,  que  vá  á  darle 
Cuanto  encierra  en  sus  ásperas  entrañas.  » 

«  ¡Desdichado!  quisiste  ser  eterno, 
Mientras  lodo,  á  tu  lado,  muere  y  pasa; 
Tú  al  través  de  los  siglos  pretendiste 
Cruzar  veloz  del  pensamiento  en  alas. » 

«  Como  Dios  ,  como  yo ,  como  los  tiempos 
Quieres  vivir ,  y  mantener  esclava 
El  alma,  de  la  vil  materia ;  y  todo 
Por  conocer  á  Dios  de  quien  dudabas.  » 

«  Y,  sin  embargo,  al  sentimiento  entregas    " 
El  débil  corazón,  con  él  batallas , 
Y  sufres  cuando  ves  sufrir;  y  tienes 
De  ¡os  dolores  de  los  otros  lástima.  » 
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Yo  soy  Salan ,  que  vengo 
Del  báratro  profundo ; 
Yo  soy  El  Diablo  Mundo; 
Inclínate  ante  mi. 

(El  Diablo  Mnndn,  Segunda  parle.) 
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«  Amas  al  hombre,  y  su  cariño  buscas; 
Pero  no  adulas  sus  pasiones  malas  ; 
i  Desdichado!  tú  irás  por  ese  mundo 
En  todo  tiempo  derramando  lágrimas.  » 

«Para  medrar,  para  vivir  dichoso  , 
Para  elevarse  á  las  regiones  altas  , 
Es  preciso  que  el  hombre  nunca  tenga  , 
Ni  sentimiento  ni  candor  ni  entrañas.  » 

«La  sonrisa  en  el  labio  mentiroso; 
La  intención  siempre  oculta  y  depravada; 
El  egoisrao  haciendo  á  toda  hora 
De  impenetrable  escudo  y  de  coraza. » 

«La  indiferencia,  el  cálculo  ,  la  propia 
Conveniencia;  la  torpe  mescolanza 
De  adulación  servil  para  el  que  sube , 
De  insolente  desden  para  el  que  baja.  » 

«La  esplotacion  del  hombre  por  el  hombre, 
Aunque  labre  del  hombre  la  desgracia  ; 
La  reunión  de  la  astucia  y  de  la  fuerza 
Que  á  la  razón  y  á  la  justicia  ultrajan.  » 

«Los  estremos  viciosos  batallando 
Para  hacer  monstruosas  amalgamas 
Después  de  las  violentas  sacudidas 
Sociales,  que  del  bien  al  hombre  apartan.» 

«Eterna  confusión,  eternas  luchas. 
Miseria,  corrupción,  iras,  venganzas... 
Tales  son  las.pasiones  de  los  hombres 
Y  tales  las  escenas  que  te  aguardan.  » 

«Queriendo  ser  eterno,  has  despertado 
Mi  emulación,  mi  enojo  y  mi  venganza ; 
Serás  eterno,  sí;  pero  has  de  serlo 
Como  el  dolor  que  el  pecho  me  desgarra.» 

«Yo  sabré  amontonar  ante  tus  ojos 
En  breve  espacio  cuanto  el  mundo  abarca, 
Sin  que  por  eso  logres  un  instante 
El  instinto  del  bien  borrar  del  alma.» 

«Por  el  pronto,  los  lances  de  una  vida 
Triste ,  y  pobre ,  y  agreste  y  solitaria , 
A  tus  labios  llevaron  los  primeros 
Sorbos  de  hicl  y  de  ponzoña  amarga.» 


«La  inquietud  en  tu  pecho  echó  raices; 
Salir  pretendes  de  la  esfera  infausta 
De  las  trivialidades  dolorosas 
Que  constituyen  la  miseria  humana.» 

«Pues  bien,  yo  voy  á  presentar  ahora 
A  tu  vista ,  en  inmenso  panorama  , 
Los  actos,  las  escenas  mas  sublimes. 
Según  las  juzgan  los  que  asi  las  llaman.» 

«El  mundo  vá  á  ofrecerte  cuanto  tuvo, 
Cuanto  tiene  y  tendrá  :  riquezas ,  galas  , 
Poder,  honores...  y  á  la  vez  delitos, 
Aberraciones,  lulo,  guerras,  lágrimas.» 

«Serás  espectador  y  actor  á  un  tiempo; 
Cruzarás  por  las  olas  encrespadas 
De  los  mares,  y  oirás ,  de  un  polo  á  otro , 
Todas  las  lenguas  que  los  hombres  hablan.» 

«Mas  ¡  ay !  de  ti ,  si  al  fin ,  exasperado , 
Maldices  tu  existencia  infortunada! 
i  Ay  !  de  tí ,  si  en  la  muerte  hallar  pretendes 
El  descanso  y  alivio  de  tu  alma.» 

«Yo  no  vengo  á  pedírtela;  no  vengo 
A  proponerte  que  conmigo  hagas 
Un  pacto  vil ;  mas  puede  que  algún  dia 
Odiando  al  mundo  envidies  mi  morada.» 


Calló  el  ángel  del  mal :  Adam ,  atónito  , 
Vio  desplomarse  de  su  pobre  estancia 
Los  muros ,  y  ensancharse  el  horizonte 
Que  en  luz  viva  se  tiñe  y  abrillanta. 

Un  ambiente  sereno,  perfumado, 

Y  embriagador  aspira  ;  se  dilatan 
Sus  pupilas  ,  y  vé  lo  que  en  su  vida 
Soñó  pintor ,  ó  poeta  imaginara. 

Mas  aquí ,  mis  lectores ,  os  contemplo 
Rendidos;  suspesdamos  la  jornada, 

Y  en  el  canto  siguiente  á  la  terrible 
Vision ,  oiréis  que  con  el  joven  habla. 
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«Mira  ese  mundo  primitivo;  admira 
Su  espléndida  hermosura  y  su  grandeza; 
Los  siglos  no  han  cubierto  todavía 
De  densas  capas  la  redonda  tierra.» 

«Los  árboles  lozanos,  hasta  el  cielo 
Su  exuberante  copa  gigantesca, 
Siempre  verde  y  hermosa,  con  orgullo 
Alzan  de  frutos  olorosos  llena.» 

«Allí  el  clima  es  constante  y  apacible ; 
Eternal  es  allí  la  primavera; 
Es  la  estación  que  sin  rival  alguna 
En  ese  mundo  primitivo  reina  (1).» 

«Ricas  fuentes  de  puras ,  cristalinas 

Y  frescas  aguas,  con  pujante  fuerza 
Brotan  do  quier;  y  entre  la  verde  alfombra 
Trasparentes  arroyos  serpentean.» 

«En  invisibles  vaporosos  átomos 
Baja  el  rocío  á  refrescar  la  selva , 

Y  á  los  rayos  del  sol  que  le  ilumina 
Lluvia  parece  de  menudas  perlas.» 

«Todo  es  allí  tranquilidad  ,  sosiego, 
Gozo,  venturas  y  delicia  eterna; 
El  hombre  no  ha  turbado  todavía 
Con  sus  vicios  la  paz  de  su  conciencia.» 

«Si  una  primera  falta  ha  cometido , 

Y  al  trabajo  y  la  muerte  le  condenan 
Los  decretos  de  Dios ;  en  cambio  tiene 
Uo  alma  grande  ,  inteligente  y  buena.» 

«La  aspiración  del  bien  ;  el  noble  instinto; 
El  amor ,  la  piedad  y  la  inocencia; 
El  sentimiento  del  progreso ;  el  libre 
Uso  de  sus  sentidos  y  potencias.» 

«En  santa  asociación ,  todos  iguales 

Y  libres  vivirán;  dará  la  tierra 
Sus  bienes  para  todos,  sin  que  haya 
Quien  arrastre  de  esclavo  las  cadenas.» 


(1)     tEl  gran  cataclismo  del  diluvio  debilitó  la  natuialeza; 
limitó  el  curso  de  la  vida  del  hombre ;  destruyó  varias  razas  de 
animales  ¡  el  eje  de  la  litrra  se  inclinó  y  los  climas  se  alteraron.' 
Constanzo.  {Historia  univertal ,  tomo  II.) 


«No  importa  que  se  ensanche  y  multiplique 
La  sociedad  ;  no  importa  que  se  estieiida 
Ocupando  los  ámbitos  del  mundo  , 
Si  la  justicia  y  la  razón  imperan.» 

«Todos ,  unidos  en  estrechos  lazos 
De  fraternal  cariño,  harán  que  sean 
Justas  las  leyes  y  los  jueces  puros  ; 
Las  costumbres  sencillas  y  modestas.» 

«Será  el  hijo  sumiso ;  será  casta 
La  mujer;  la  amistad  será  perfecta  , 
Y  el  aplicado,  el  estudioso,  el  bueno, 
Logrará  que  le  imiten  y  enaltezcan. » 

«La  virtud  aclamada  y  bendecida 
Será  por  todos ,  sin  que  nadie  sea 
Capaz  de  calumniarla  ó  de  tenderle 
Infames  .lazos  que  á  matarla  vengan.  » 

«Solo  tendrán  los  hombres  una  patria  , 
Una  ley  soberana,  y  unañdea: 
La  de  amarse  y  ser  buenos  y  felices 
Haciendo  menos,  breve  su  existencia.  » 


«  Tal  fué  de  Dios  ,  sin  duda  el  pensamiento; 
Mas  yo  le  contraríe  ;  yo  mi  soberbia 
Presté  al  humano  corazón;  yo  hice 
Que  Cain  su  delito  cometiera.» 

« Yo  desde  entonces ,  con  feroz  contento, 
Abriendo  de  mi  imperio  las  cavernas , 
Hice  salir  al  mundo  las  pasiones 
Que  el  bien,  la  vida  del  mortal  abrevian.  » 

«La  ambición  ,  el  orgullo  ,  la  avaricia 

Y  el  lujo',  engendrarán  á  la  pobreza  ; 

Y  se  abrirán  las  fuentes  de  I05  crímenes 
Que  con  sangre  los  campos  enrojezcan. » 

«  El  fanatismo  y  la  impiedad ,  frenéticos 
Alzarán  arrogantes  la  cabeza; 
El  primero  hará  á  Dios  injusto  y  malo; 
Negará  la  segunda  su  existencia.» 

«  Y  en  lucha  fratricida  los  imperios , 
Las  ciudades,  los  bosques,  y  las  selvas, 
Al  resplandor  rojizo  de  las  llamas 
Se  volverán  escombros  y  pavesas.  2> 


«  Y  los  pueblos,  movidos  al  impulso 
De  los  tiranos ,  en  su  lucha  eterna , 
Me  hincarán  la  rodilla,  dando  culto 
AI  pavoroso  numen  de  la  guerra  (1).» 

«En  el  feroz  estrago  y  la  matanza 
Se  inspirarán  magníficos  poetas, 


SECUNDA    PAUTE. 

Al  compás  de  sus  liras  entonando 
Sus  himnos  y  terribles  epopeyas.  » 

«  Y  la  razón  al  sucumbir  esclava 
Del  infame  derecho  de  la  fuerza , 
Si  tiene  alguna  voz  que  la  proclame 
Apenas  eco  encontrará  en  la  tierra. 
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«La  guerra,  el  fanatismo,  el  crimen,  las  maldades; 
La  ira  y  la  soberbia  mis  auxiliares  son: 
Contempla  cual  se  alzan  del  polvo  las  ciudades 
De  Babilonia  y  Ninive,  de  Troya  y  de  Sidon.» 

(1)  Muchos  aseguran  que  las  g-uerras ,  por  medio  de  la  con- 
quistas y  la  fusión  de  los  pueblos,  han  facilitado  los  adelantos 
de  la  liiimanidad.  Con  perdón  sea  dicho,  yo  creo  que  esta,  obe- 
deciendo á  las  leyes  del  pi egreso  ,  no  ha  recibido  sus  adelantos 
por  las  guerras,  sino  ápesur  de  ellas. 


«El  Tigris  y  el  Eufrates ,  el  Haly  y  el  Meandro 
Sus  márgenes  ofrecen  á  la  violenta  lid. 
Los  Héctores  y  Aquiles,  y  luego  un  Alejandro 
Sus  numerosas  huestes  conducen  por  allí.» 

«Yaquellosgrandespueblos  que  admiración  infunden, 
Que  tantas  maravillas  llegaron  á  ostentar, 
A  impulso  de  las  armas,  perecen,  se  confunden, 
Y  solo  dejan  tumbas,  ruina  y  soledad.» 
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«En  tanto  los  hebreos  de  Dios  reciben  leyes 
Que  idólatras  olvidan  con  ciega  ingratitud ; 
Las  tribus  israelitas  al  cielo  piden  reyes 
En  vez  de  demandarle  tesoros  de  virtud.» 

«La  Grecia  se  levanta  feliz  y  poderosa; 
Independiente  y  libre  Atenas  se  ilustró; 
Mas  luego,  corrompida,  de  bienes  codiciosa 
En  luchas  incesantes  sus  fuerzas  agotó. » 

Y  nace  Roma;  brilla,  se  esliendo,  se  dilata; 
Del  África,  de  Europa,  del  Asia  dueña  es; 
Al  carro  de  sus  triunfos  al  mundo  entero  ata 
Que  tiembla,  que  se  arrastra  esclavo  ante  sus  pies.» 

«Mas  ¡ah!  mira  ese  mundo  que  vá  ante  tí  pasando: 
Contempla  los  arrobos  de  sangre  que  costó 
La  efímera  grandeza  que  fueron  conquistando 
Imperios  y  repúblicas  que  el  tiempo  derrumbó.» 

«Contempla  los  errores,  la  ciega  idolatría 
Que  rompen  y  destruyen  la  dicha  y  la  unidad; 
Que  matan  para  siempre  la  paz  y  la  armonía 
En  que  vivir  debiera  la  ciega  humanidad.» 

«Robando  á  Dios  sus  grandes  inmensos  atribuios 
El  hombre  humanas  víctimas  furioso  inmolará, 

Y  ante  mezquinosi  ídolos  y  miserables  brutos 
Postrándose  de  hinojos  su  frente  inclinará.» 

«Debajo  de  las  ruedas  de  la  triunfal  carroza, 
Que  falsos  dioses  lleva  en  larga  procesión , 
Sus  miembros  una  turba  fanática  destroza 
Con  insensata,  necia,  inútil  devoción.» 

«El  templo  de  Milita  será  menguado  abismo 
Dó  la  inocente  virgen  su  candido  pudor 
Pondrá  sobre  las  aras  de  un  loco  sensualismo 
Que  hará  la  afrenta  pública,  preciso  el  deshonor.» 

«Arúspice  sangriento,  la  entraña  palpitante 
De  la  inocente  viclima  atento  estudiará, 

Y  haciéndose  del  cielo  intérprete  constante 
Tal  vez  á  un  pueblo  entero  de  espanto  llenará.» 

«Y  allí,  cabe  la  tumba  del  rico  y  del  guerrero, 
En  los  parajes  públicos,  infame  gladiador 
Hará  que  su  desdicha  contemple  un  pueblo  entero 
Que  goza  en  ver  su  sangre,  su  bárbaro  furor.» 

«Así  en  raza  de  esclavos  y  en  raza  de  señores 

Y  en  grandes  y  en  plebeyos  los  hombres  dividí, 
Abyecta,  miserable,  sumida  ea  los  dolores  , 

A  la  mujer  ea  pobre  juguete  convertí.» 

«Mas  ¡ah!  sonó  la  hora  que  yo  maldigo  triste. 
La  hora  en  que  comienza  la  humana  redención, 

Y  el  hombre  Dios,  bajando  del  cielo  donde  existe, 
Pronuncia  las  palabras  de  amor,  de  paz  y  unión. 

«Es  fuerza  contrariarle ;  la  paz  y  los  amores, 
Del  hombre  la  ventura  suprema  labrarán, 

Y  yo  me  gozo  siempre  mirando  sus  dolores. 
Sus  guerras,  sus  delitos,  su  sempiterno  afán.» 

«Por  eso,  concitando  las  iras,  los  enojos 
De  los  que  al  pueblo  quieren  hollar  y  deprimir, 
Al  hombre  Dios  les  hice  mirar  con  malos  ojos 
Para  que  alegres  luego  le  vieran  sucumbir.» 

«Por  eso  los  felices,  los  déspotas,  los  fieros 
Malvados,  que  los  pueblos  pretenden  esplotar; 
Los  falsos  sacerdotes,  los  torpes  embusteros, 
Al  bueno  y  al  humilde  persiguen  sin  cesar.» 


«Y  al  cabo  le  condenan  con  bárbara  alegría; 

Y  yo  me  gozo  viendo  su  horrible  confusión ; 

Y  aumento  su  tumulto,  su  furia  y  gritería 
Mientras  la  tierra  tiembla  y  se  oscurece  el  sol.» 


«Los  tiempos  van  pasando;  los  dioses  fabulosos 
Al  suelo  van  cayendo;  mi  imperio  váá  cesar; 
Los  hombres  se  humanizan;  hermanos  cariñosos 
Sus  vínculos  sagrados  pretenden  estrechar.» 

«Es  fuerza  esterminarlos;  hacer  que  las  edades 
Se  inspiren  á  sí  mismas  escándalo  y  horror; 
Es  fuerza  que  el  infierno  invente  iniquidades; 
Que  el  código  no  impere  de  caridad  y  amor.» 

«Por  eso,  si  hubo  en  Roma  Octavies  y  Adrianos, 
Filósofos  ,  poetas  y  ciencias  y  esplendor. 
De  vándalos,  de  godos,  de  fieros  marcomanos 
Caerá  sobre  esa  Roma  torrente  aselador.» 

«De  los  soberbios  Césares  el  deslumbrante  solio 
Feroces  pisotean,  acrécese  la  lid, 

Y  tiembla  y  se  derrumba  el  alto  capitolio 

Y  atónita  la  Europa  inclina  la  cerviz.» 

«Y  se  alzan  por  do  quiera  gigantes  torreones; 
El  despotismo  cambia  de  traje  y  de  antifaz; 

Y  reyes  y  vasallos,  caudillos  y  legiones 
Al  rudo  feudalismo  poder  y  vida  dan.» 

«La  tierra  palmo  á  palmo  disputan  impacientes 
Los  que  ala  fuerza  fian  derechos  y  razón. 
Picotas  y  cadalsos  varones  insolentes 
Levantan ;  y  los  pueblos  les  prestan  sumisión.» 

«Menguados  tiranuelos  se  erigen  en  señores; 
Comparten  con  los  reyes  su  inmensa  autoridad 

Y  esclavos  los  plebeyos,  sus  grillos  opresores  , 
Sus  bárbaras  cadenas  arrastran  sin  cesar. 

«En  guerras ,  en  torneos,  la  tierra  ensangrentada 
Hice  que  el  pueblo  viera  con  avidez  feroz  ; 
Yo  di  á  los  ricos  homes  derechos  de  pernada 

Y  ajuicies  del  infierno,  llamé  juicios  de  Dios.» 

«Y  luego  ,  de  cien  reyes  el  trono  asegurando  , 
Vertí  en  sus  corazones  mi  hálito  infernal 
Para  que,  ciegos ,  torpes  ,  las  leyes  conculcando. 
Manchasen  con  sus  vicios  la  púrpura  real.» 


«¿Quieres  ver  nuevos  desastres? 
¿Mas  cómo  si  fueron  tantos 
Que  ya  la  paciencia  falta 
l'ara  verlos  y  contarlos? 

Mientras  que  en  España  luchan 
Sarracenos  y  cristianos, 
Estos  allá  en  Palestina 
A  su  vez  mueren  matando. 

Los  güelfos  y  gibelinos, 
Durante  trescientos  años , 
Convierten  la  hermosa  Italia 
En  negro  y  sangriento  charco. 

Mientras  que  Colon  camina 
Un  nuevo  mundo  buscando. 
Se  abre  un  tribunal  horrible 
Que  toma  el  nombre  de  santo. 


SEGUNDA  PARTE. 
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El  oro  que  dá  la  América 
Es  para  comprar  soldados, 
Que  en  Flandes  y  en  toda  Europa 
Siembren  el  terror  y  estrago. 

Las  guerras  y  los  destierros 
Desiertos  dejan  los  campos ; 
Las  ciudades  solitarias; 
Los  talleres  olvidados. 

Mas  luego  vendrán  filósofos 
Que,  á  las  masas  predicando, 
Harán  que  en  Francia  se  alcen 
Innumerables  cadalsos. 

Para  demostrar  al  mundo 
Que  es  al  hombre  necesario 
Dejar  de  ser  noble  y  bueno 
Para  dejar  de  ser  malo. 

Y  la  libertad  envuelta 
En  el  terror,  vá  cambiando 
■  El  despotismo  de  arriba 
En  despotismo  de  abajo. 

Mira  esas  escenas  lúgubres ; 
Mira  esos  sangrientos  cuadros... 
Estremécete  y  no  evoques 
Las  sombras  de  lo  pasado. 

Mas  si  impaciente  apeteces 
Ir  las  modernas  mirando  , 
Oye  esas  voces  que  pasan 
Ensordeciendo  el  espacio. 

Son  ecos  de  los  espíritus 
Angélicos  ó  satánicos 
Que  en  torno  giran  del  mundo 
De  los  buenos  y  los  malos. 

Es  la  voz  de  los  partidos 
Que  eternamente  luchando 
Ya  se  acercan  ó  se  apartan 
Del  bien  que  apetecen  tanto. 

Son  los  acentos  de!  pueblo, 
Que  su  malestar  notando, 
Busca  imaginarias  dichas 
En  un  cielo  imaginario. 

Son  las  palabras  que  vierten 
Ingenuos  ó  torpes  labios; 
Las  locas  aspiraciones; 
Las  dudas  que  van  brotando. 

Fija  tu  atención  en  todo 
Si  puedes;  cierra  tus  párpados 
Y  en  los  confusos  rumores 
Ve  el  alma  depositando. 

UNA  voz. 

Yo  soy  la  fuente  de  eternal  consuelo ; 
La  augusta  religión  hija  del  cielo. 

OTRA. 

Yo  oculto  la  perfidia  y  lá  falsía: 
Soy  la  negra,  la  infame" hipocresía. 

OTRA. 

Paso,  paso  á  la  verdad 
Que  ilumínalas  conciencias! 
I  Abajo  la  iniquidad  I 
Paso  al  saber,  á  ias  ciencias , 
La  virtud  y  la  piedad. 


OTRA. 


Yo  del  placer  voy  en  pos ; 
Yo  solo  gozar  deseo  ; 
No  hay  virtudes ,  yo  no  creo 
En  la  existencia  de  Dios. 


OTRA. 

Cierra  ya  tu  boca  impía; 
Blasfemo,  calla  y  advierte 
Que  puede  llamar  la  muerte 
A  las  puertas  de  tu  orgía. 

OTRA. 

¿Qué  importa?  contentos 
Dejadnos  reir ; 
Dejad  que  la  vida 
Gocemos  aquí. 

El  tiempo  se  pasa 
En  curso  veloz , 
Notad  lo  que  dice; 
Oigamos  su  voz. 

OTRA. 

Con  una  mano  voy  erigiendo 
Nuevos  imperios,  nuevas  naciones; 
Mientras  con  otra  voy  destruyendo 
Generaciones. 

Yo  soy  el  tiempo ,  nadie  me  evite ; 
A  mis  designios  nadie  se  oponga , 
Nadie  levante  lo  que  yo  quite. 
Nadie  destruya  lo  que  yo  ponga. 

OTRA. 

Yo  soy  la  revolución 
Que  en  su  ardiente  imprevisión 
Quiere  al  tiempo  hacer  correr. 

OTRA. 

Yo  soy  la  ciega  reacción 
Que  le  quiere  detener. 

OTRA. 

Yo  soy  la  veraz  historia. 

OTRA. 

Y  yo  la  parcialidad. 

OTRA. 

Yo  el  éxito  que  dá  gloria 
Ó  desden  y  oscuridad. 

OTRA. 

Si  en  rápidos  y  críticos 
Momentos ,  nos  hallamos , 
Filósofos !  políticos! 
Venid  y  discutamos. 

El  gran  problema  eterno 
Es  fuerza  resolver. 
¿Qué  forma  de  gobierno 
Debemos  escoger? 

Hablad!  hablad! 
Que  los  pueblos  oyéndoos  están. 

OTRA. 

Para  hacer  que  las  masas 
Vivan  felices 
Es  preciso  ilustrarlas 

Y  hacerlas  libres. 
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OTRA. 


Miente  ese  sabio; 
Las  mysas  necesitan 
Grillos  y  látigos. 


OTRA. 


Pueblo  vil  que  entre  cadenas 
De  tal  modo  desfalleces; 
Calla  y  sufre  ;  tú  mereces 
Tu  servidumbre  y  tus  penas. 


OTRA. 

Pueblo  que  ciego  te  lanzas 
Al  estrago  y  esterminio; 
Cesa  ya  en  tu  predominio; 
No  ejercites  tus  venganzas. 

MUCHAS  VOCES. 

Nosotros  sufrimos; 
Nosotros  lloramos ; 
Nosotros  las  glorias 
Del  rico  envidiamos. 

En  bellas  carrozas 
Los  vemos  pasar ; 
Sus  grandes  palacios 
Envidia  nos  dan. 

Mirad  cual  preparan 
Soberbio  festin , 
Feliz  el  que  es  rico 
¡  Mil  veces  feliz! 

OTRA  VOZ. 

y  mientras  tanto ,  sombrío, 
Algún  rico  que  os  irrita 
Tiene  el  corazón  vacio, 

Y  en  vano ,  con  fiero  hastio  , 
Al  festin  se  precipita. 

En  vano  triste  se  lanza 
Al  torbellino  viviente, 
Do  nunca  el  placer  alcanza, 
Por  encontrar  la  esperanza 
Que  ya  no  irradia  en  su  frente. 

En  vano  tanta  hermosura  , 
Tanto  poético  encanto, 
Tanta  gala  y  donosura, 
Tanto  lujo,  primor  tanto, 
Allí  a  su  vista  fulgura. 

Porque  á  su  vista  cansada 
Nada  nuevo  se  presenta; 
Porque  el  bullicio  le  enfada, 

Y  la  luz  le  descontenta 

Y  hasta  el  reir  le  anonada. 

Y  esas  que  parece  son 
Delicias  que  amor  provoca, 
Voluptuosa  ilusión, 

Y  frases  del  corazón 

Que  se  escapan  de  una  boca; 

Esas  ¡ay!  son  para  él, 
Que  las  oye  con  desvío, 
Delicias  llenas  de  hiél, 

Y  preliminar  sombrío 
De  un  desengaño  cruel. 

Luego,  tal  vez,  con  sin  igual  despecho, 
Irá  lejos,  muy  lejos  del  festin. 
Para  arrojarse  en  el  mullido  lecho 
Do  hallar  quisiera  á  su  exi-stencia  el  fin. 


Luego,  tal  vez,  con  ansias  y  agonía 
Querrá  en  vano  dormir  y  descansar, 
Hasta  que  un  rayo  de  la  luz  del  dia 
Su  frente  mustia  llegue  á  iluminar. 

O  si  cerrando  los  cansados  ojos 
Duerme  un  instante,  con  horror,  soñando 
Fantasma  envuelta  en  mil  harapos  rojos. 
Gigantesca  ante  él  se  irá  elevando. 

Y  en  formas  vagas  al  principio,  y  luego 
Positiva,  palpable  y  evidente, 

Sin  atenderá  su  incesante  ruego. 
Ni  á  la  congoja  que  dormido  siente , 

Ni  al  copioso  sudor  en  que  se  baña 
Su  rostro,  ni  á  los  débiles  gemidos, 
Que  en  su  doliente  pesadilla  eslraña, 
Mal  espresados,  aunque  bien  sentidos , 

Lanza  el  cuitado;  ía  visión  cruenta 
Cada  vez  se  le  acerca  mas  y  mas, 
Cual  si  viniese  á  demandarle  cuenta 
Del  llanto  acerbo  que  hizo  derramar,  ' 

Y  allí ,  cabe  su  lecho  malhadado  , 
Congrega  la  cruel  aparición  , 

De  espectros  un  enjambre  ,  que  á  su  lado 
Vaga  inquieto  en  horrenda  confusión. 

La  virgen  pura  que  engañó  inclemente  ; 
El  esposo  de  adúltera  mujer; 
El  hijo  tierno,  que  pagó  inocente 
Un  átomo  de  dicha  y  de  placer. 

Con  horas  ¡ay!  de  afán  y  de  agonía. 
De  abandono,  de  luto  y  de  orfandad; 
El  amigo  que  tanto  le  amó  un  dia 

Y  á  quien  desdeña  porque  pobre  está; 

El  rival,  que  tal  vez  fué  el  ofendido, 

Y  en  injusta  agresión  .  ó  torpe  duelo  , 
Cayó  a  sus  plantas  con  el  pecho  herido, 
Vertiendo  sangre  que  clamaba  al  cielo; 

El  infeliz,  que  de  sus  garras  presa. 
Fué  aquel  dia  en  que  un  lazo  le  tendió; 

Y  vlclima  de  un  agio,  de  una  empresa, 
Para  siempre  arruinado  se  encontró; 

El  l'ánnulo  que  tiembla  ante  su  vista; 
Un  pueblo  entero  y  desdichado,  en  fin. 
Que  ,  en  su  afán  de  ninndar,  mandó  egoísta 
A  perecer  en  bárbaro  motin; 

Todos  ya  en  derredor  ,  círculo  estrecho 
Forman,  murmuran  ron  furor  creciente, 

Y  en  torno  vagan  de  su  triste  lecho 

Y  de  helado  vapor  cubren  su  frente. 

Y  dardos  mil  al  corazón  le  lanzan  ; 

Y  danzan  en  redor  ó  tristes  gimen  , 

Y  mientras  gimen,  ó  siniestros  danzan. 
Le  atormentan  ,  le  agobian  y  le  oprimen. 

Y  si  acaso  despierta  en  su  impaciencia 

Y  se  halla  solo,  y  con  afán  suspira, 
Entonces  la  verdad  vé  en  su  conciencia 
Mas  negra  que  entre  sueños  la  mentira. 

OTRA  VOZ. 

No  calumniéis  á  los  ricos, 
Mirad  que  también  los  hay 
Buenos  ,  justos  y  benéficos 
Que  ejercen  la  caridad. 


SEGUNDA    PAUTE. 
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OTKA. 

¿  Y  qué  importa  ?  i  proletarios  1 
El  comunismo  os  dará, 
Con  el  raparlo  de  bienes. 
De  comer  sin  trabajar. 
La  propiedad  es  un  robo. 
Matemos  la  propiedad. 

OTRA. 

i  Adelante  I  nada  lemas; 
Vulgo,  no  vaciles  mas. 

OTRA. 

•    Atrás,  miserable  vulgo  ; 
No  manches  tu  libertad. 

MUCHAS  VOCES. 

j  Libertad  I  Es  bella  ,  hermosa  ; 
Mas  dadnos  con  ella  pan.     ■ 

OTRA  voz. 

Calle  el  vulgo,  que  no  sabe 
Lo  que  se  dice  jamás. 
¿Con  qué  derecho  queréis 
Los  bienes  de  otro  usurpar? 
¿Con  el  que  tengan  los  otros 
Que  á  su  vez  os  robaján? 

OTRA. 

¡Vulgo  infeliz!  en  vano  á  tus  congojas 
Quieres  hallar  el  término  prudente. 
Con  el  sudor  d»  tu  atezada  frente 
El  pan,  que  luego  con  tu  Uarilo  mojas, 
Siempre  habrás  de  ganar;  sufre  y  trabaja 

Y  sella  el  labio  y  tu  dolor  comprime. 
Si  la  esposa  infeliz  doliente  gime, 
Acállala  ;  si  grandes  y  prolijos 

Son  el  llanto  y  los  duelos  de  tus  hijos , 
Acállalos  también  ;  si  lú  padeces, 
Sufre  y  calla;  ¡silencio!...  que  tus  áyes 
No  aumenten  la  mundana  algarabía  ; 
Oye  de  Dios  la  maldición  que  un  dia 
Sobre  lodos  lanzó  ;  trabaja  ,  advierte 
Que  al  romper  del  temor  demente  el  yugo, 
A.  la  loca  ambición  dando  cabida  , 
Tu  destino  lal  vez  podrá  ofrecerle 
Un  verdugo  en  la  tarde  de  tu  vida 

Y  un  infierno  ea  la  noche  de  tu  muerte. 

OTRA  voz. 

¿Qué  habláis  de  infierno  y  de  verdugo  cruento? 
¿Porque  fortuna  ciega, 
Concede  al  rico  lo  que  á  mí  me  niega? 
¿No  tengo  un  alma?  ¿Por  ventura  siento 
En  vano  este  latido 

Del  corazón  ,  que  estalla  comprimido? 
¡  Dejad  1  dejad  que  exhale 
Mis  quejas  libremente ; 

Y  ya  que  con  sus  dones  la  fortuna 
No-me  brindó,  dejad  que  impetuoso, 

Y  libre,  y  poderoso. 

Me  estienda  á  mi  placer.  Cual  ancho  rio 
De  lava  derretida,  * 

Que  nada  á  contener  bastante  sea  , 
Me  estenderé  con  Ímpetu  sombrío. 
Quiero  lanzarme  á  la  feroz' pelea; 
Quieroaudaz  esclamar  el  mundo  es  mió, 
Después  que  el  mundo  desquiciado  vea. 
Yo  haré  trizas  la  púrpura  y  él  trono; 
Yo  de  los  ricos  la  dorada  copa  ' 
De  sangre  colmaré;  yo  con  encono. 
Palacios  demoliendo, 


Repartiré  el  botin;  pondré  mis  reales 

Sobre  un  montón  de  escombros  calcinados , 

Y  mi  voz  estendiendo, 

Por  valles  y  collados. 

Gritaré  á  los  mortales: 

Cesó  la  esclavitud,  somos  iguales  (I).» 

OTRA  voz. 

¡Delirio!  ¡insensatez!  ¡atroz quimera! 
Embriaguez  horrorosa 
Que  á  veces  de  los  pueblos  se  apodera! 
Pasad,  huid,  dejaos 
De  elevar  por  los  crímenes  pendones ; 
No  empujéis  hacia  el  caos, 
Con  locas  convulsiones 
Al  que  acaricia  plácidos  ensueños 
Que  acaso  espera  realizar  un  dia; 
No  le  digáis  que  su  ilusión  es  vana. 
No  hagáis  que  sangre  humana 
La  raza  de  Cain  derrame  impía. 

OTKA  voz. 

¡Pueblos!  ¡monarcas!  ¡víctimas!  ¡verdugos! 
Buscad  el  triunfo  en  la  sublime  idea  , 
Emanada  de  Dios,  y  la  ventura 
De  Dios  al  punto  con  vosotros  sea. 

Tened,  tened  presente 
Que  si  la  senda  del  terror  se  sigue. 
Jamás  la  pobre  humanidad  doliente 
Su  perfección,  su  libertad  consigue. 

CORO  DE  DEMONIOS. 

Ahoguemos  ese  acento; 
Que  no  sepa  jamás 
El  hombre  donde  oculta 
Su  salvación  está. 

Moved  estraños  ruidos 
Dé  voces  y  gemidos; 
Silbidos  y  palmadas  ' 
Y  horribles  carcajadas. 

Que  vayan  con  violento 
Ippulso,  ¡por  el  viento 
Rodando  sin  cesar. 

Que  calumniado  sea 
El  que  arrancar  desea 
A  la  discordia  infame 
Su  influjo  pertinaz. 

Que  sea  envilecido 
Do  quiera  y  perseguido 
El  hombre  que  proclame 
Amor,  órdea  y  paz. 

Haced  que  el  hueco 
Bronce,  resuene ; 
Que  monte  y  valle 
La  guerra  atruene. 

Luchemos,  luchemos 
Con  ansia  sin  fin. 
Do  acabe  una  guerra 
Que  estalle  un  molin. 

ADAM. 

¡  Oh !  ¡  basta  !  ¡  por  compasión ! 
¡Basta!  espíritus  del  mal; 
.   Vuestro  estrépito  infernal 
Me  lastima  el  corazón. 

Viendo  ese  cuadro  espantoso 
No  hagáis  que  sufra  y  me  asombre. 
Yo  amo  al  hombre,  yo  amo  al  hombre. 
Y  quiero  verle  dichoso  ! 


(1)     Véase  la  cuarta  de  las.nota8  que  van  al  final. 


172 


EL  DIABLO   MUNDO. 


Del  alma  se  apodera 
Un  vértigo  cruel, 
Venid ,  prestadme  aliento, 
Espíritus  del  bien. 

EL  DIABLO. 

El  alba  se  aproxima  ; 
Comienza  á  esclarecer. 
Descansa  ! 

[Adam  se  queda  dormido) 

Desdichado  I 
Tu  vida  emponzoñé. 
Tan  solo  ya  me  resta 
Mostrarte  mi  poder, 
Haciendo  que  vislumbres 
La  dicha  que  pondré 


Delante  de  tus  ojos , 
Allí  donde  tú  estés, 
Para  amenguarla  luego 
Con  bárbaro  placer. 
Irás  por  ese  mundo 
Y  yo  contigo  iré. 
Tendrás  riqueza ,  honores 
Que  habrás  de  aborrecer. 
Descansa !  desdichado  1 
Mañana  te  daré 
Violentas  emociones 
Que  hallar  quisiste  ayer. 
Descansa ,  yo  entretanto 
Mis  planes  fraguaré. 

1  Legiones  de  demonios 
A  mi  mansión  volved  ! 


CANTO  IV. 


Habitación  húmeda  y  sombría  en  la  planta  baja  de  un  edi- 
ficio viejo  y  destartalado  (1). — Las  gruesas  paredes  se  hallan 
revestidas  de  anaqueles  de  pino  atestados  de  líos  de  ropa,  de 
prendas  usadas  y  de  objetos  diversos  ,  de  escaso  valor. — Una 
ventana  que  da  á  un  patinillo  oscuro  y  en  el  fondo  la  puerta 
que  se  comunica  con  el  resto  de  la  habitación. — Una  mesa  junio 
a  la  pared  y  cerca  de  ella ,  en  un  rincón  ,  una  enorme  caja  de 
hierro  con  triples  cerraduras.—  No  lejos  de  ella  un  escotillón 
con  trampa  de  madera,  sucia  como  el  entarimado  que  constituye 
el  resto  del  pavimento. — l'icha  trampa  se  halla  levantada  y  su- 
jeta por  una  pequeña  argolla  á  una  cuerda  que  se  ata  á  un  cla- 
vo.— La  entrada  de  la  escalera  que  da  al  profundo  sótano  situa- 
do debajo  de  la  habitación  y  del  patio  ,  está  resguardada  por 
una  gruesa  reja  de  enmohecidos  barrotes. — El  ruido  de  algún 
coche  que  pasa  por  la  calle  ,  ó  de  los  muchachos  que  gritan  y 
juegan  en  ella,  llega  sumamente  amortiguado. — A  juzgar  por 
el  silencio  y  la  soledad  del  patio  .  la  casa  se  encuentra  desha- 
bitada. 

ESCENA  PRIMERA. 


EL  CURA  SOLO. 

Aparece  sentado  en  un  viejo  sillón  de  vaqueta; 
luego  se  quita  sus  antiparras  verdes ,  arroja  una 
peluca  gris  que  tenia  puesta,  y  dice  examinando 
varios  papeles  manuscritos  y  llenos  de  números  que 
hay  sobre  la  mesa. 

EL   CURA. 

Llegó  el  momento  supremo 
Y  á  medida  que  se  acerca 
Parece  que  mi  cobarde 
Corazón,  torpe  flaquea. 
¡Qué  oprobio!  Tengo  esos  números 
A  la  vista;  ellos  me  muestran 


(l)    No  pierda  de  vista  el  lector  que  desde  que  la  acción  pa- 
saba han  trascurrido  veintiocho  años. 


Que  soy  rico,  y  ahora  ,  necio, 
Doy  oidoála  conciencia, 
Cuando  un  porvenir  de  dicha 
Vislumbro  en  lejanas  tierras. 
Un  puerto!...  un  buque!...  los  mares 

Y  un  tesoro  que  en  América 
Derrocharé;  todo  eso 

En  aquel  suelo  rae  espera  , 
Si  esta  noche  se  realizan 
Nuestros  planes;  ¡oh!  ¡qué  lentas 
Caminan  las  horas!  nunca 
Sentí  la  atroz  impaciencia 
Que  ahora  me  consume;  tiende 
¡Oh!  noche!  sobre  la  tierra 
El  negro  manto;  tu  fuiste 
Inspiradora  soberbia 
De  los  crímenes  mas  grandes , 
De  las  mas  altas  empresas, 

Y  es  preciso  que  las  mias 
Entre  tus  sombras  envuelvas. 

[Pausa) 

1  Es  raro!  jcomo  se  cambian 
El  carácter,  las  ideas 
Del  hombre !  yo  que  de  todo 
Me  reia...  i  que  simpleza ! 
Es  fuerza  reir  ¿quién  puede 
Impedírmelo....?  yo  era 
Pobre;  quise  tener  oro 

Y  hoy  el  alma  se  recrea 

Al  contemplar  estos  números. 
Si  no  miente  la  aritmética , 
Un  millón  en  perspectiva 
Tengo,  y  otro  allí  se  encuentra , 

[Señalando  d  la  caja) 
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Soy  rico ;  tan  solo  siento 
Que  ese  bien  tan  tarde  venga. 
¿  Por  qué  el  corazón  es  joven 
Cuando  la  vejez  se  acerca? 

[Pausa] 

1  Oh  I  rae  siento  mal ;  parece 
Que  se  me  vá  la  cabeza 

Y  que  la  sangre  circula 
No  sé  cómo  por  mis  venas. 
¿Iré  á  naufragar  estando 
A  dos  pasos  de  la  tierra  ? 

[Se  levanta) 

Tengamos  valor;  veamos 
Mis  tesoros;  me  deleita 
Contemplarlos;  dos  millones 
De  reales...  ¡cuánta  riqueza! 
Veamos...  [acercándose  al  arca) 

Aquí  las  llaves 
Están;  si  alguno  viniera... 
Pero,  no  ;  me  encuentro  solo 

Y  no  es  fácil  que  me  vean. 

[Abre  el  arca.) 

Todo  se  halla  lo  mismo 
Que  ayer;  ninguno  sospecha 
Que  en  el  fondo  de  esta  caja 
Tanto  dinero  se  encuentra 
Escondido;  solanjente 
Matías  caer  pudiera 
En  la  tentación ;  él  sabe 
Que  hay  aquí  muchas  monedas  ; 
Pero  ignora  el  mecanismo 
Del  arca;  fué  grande  idea 
La  mia ,  y  estoy  seguro 
De  que  el  que  abrirla  pretenda, 
Como  herido  por  el  rayo 
Caerá  desplomado  en  tierra 
Con  una  bala  en  el  cuerpo 

Y  otras  dos  en  la  cabeza 

¡  Oh!  cuanto  vale  el  dinero  ! 
Cuanto  vale...  y  cuanto  cuesta  ! 

[Se  pasea  sumamente  agitado  y  dice:) 

Por  el  oro  que  allí  guardo 
He  sumido  en  la  miseria 
A  mil  familias  honradas 
Qué  al  inmenso  abismo  ruedan 
De  mi  usura ;  por  el  oro  , 
Perdí  el  honor,  la  vergüenza  , 

Y  en  el  lodazal  del  crimen 
Encenagué  mi  cabeza 
Tonsurada;  por  el  oro 

1  Maldito  mil  veces  sea 
El  que  sus  malas  pasiones , 
Nunca  prudente  modera! 
Mi  misión  era  en  el  mundo 
Hacer  amar  la  pobreza; 
Aconsejar  á  los  hombres 
Que  humildes  y  buenos  fueran 

Y  darles  honrado  ejemplo 
De  virtud  y  fortaleza. 
Esa  es  la  misión  sagrada  , 
Noble ,  sacrosanta  y  bella 
Que  al  sacerdote  confian 
Las  doctrinas  evangélica?. 

[Se  oyen  aldabazos) 
¿Quién  será?  tal  vez  Matías, 
O  algún  infeliz  que  llega 
En  busca  de  algún  recurso 
Con  que  aliviar  su  miseria. 
Disfracémonos. 

[Se  pone  las  antiparras  y  la  peluca.  Sale  y  vuelve 
al  cabo  de  un  momento  seguido  de  Matías.) 


ESCENA  IL 
El  cura  y  Matías. 

EL  CURA. 

¿  Qué  ocurre? 

MATÍAS. 

En  popa  la  nave  vuela. 
El  golpe  se  dá  esta  noche 
En  casa  de  la  condesa. 
Salada  vendrá  con  Úrsula 
Al  sitio  que  usted  desea. 

Y  el  conde ,  que  sigue  enfermo  , 
Podrá  pasarse  sin  ella 

Como  hasta  aquí.  Nuestra  gente 
Coger  el  bolin  anhela, 

Y  cada  cual  en  su  puesto 
Tan  solo  el  instante  espera 
De  obrar... 

EL  CURA. 
Si  ,  Sí. 

MATÍAS. 

Mas  ¿qué  es  eso? 
Usté  está  malo  por  fuerza ; 
La  palidez  de  su  rostro 

Y  su  mirada,  revelan 
Malestar ;  ¿  tiene  usté  frió  , 
Señor  cura?  por  qué  tiembla? 

EL  CURA. 

Yo  temblar?  Calla,  y  no  digas 
Absurdos ;  siento  impaciencia 

Y  eso  es  todo.  (Tengo  fiebre; 
Pero  dominarme  es  fuerza.) 

Y  Adam? 

MATÍAS. 

Vendrá. 

EL  CURA. 


¿  Qué  hacia  ? 


¿Dónde  estaba? 


MATÍAS. 

Como  si  fuera 
Un  hombre  de  pro ,  elegantes 
Trajes  luce;  lujo  ostenta 

Y  reside  en  un  precioso 
Cuarto.  Se  vé  la  tristeza 
En  su  rostro  retratada 
Muchas  veces;  mas  la  trueca 
Otras,  en  loca  alegría; 

Y  decidor,  calavera, 
Con  otros  jóvenes  bulle 

Y  corre  de  Ceca  en  Meca. 
Otras  veces ,  en  su  cuarto 
Con  su  maestro  se  encierra  , 

Y  estudia  con  tanto  ahinco 

Que  dicen  que  se  hace  un  Séneca. 

EL  CURA. 

¿Quién  te  dio  tan  minuciosos 
Detalles  ? 
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MATÍAS. 

Una  parienla 
Del  criado  mas  querido 
De  Adara. 

EL  CURA. 

Sigue ,  me  interesa 
Tu  relato.  Según  eso 
Vive  casi  en  la  opulencia. 

MATÍAS. 

Atónito  me  ha  dejado 
lül  primor  de  su  vivienda. 

EL  CURA. 

¿Le  diste  mi  carta? 

MATÍAS. 

Y  dijome, 
Al  acabar  de  leerla: 
«Di  al  cura  ,  que  aunque  su  nombre 
Malos  recuerdos  despierta 
En  mi  alma,  iré  á  buscarle 
Tan  pronto  como  anochezca.» 

EL  CURA. 

¡Pobre  imbécil !  no  presume 
Que  al  anochecer,  su  estrella 
Vá  á  eclipsarse  para  siempre 
Entre  profundas  tinieblas. 

MATÍAS. 

Yo  no  comprendo... 

EL  CURA. 

Ya  sabes 
Que  en  el  fondo  de  esa  cueva... 

MATÍAS. 

El  asunto  es  algo  feo. 
Si  la  justicia  supiera... 

EL  CURA. 

Tienes  razón;  es  preciso 
Que  tarde  ó  nunca  lo  sepa. 
Óyeme  bien:  ese  hombre 
Que  há  tanto  tiempo  se  encuentra 
En  mi  poder,  no  me  hizo 
Daño  alguno ;  ni  aun  siquiera 
Le  he  tratado  ;  pero  un  dia 
Con  el  barón  de  la  Estrella 
Quiso  luchar,  y  al  quererlo  , 
Llegó  á  Armar  su  sentencia 
De  muerte. 

MATÍAS. 

¿Por  qué  no  hace 
De  esos  papeles  la  entrega? 

EL  GURA. 

Porque  en  ellos  la  fortuna 
Vá  de  sus  hijos  envuelta. 
Porque  el  barón  ha  usurpado 
A  su  familia  la  hacienda  , 
Y  el  porvenir... 

MATÍAS. 

Pero  estando 
Preso  ,  y  debajo  de  tierra... 
Esto  es  claro  y  evidente: 
líi  se  salva ,  ni  se  venga. 


EL  ÜUKA. 


Tales  fueron  las  razones 
Que  en  ocasiones  diversas 
Le  espuse,  mas  no  hizo  caso. 


MATÍAS. 

Pues  entonces,  que  perezca 
En  su  mazmorra. 

ÉL  CURA. 

Y  no  obstante 
Me  dá  lástima  y  vergüenza 
Este  cobarde  atentado, 
Esta  inaudita  violencia. 
Esc  infeliz  ha  sufrido 
Tanto  y  tanto,  que,  sin  fuerzas, 
Estenuado,  abatido, 
Mas  que  un  hombre,  se  asemeja 
A  un  espectro. 

MATÍAS. 

Y  es  el  caso 
Que  si  libertad  le  dieran... 

EL  CURA.    ■ 
Nos  denunciaría. 

MATÍAS. 

Justo. 


Se  vengaría. 


EL  CURA. 
MATÍAS. 

Por  fuerza. 


EL  CURA. 

Pues  salvémonos  nosotros. 

MATÍAS. 

¿Qué  hará  V.? 

EL  CURA. 

Guando  Adam  venga... 
Ya  le  tengo  preparado 
Un  narcótico;  que  duerma  , 
Y  después ,  le  arrojaremos 
En  el  fondo  de  la  cueva  , 
Donde  podrá  ,  con  su  amigo. 
Gozar  de  quietud  eterna, 
Mientras  que  tú  y  yo  sacamos 
Cuanto  la  casa  contenga. 
[Se  oi/en  algunos  gritos  que  parlen  desde  el  fondo 
dd  sótano.) 


¿Oíste? 


EL  CURA. 


MATÍAS. 


i 


El  preso:  parece 
Que  maldice  y  qué  se  queja. 

EL  CURA. 

Tendrá  sed ;  bájale  un  cántaro 
De  agua  ;  justo  es  que  beba 
La  última  vez. 
{Maltas  saca  el  cániaro  y  se  dirige  hacia  la  reja 
del  sótano  en  ademan  de  abrirla.  Se  oyen  al 
mismo  tiempo  algunos  golpes  dados  en  la  puerta 
de  la  calle.) 
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MA'^f  AS . 

Esta  es  Otra: 
Llamando  están  á  la  puerta." 
¿Abro? 

EL    CURA. 

No,  baja.  Yo  mismo 
Veré  quien  es  el  que  llega. 

[Mallos  enciende  una  luz  y  hajn  al  sótano  con  el 
cántaro.  Kl  cura  echa  la  trampa  de  madera, 
diciendo  con  voz  sorda  lo  que  sigue) : 

I  Oh  !  si  es  Adam,  que  el  infierno 
.  Mi  úllirno  plan  favorezca.  {Sale  y  vuelve.) 

ESCENA  III. 

El  cura  —Una  jóven.^Pupas. 

[Pupas  disfrazado  atraviesa  el  pasillo  rápida- 
mente sin  ser  visto.)' 

EL  CURA. 

He  dicho  á  usted ,  que  no  es  hora  ; 
Pero...  fin  fin,  saque  esa  prenda, 
(Por  quitármela  de  encima 
Procuraré  complacerla.) 
¿Qué  es  lo  que  trae? 

;  LA  .10 VEN. 

Un  retrato... 

RL  CURA. 

¿Ahora  salimos  con  esa  ? 

LA  JOVEN. 

Es  un  medallón  de  oro 
Y  liene  un  cerco  de  perlas. 

EL- CURA. 

¿Cuánto  quiere? 

LA   JOVEN. 

Me  hace  falta... 


Media  onza. 

EL  CURA. 

i  0"é  demencia ! 
¿Ocho  duros..? — Voiivle  reales 
Daré  á  V. 

LA  JOVEN  [Llorando.) 

Spñor...  ¡abl  tenga 
Compasión!  Nada  en  el  mundo 
Ya,  por  desdicha  ,  nos  resta 
Masque  este  dulce  recuerdo 
De  una  madre  noble  y  tierna 
Que  desde  el  cielo  me  mira, 
Que  venir  aqui  me  ordena. 
Tengo  á  mi  padre  cesante 
Y  enfermo;  de  la  vivienda 
Que  ocupamos,,  nos  arroja 
Sin  caridad  ni  conciencia 
Un  casero  depravado 
Que  ha  pretendido  le  venda 
Mi  corazón...! 

Ef,  CURA. 

¿Y^  á  qué  viene 
A  mi  con  la  historia  esa? 


LA  JOVEN  [Vacilando.) 

Porque...  perdone,  si  acaso 
Soy  demasiado  indiscreta. 
Corre,  señor,  por  el  barrio 
De  boca  en  boca,  una  nueva 
Que  me  infunde  algún  aliento 
Al  confesarle  mis  penas. 
Dícese  que  usted... 

EL  CURA, 

Acaba 
De  una  vez ,  y  no  me  tengas 
Impaciente. 

LA  JOVEN. 

Se  asegura 
Que  usted,  señor,  aunque  presta 
Sobre  alhajas... 

EL  CURA. 

Un  oficio 
Es  como  otro  cualquiera. 

LA  JOVEN. 

Pero  os  mas  grande  y  sublime  , 
Mas  bendita,  mas  perfecta. 
La  misión  del  sacerdote 
Que  V.,  señor,  desempeña. 

[Movimiento  del  cura.) 

LA  JOVEN.  [Continúa  con  exaltación.) 

Tenga  piedad  de  nosotros  ; 
Esa  suma  tan  modesta 
Servirá  para  librarme 
Del  dolor  y  la  vergüenza. 
Poco  las  mujeres  ganan 
En  sus  humildes  tareas. 
Tan  poco,  que  el  mas  asiduo 
Traba  o,  consigue  apenas 
Sacarnos  de  los  horrores 
De  una  Cí^pantosa  miseria. 
Mas  por  salvar  á  mi  padre 
Pasaré  la  noche  en  vela, 
Y  ¿quién  sabe?  acaso  el  cielo 
De  mi  afán  se  compadezca. 

EL  COBA. 

íEstá  bien...  toma!  [Dándole  dinero.) 

LA  JOVEN. 

El  retrato... 
[Ofreciéndoselo.) 

EL    GURA. 

No,  llévalo;  si  es  la  prenda 
De  tu  madre...  [Con aspereza.)  ¡Basta. ..vele...! 
(Con  aío/m¿eíi/o.)  ¡Madre  .! 

[Cae  abismado  y  sollozando  sobre  una  silla  mien- 
tras la  joven  llena  de  júbilo  le  besa  una  mano  y 
dice  al  retirarse) : 

LA  JÓ'V'EN. 

¡Que  los  cielos  paguen 
Todo  el  bien  que  me  dispensa  ! 
Bendito  mil  y  mil  veces 
Quien  á  la  virtud  alienta  ! 
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ESCENA  IV. 


KL  CURA. 


¡Desdichado!  nunca  diste 
Oidos  á  tu  conciencia, 
Y  hoy  un  mundo  se  desploma 
Sobre  tu  infame  cabeza. 
La  voz  de  esa  pobre  joven 
Me  conmovió ;  con  tal  pena 


Pronunció  el  noiybre  de  madre , 
Que ,  acaso  por  vez  primera  , 
Ll  de  la  mia  ,  mis  labios 
Balbucieron.  jQué  vergüenza! 

[Se  oye  ruido  y  fuertes  golpes  debajo  de  la  trampa. 

Concluyamos;  ya  Matías 
Parece  que  se  impacienta. 

[El  cura  levanta  la  trampa.  Matías  sube  despavo- 
rido con  %n  puñal  en  la  mano.) 


ESCENA  V. 
El  cura.— Matías. 

EL  CURA. 

¿Qué  es  eso? 


MATÍAS. 

[Echando  la  llave  de  la  reja.) 
Que  ese  maldito 
Rompió  la  primera  puerta 
Del  sótano;  que  he  luchado 
Con  él,  y  que  herido  queda 
Ó  muerto;  no  sé... 
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EL  CURA.   ^ 

¡Otro  crimen! 
Ya  voy  perdiendo  la  cuenta. 
Escucha. 

MATÍAS. 

Escucho. 

EL  CURA. 

La  noche 
Vino  ya  con  sus  tinieblas. 
Vé  á  decir  á  nuestra  gente 
Que  cumpla  al  pie  de  la  letra 
Mis  instrucciones;  tú,  en  tanto... 
Ya  sabes  ,  á  la  condesa 
Conducirás  en  un  coche 
Al  sitio  donde  se  encuentra 
El  estranjero;  Salada 
Vendrá  de  grado  ó  por  fuerza 
Con  Úrsula;  dado  el  doble 
Golpe  ,  vuelve  aquí;  que  sea 
Nuestra  fuga  ,  si  es  posible , 
Antes  de  que  el  alba  venga. 
Quiero  dejar  esta  casa 
Pronto  ,  y  á  Madrid  con  ella. 

MATÍAS. 

¿Enciendo  luz? 

EL  CURA. 

Sí.  [Matías  lo  hace.) 

MATÍAS. 

Hasta  luego. 
Dios  nos  la  depare  buena.  [Váse.) 

ESCENA  VI. 

EL  CURA. 

¡Estoy  solo!  ¡enteramente 
Solo... I  ¡Miento!  Abajo  queda 
Un  infeliz ,  cuya  triste 
Familia  ha  quedado  huérfana. 
¡Cuánto  baldón  !  ¡cuánta  infamia! 
Aunque  en  el  mar  me  metiera 
No  tiene  el  mar  suficiente 
Agua  que  lave  mi  afrenta. 
¡Oh!  la  soledad  me  abruma. 
Ni  una  voz! — En  torno  reina 
El  silencio  de  la  muerte.  —  [Sentándose. 
La  muerte...!  Nunca  su  fiera 
Imagen  temí ;  tan  solo 
Ahora  se  me  presenta 
Sañuda  ,  implacable,  horrible 
Queriendo  en  mí  hacer  su  presa. 
¡Oh!  tengo  frió  y  me  ahogo 
A  la  vez!  Los  muebles  ruedan 
En  redor  ;  ignoto  vértigo 
De  mi  mente  se  apodera. 
¡Basta!  ¡dejadme!  alejaos 
Tristes  visiones  quiméricas 
[Se  levanta  y  dice  como  fuera  de  si) : 

¡Tengo  oro!  ¡mucho  oro! 
El  libertino,  el  tronera, 
.  El  sacerdote  menguado 
A  quien  arroja  la  Iglesia 
De  su  seno,  tiene  oro! 
¿No  lo  veis?  ¡Ah!  me  deleita 
Contemplarlo!  Dos  millones 
De  reales!  ¡Cuánta  riqueza! 
No  en  vano  me  di  á  la  usura; 
No  en  vano  en  aquella  cueva 


Donde  Alarcon  sepultado 
Está  ,  de  falsa  moneda 
Puse  un  taller;  tengo  oro 
Que  es  lo  que  priva  en  la  tierra. 
Ja!  jal  [Se  interrumpe  asustado.) 

Pareció  que  el  eco 
Con  estúpida  insolencia 
La  risa  me  devolvía. 
Ja!  ja!  ja!  No,  no  resuena 
El  eco,  fueron  pueriles 
Temores...  La  casa  esta, 
Se  halla  sola  ,  abandonada... 
No  hay  nadie  aquí  que  me  vea. 
[Se  acerca  de  nuevo  al  arca.) 

Voy  á  contar  mi  dinero ; 
A  repasar  mis  monedas  , 
Mis  papeles;  es  tan  grata 
Tan  curiosa  la  tarea  ! 
[Abre  el  arca  con  mucha  precaución.) 

Dos  millones...!  ¡oh!  bien  caros 

Los  dos  millones  me  cuestan  : 

Los  he  reunido  vendiendo 

El  honor  y  la  conciencia. 

Pero  con  ellos  se  puede 

Huir  á  lejanas  tierras; 

Robar  á  Salada  y  luego... 

Tdl  ventura  me  enajena. 

Es  tan  linda  ,  tan  graciosa, 

Tan  lúbrica  y  tan  resuelta 

Que  solo  al  pensarlo  gozo: 

Ja!  ja!  [Se  interrumpe  mas  asustado.) 

O  el  eco  resuena 
En  la  sala,  ó  yo  lo  tengo 
Hoy  metido  en  la  cabeza. — 
Tengamos  calma;  cerremos 
•El  arca. 

[Lo  hace  y  se  dirige  luego  hacia  la  entrada  del 
sótano.) 

ESCENA  VII. 
El  cura  y  Pupas. 

PUPAS  entra  de  funlillñs,  se  acerca  al  cura ,  dá  un 
sallo  y  ie  asesta  una  puñalada  diciendo : 

PUPAS. 

¡Toma ! 

EL   CURA. 

Socorro !  Dios  mió ! 
¡Ah!  me  has  muerto!  confesión! 

[Cae.) 

PUPAS. 

Te  he  dado  á  satisfacción. 
Ahora  tu  tesoro  es  mió. 
[Corre  hacia  el  arca  que  procura  abrir.) 

EL  GURA. 

Detente...!  tu  muerte  labras. 
Ven...  ampárame...! 

PUPAS. 

Soy  diestro. 
Doy  lecciones  al  maestro. 
Ya  ves. 

EL  CURA.  [Incorporándose.) 

No  abras...  no  abras! 
Desdichado...!  Mi  dolor 
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Contempla  y  mi  desventara; 
Restaña  mi  sangre;  cura 
Esta  herida... 

PUPAS. 

Al  fin... 
{Al  levantar  la  tapa  de  hierro  del  arca  se  oyen 
tres  detonaciones  simuUáneas.  Pupas  cae  muer- 
to instantáneamente.) 

EL  CURA. 

Qué  horror  I 
Solo  otra  vez...!  Moribundo 
Sin  que  nadie  rae  socorra...! 

(Cae  de  rodillas.) 

Señor...!  mis  delitos  borra 
Hoy  que  me  apartas  del  mundo. 
Perdón...!  mil  veces  perdón...! 

{Con  voz  desfallecida.) 
Socorro...!  si  alguien  me  oyera... ! 
1  Oh !  qué  idea...!  Si  aun  viviera 
Ese  infeliz... 

[Se  arrastra  trabajosamente  hacia  la  entrada  del 
sótano  y  grita  haciendo  un  poderoso  esfuerzo): 

Alarcon ! 


ADAM. 


Alarcon...! 


voz  DENTRO. 

Quién  me  llama? 


¿Quién  es? 

EL  CURA.    , 

[Con  alegría.)  Vive !  Aun  existe  ! 
Espera!  [Pugnando  por  abrir  la  reja). 

No  puedo...  ay  triste! 
Una  tumba  me  reclama. 
Piedad...!  socorro...!  [Cae  desmayado.) 

ESCENA  VIII. 
Dichos.— Adam  y  luego  D.  Juan  de  Alarcon. 

ADAM. 

Qué  miro? 
Llego  tarde!  Desgraciados! 
Solos  y  desamparados 
Dieron  el  postrer  suspiro. 

[Acercándose.) 

Muertos...!  de  horrible  furor 
Les  llenó  su  vil  codicia , 
Y  ambos  se  han  hecho  justicia 
Con  despiadado  rigor. 
Mudos,  rígidos  y  yertos  , 
Su  encono  fatal  no  ocultan; 
Oh!  parece  que  se  insultan 
Los  dos,  hallándose  muertos. 
Huyamos  ya... 
[Se  oyen  golpes  y  algunos  ahogados  gritos  que 
parten  del  sótano.) 

¿Qué  escuché? 

EL  CURA. 

¡Adam! 

[Con  voz  desfallecida.) 


No  es  ilusión; 
Esc  acento...  [Al cura  que  se  incorpora.) 

EL   CURA. 

[Señalando  al  sótano.)  Es  de...  Alarcon. 

ADAM. 

[Corriendo  al  encuentro  de  D.  Juan  y  abriendo 
la  reja.) 

¡Gracias!  al  fin  le  encontré! 

ALARCON. 

¡Adam! 
[Reconociéndole  y  arrojándose  en  sus  brazos.) 

ADAM. 

Tu  familia  espera. 
¡Cuánto  tu  esposa  ha  sufrido! 
¿Mas  qué  es  esto?  ¿estás  herido? 

ALARCON. 

Es  una  herida  ligera. 
¡Oh!  ¿qué  veo? 

[Fijándose  en  el  cura  y  en  el  cadáver  de  Pupas.) 

EL  CURA. 

No  os  vayáis ; 
Tened  compasión  de  mí...! 
Poco  vais  á  estar  aquí, 
Por  mucho  que  estar  queráis. 
Lleno  de  congoja  y  duelo 
Siento  que  el  alma  se  ausenta... 
¡Piedad!  ¡perdón...!  me  amedrenta 
La  luz  que  baja  del  cielo. 

[Fijándose  en  un  rayo  de  luna  que  ibanina  las 
paredes  del  palio.) 

¿No  la  veis?  triste  y  dudosa 

Un  último  adiós  me  dá  ; 

Mañana  reflejará 

De  mi  sepulcro  en  la  losa. 

En  ella  estará  grabado 

Con  negras  letras  un  nombre: 

Es  el  mío...!  es  el  de  un  hombre 

Sacrilego  y  desalmado. 

¡Oh!  perdón...!  perdón!  en  pos 

De  mi  vá  el  remordimiento  ; 

Siento  morir  porque  siento 

Verme  en  presencia  de  Dios. 

Tengo  un  alma  y...  yo  no  sé 

Lo  que  me  digo,  ¡ay  de  mi! 

Solo  sé  en  mi  frenesí 

Que  acabo  como  empecé. 

¿Oís? 
[Se  oyen  á  lo  lejos  campanadas  que  anuncian  un 
incendio. — EL  cura  hace  un  esfuerzo  último  que- 
riendo continuar) : 

ALARCON. 

Apenas  respira... 

EL  CURA. 

¡  Perdón !  perdón. ..  yo  os  lo  ruego ; 
Corre...  Adam...  salva  del  fuego 
A  la...  condesa...  de  Al...  cira. 
[Cae  muerto.  Adam  vá  á  salir,  Alarcon  fija  sus 
ojos  en  el  oro  que  hay  en  el  arca ,  vacila  un  ins- 
tante pensando  en  sus  hijos ,  y  luego  como  aver- 
gonzado cierra  el  arca  con  brusco  movimiento. 
Ambos  salen  precipitadamente.) 
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CANTO  V. 


Julia,  enirelanto  ,  ea  su  mansión  reposa. 
Vedla;  enferma  de  amor,  tras  largos  días 
De  insomnio  y  de  dolor,  tal  vez  ,  gozosa , 
Forja  en  sueños  un  mundo  de  alegrías. 
Dormida  está  ;  su  alma  presurosa 
Vaga  en  celestes  ,  anchurosas  vías  , 
Do  vá  á  buscar,  sin  que  su  vuelo  atajen, 
Del  bien  querido  la  perfecta  imagen. 

Como  en  país  del  Norte ,  en  apacible 
Calma  ,  se  vé  do  quiera  reluciendo 
La  blanca  nieve,  sábana  inmovible, 
Suavemente  la  tierra  comprimiendo, 

Y  en  las  alas  del  céfiro  invisible , 
Los  genios  de  la  noche  van  corriendo , 
A  la  pálida  luz  del  frío  astro , 

Montes  de  plata ,  en  campos  de  alabastro , 

Así  sobre  su  seno  adormecido, 
Cual  de  apretada  nieve  trasparente, 
Donde  el  Amor  ,  de  amor  enardecido, 
Inclina  osado  su  abrasada  frente  , 
Un  tesoro  riquísimo  escondido 
Hay  en  dos  globos  de  cristal  luciente , 
Velados  por  finísima  batista 
Que  casi  logra  traspasar  la  vista.  ' 

Y  en  su  blanda  postura  incitadora , 
Sobre  negros  magníficos  cabellos , 
Descansan  su  garganta  seductora , 
Sus  hombros  de  marfil ,  sus  brazos  bellos. 

Y  en  su  faz  hechicera,  que  colora 
Sonrosado  arrebol ,  á  los  destellos 
De  la  pálida  luna  que  la  alumbra 

Un  mundo  de  hermosura  se  vislumbra. 

(Destellos  dije,  y  en  verdad  que  en  esto 
El  fiero  consonante  me  atrepella, 
El  crítico  dirá,  torciendo  el  gesto, 
Que  la  luna  refleja  y  no  destella. 
Dice  el  crítico  bien  y  está  muy  puesto 
En  razón;  mas  respondo  á  su  querella 
Que  estoy  hablando  en  verso,  y  que  esta  es  cosa 
Un  poco  mas  difícil  que  la  prosa.) 

Digo,  pues ,  que  dormida  la  de  Alcira 
Soñando  está  en  el  bien  de  sus  amores ; 
Que  la  imagen  de  Adam  ,  por  quien  delira , 
Vé  entre  nubes  de  mágicos  colores. 
Mas  1  ah  I  que  al  cabo  con  horror  le  mira 
Moribundo  en  un  lecho  de  dolores , 

Y  trocado  el  placer  en  sufrimieato , 
Despierta ,  y  dice  con  turbado  acento : 


— «  i  Pobre  de  mí  1  soñaba  ;  todo  ha  sido 
Efecto  de  una  loca  pesadilla. 
Adam  vive ,  no  hay  duda ;  no  está  herido ; 
Joya  es  de  la  corte  de  Castilla. 
Yo  en  tanto,  aquí  su  providencia  he  sido; 
Por  fin  mi  oro  entre  sus  manos  brilla, 

Y  él  no  lo  sabe,  y  él  también  ignora 
Que  el  alma  ardiente  con  afán  le  adora.» 

«  No  sabe  que  aunque  huyo  su  presencia, 
Su  rostro  impreso  en  mi  memoria  guardo  ; 
Que  si  pienso  apelar  á  eterna  ausencia 
Voy  á  morir  al  arrancarme  el  dardo 
Que  hundí  en  mi  corazón ;  fatal  sentencia 
Me  impuse  por  mi  mal;  cuanto  mas  tardo 
En  cumplirla,  mas  grande  es  mi  tormento; 
Mas  terrible  este  mal  que  esperimento.» 

Dijo  y  calló;  después  en  su  memoria 
Fué  evocando  recuerdos  del  pasado ; 
Pensó  en  su  rara  y  peregrina  historia  ; 
Pensó  en  su  viejo  esposo  asesinado. 
Vio  su  cuna  cercada  de  ilusoria 
Dicha  ,  pues  nunca  con  la  dicha  ha  dado  ; 
Pensó  en  su  madre  ,  sin  saber  quién  era 
Esa  madre  infeliz  que  Dios  le  diera. 

Y  otra  vez  fatigada,  dolorida, 
Volvió  á  entornar  sus  párpados  la  hermosa; 

Y  poco  á  poco  se  quedó  dormida 
En  su  desierta  estancia  silenciosa. 
Bañan  su  seno,  dó  el  amor  anida, 
Los  rayos  de  la  luna  misteriosa; 
Augusta  y  triste  soledad  la  envuelve 

Y  de  este  modo  á  sus  delirios  vuelve. 


Por  unas  verdes  praderas 
Lleva  su  caudal  de  plata 
Un  rio  que  se  dilata 
Entre  frondosas  riberas. 
Pintadas  aves  parleras 
Sus  trinos  al  aire  dan; 
Olorosas  flores  van 
Ya  sus  corolas  plegando, 
Mientras  que  Julia  buscando 
Está  las  huellas  de  Adam. 

Muestra  el  sol  en  lontananza 
Sus  moribundos  reflejos, 
Y  el  crepúsculo  á  lo  lejos 
Se  estiende,  se  acerca,  avanza. 
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Y  Julia  á  entrever  alcanza, 
Llena  de  amoroso  afán, 
Sobre  fogoso  alazán 

Que  entre  la  selva  se  mete 
Un  elegante  ginete... 
y  ese  ginete  es  su  Adam. 

Con  cuánto  placerle  espera! 
Con  cuánta  dicha  le  vé, 
Luego  echar  á  tierra  el  pié 
Al  llegar  á  la  pradera  ! 
Con  su  sonrisa  hechicera 
Sus  labios  premio  darán 
Al  impaciente  galán  ; 
Mas  él  anhela  otros  lazos 

Y  es  recibida  en  los  brazos 
De  su  enamorado  Adam. 

— « Huyamos  ,  la  dice  al  fin  , 
Huyamos  de  aqui ,  bien  mió  ; 
Quiero  llevarte,  lo  ansio; 
De  un  confln  á  otro  confin. 
Deja  ese  mundo  ruin 
En  que  tus  penas  están ; 
Ellas  al  fin  cesarán, 
Con  el  mal  que  le  preocupa , 
Si  Adam  te  lleva  á  la  grupa. 
De  su  soberbio  alazán.» 

Y  al  cabo  de  un  breve  instante 
Vuela  el  caballo  ligero 
Con  la  dama  y  caballero, 
Ella  detrás  y  él  delante. 

Y  corre,  y  corre  incesante 
El  caballo ;  y  asi  van 
Con  vertiginoso  afán, 
Abrazados,  confundidos. 
Por  mundos  desconocidos, 
Errantes  Julia  y  Adam. 


Y  la  noche  vá  cerrando; 

Y  entre  la  sombra  se  anegan 
Los  dos  en  su  amor  pensando; 

Y  van  los  campos  cruzando 

Y  nunca  al  término  llegan. 

No  hay  una  luz  en  el  cielo 
Que  cubre  cárdeno  velo  ; 
Los  vientos  luchan,  porfían, 

Y  pocoá  poco  varían 
Los  accidentes  del  suelo. 

Por  entre  espesos  jarales 
Vuela  el  corcel  mas  y  mas; 
Zanjas,  hoyos,  peñascales, 
Agrias  cuestas  y  arenales 
Van  siempre  dejando  atrás. 

Y  ante  su  vista  se  ofrece 
Un  mar  inmenso  que  crece 
Con  ímpetu  aselador; 

Y  á  un  lado  un  bosque  aparece 
Que  infunde  al  alma  pavor. 

Ellos  van  al  bosque  huyendo 
Las  iras  del  mar  temiendo  ; 
Mas  las  olas  van  llegando     , 
Siempre  bramando,  bramando 
Con  aterrador  estruendo. 


Y  el  caballo  al  fin  suspende, 
Rendido,  el  paso  violento; 

Y  un  rayo  veloz  desciende 
Desde  el  alto  firmamento 

Que  fuego  en  el  monte  prende. 

Y  se  oyen  voces,  gemidos; 
Campanas  que  clamorean , 
Sordos  ecos  y  estampidos; 

Y  los  troncos  encendidos 
Saltan  y  chisporrotean. 

Y  al  son  del  mar  que  se  agita, 
Al  compás  del  rudo  viento, 
Oye  una  voz  que  le  grita: 

«Tú  has  violado  un  juramento; 
Tu  pasión  será  maldita.» 

Luego  el  trueno  retumbó; 
Julia  cayendo  de  hinojos 
Azorada  despertó... 

Y  al  abrir  sus  tristes  ojos 
Muda  de  espanto  quedó. 

Pues  pidiendo  á  Dios  piedad. 
En  su  amarga  soledad  , 
Vé  con  indecible  pena 
Que  su  sueño  se  encadena 
Con  la  horrible  realidad. 


Ni  mares  mugidores  ,  ni  vientos  desatados 
Ni  bosques  incendiados  ,  contempla  en  su  dolor; 

Y  sin  embargo  ,  es  cierta  la  horrible  pesadilla: 
Un  mar  de  fuego  brilla  siniestro  en  derredor. 

Los  muebles  ostentosos  ,  las  bellas  colgaduras; 
Los  techos ,  las  molduras,  el  lecho  ardiendo  están; 
Parece  que  se  escapan  del  rico  pavimento 
Con  ímpetu  violento  las  llamas  de  un  volcan. 

En  las  lejanas  torres  á  fuego  están  tocando; 

Y  i  fuego!  van  gritando  las  gentes  por  do  quier; 
Ya  el  garfio  de  una  escala  á  un  muro  se  sujeta, 
Ya  se  oye  la  piqueta  que  empieza  á  demoler. 

Déla  aspiranlebombase  escucha  el  movimiento; 
El  hórrido  elemento  su  furia  vá  á  calmar; 
Mas  luego ,  hallando  al  paso  un  nuevo  combustible, 
Mas  fiero,  mas  terrible,  se  vuelve  á  levantar. 


Adiós  dichas ,  esperanzas! 
Adif  s ,  juventud  florida  ! 
Nadie  á  salvarla  se  aceren 
De  tan  inmensa  desdicha. 

El  suntuoso  palacio 
Lleno  está  de  compasivas 
Almas,  que  al  fuego  combalen 

Y  el  peligro  desafian. 

Todos  con  ardor  trabajan, 
Todos  afuera  se  agitan; 

Y  sin  embargo,  hasta  ella 
Nadie,  nadie  se  aproxima. 

¡Oh!  qué  horror!  esclama  al  cabo 
Con  voz  triste  y  dolorida ; 
Voy  á  morir,  que  los  cielos 
Me  amparen  en  mi  agonía.» 
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Y  uniendo  sus  manos  bellas 
Cae  al  suelo  de  rodillas 

Con  el  pecho  palpitante, 
Falta  de  aliento  y  de  vida. 

Y  viendo  que  ya  no  hay 
Salvación,  tiembla ,  vacila, 

Y  el  nombre  de  Adaní  pronuncia, 
Porque  el  alma  se  lo  dicta. 


El  fuego  envolverla  quiere; 
La  muerte  pide  una  victima  .. 
¡Piedad!  ¡socorrol  ¡socorro! 
Al  fin  con  espantj(%rita. 

Y  al  mismo  tiempo  en  su  cámara, 
Entre  las  llamas  rojizas 
Un  arrogante  mancebo 
Con  ardor  se  precipita. 


lAdam!  ¡Adam!  ¡Julia!  ¡Julia! 
Escláman  los  dos;  inclina 
Ella  la  frente  y  sus  labios 
El  joven  en  ella  fija. 

Y  brioso  la  levanta, 
Y  luego  tiende  la  vista 
Procurando  á  todo  trance 
Eacoutrar  franca  salida. 


Un  instante  mas,  y  el  fuego 
Los  envolverá  en  cenizas. 
Por  aquel  lado  el  palacio 
Convertido  está  en  ruinas. 

Adam  arranca  del  lecho 
La  colgadura  magnifica 
Y  envuelve  á  la  dulce  prenda 
Que  entre  sus  brazos  palpita. 
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—No  temas,  mi  bien,  no  lemas, 
Ten  valor  ;  tú  eres  mi  vida ; — 
Le  dice;  para  salvarte 
Los  cielos  aquí  me  envian.» 

Y  rápido  como  el  viento 
Que  arrastra  ligera  arista. 
Con  la  condesa  en  los  brazos 
Que  no  siente  ni  respira, 


Osado,  audaz,  imponente 
Deja  la  estancia  riquísima 
Que  mas  tarde  se  desploma 
Cayendo  sobre  sí  misma. 

Y  la  inmensa  hoguera  salva 
Como  sombra  fugitiva 
Que  entre  nocturnas  tinieblas 
Se  vá  perdiendo  de  vista. 


CANTO  VI. 


Nunca  tanto  como  ahora, 
Conocí,  lector  del  alma, 
La  pobreza  de  mi  estilo; 
Lo  rudo  de  mis  palabras. 

Nunca,  como  ahora ,  nunca 
Lamenté,  con  pena  tanta, 
El  no  beber  con  provecho 
En  las  fuentes  de  Castalia, 

Tuviera  un  laúd  de  oro 
Que  del  Pindó  me  enviaran, 
Para  que  oyerais  con  gusto 
Dulces  rimas  castellanas. 


Tuviera,  cual  otros  vates, 
Que  honra  dieron  á  mi  patria , 
Pensamientos  atrevidos 

Y  espresiones  que  arrebatan. 

Raudales  de  esa  poesía 

?ue  seduce  y  embriaga 
que  se  espresa  en  canciones 
Que  en  la  memoria  se  graban. 

Mas  ya  que  me  falta  ingenio , 
Aunque  asunto  no  me  falta, 
Suplid  vosotros,  amantes. 
Lo  que  mi  numen  no  alcanza. 

Venturas  hay  que  sentidas 
Son  mayores  que  esplicadas, 

Y  es  el  lenguaje  impotente 
Cuaado  el  espíritu  habla. 


Solo  aquel  que  un  imposible 
Amó,  y  halló  la  esperanza; 
Una  esperanza  divina 
Que  apenas  imaginara , 

Puede  comprender  ahora 
Lo  que  Adam  siente  en  su  alma 
Al  ver  que  se  encuentra  solo 
Con  su  Julia  idolatrada. 


No  hay  nadie  que  los  separe. 
Nadie  que  á  estorbarles  vaya ; 

Y  sin  embargo,  el  mancebo 
Mas  tarde  suspira  y  calla. 

De  su  pecho  los  latidos 
Modera ;  su  frente  baja  , 

Y  de  sus  ojos  acaso 

Brota  después  una  lágrima. 

Que  la  condesa  está  enferma 

Y  en  sus  delirios  le  llama , 
O  dando  muestras  de  enojo, 
De  su  lado  le  rechaza. 

Y  él  tiembla  porque  ella  sufre ; 
Goza  solo  con  mirarla 

Y  anhela  llegue  la  hora , 

Del  bien  supremo  que  aguarda,- 
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Todo  al  cabo  en  el  mundo 
Dicen  que  pasa; 

Y  al  fin  convaleciente 

Julia  se  halla. 

Y  él  que  la  mira 
En  salvo  ,  de  esle  modo 

Su  amor  la  esplica: 

—«Condesa,  yo  te  adoro 
Como  al  recio 
Las  flores ;  como  al  campo 
Los  pajarillos. 
Tú  eres  mi  cielo; 
El  sol  de  mi  esperanza; 
Mi  amor  primero.»— 

Cruzó  por  la  memoria 

De  la  de  Alcira  , 
Un  recuerdo  qae  acaso 

La  mortifica. 

Pero  su  amante 
De  este  modo  prosigue 

Con  voz  mas  grave: 

— Si  piensas  que  te  adula 
Torpe  mi  labio, 
Yo  te  juro,  condesa, 
Que  no  te  engaño. 
Oye  mi  acento 

Y  verás  cómo  fuiste 

Mi  amor  primero. 

Ese  amor  en  mi  alma 

Brotó  al  instante 
Que  tuve  la  fortuna 

De  contemplarte. 

Perdona  al  loco 
Criminal,  que  en  tu  cielo 

Puso  los  ojos. 

Desde  entonces  con  ansia 
Busqué  la  senda 
Que  á  los  fines  mas  nobles 
Me  condujera. 

Y  es,  vida  mia, 

Que  el  amor  que  te  tengo 
Me  redimía. 

Al  ver  que  te  amagaban 
Fieros  peligros , 
Pensando  en  ti ,  en  mi  cuarto 
Viví  cautivo. 

Y  era  dichoso 
Bendiciendo  tu  nombre. 

Tu  nombre  hermoso. 

Por  ti ,  al  hendir  mi  pecho 

Puñal  aleve. 
Me  pareció  que  era 

Grata  la  muerte. 

Por  ti  mi  herida 
Se  cerró,  y  parecióme 

Grata  la  vida. 

Es  mi  amor  tan  inmenso , 

Que  en  todas  partes, 
Aunque  cierre  mis  ojos, 

Miro  tu  imagen. 

Tu  imagen  bella 
Mas  hermosa  que  el  cielo 

Lleno  de  estrellas. 

Condesa,  yo  te  adoro, 
Yo  te  idolatro ; 
Ante  ti  se  presenta 


Tímido  esclavo. 
No  me  rechaces , 

Y  el  amor  que  te  pido 

Propicia  dame. 

Si  carezco  de  honores 
Y  de  riquezas, 

Y  de  timbres  y  títulos 

Que  me  enaltezcan, 
En  cambio  pongo 
A  tus  pies,  de  ternura 
Ricos  tesoros. 

Si  tu  amor  no  me  niegas , 
Tal  vez  un  dia 
Porvenir  venturoso 
Tu  Adam  consiga. 
Nunca  me  olvides , 

Y  verás  como  venzo 

Los  imposibles. 


Calló  el  joven;  la  condesa 
Una  mano  le  tendió 

Y  61,  impaciente,  anhelante, 
Lleno  de  creciente  ardor, 
Diz  que  un  ósculo  de  fuego 
Sobre  esa  mano  eslampó, 
Mientras  que  la  dama,  tímida, 
Sofoca  del  corazón 

Los  presurosos  latidos 
Pregoneros  de  su  amor. 

¡Pobre  condesa !  tres  veces 
De  la  muerte  la  salvó 
El  boml)re  que  allí  á  sus  plantas 
Le  muestra  tanta  pasión. 
El  la  adora  ,  ella  le  ama 
Como  nunca  á  nadie  amó; 
Ambos  son  jóvenes  ,  bellos; 
Ambos  desgraciados  son, 
Pues  de  miserables  cunas 
Tal  vez  proceden  los  dos. 
De  la  sociedad  los  lazos 
Ella  impaciente  rompió 
Porque  no  miren  su  frente 
Llena  de  angustia  y  rubor 
Cuando  sepan  que  su  nombre 
A  otros  perteneció. 

Este  cúmulo  de  ideas 
Pasa  en  confuso  turbión 
Por  su  mente  al  propio  tiempo 
Que  Adam  su  mano  besó. 
Luego,  cerrando  sus  ojos, 

Y  temblando  de  emoción, 
En  los  brazos  del  mancebo 
Aprisionada  se  vio; 

Mas  después  arroja  un  grito 
Que  revela  su  aflicción; 
Cruza  doliente  sus  manos, 

Y  con  desmayada  voz 
Al  idolatrado  dueño 

Le  demanda  compasión. 

—¡Oh  I  si  me  amas,  le  dice. 
No  me  llenes  de  dolor. 
Yo  te  quiero ,  te  idolatro; 
Pero  mi  labio  juró 
No  ser  tuya  ni  de  nadie , 
Pues  voy  á  serlo  de  Dios. 

Mas  tarde  ,  Adam  de  los  labios 
De  la  condesa  escuchó 
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Una  larga  y  peregrina 

Y  curiosa  relación. 
Contóle  llena  de  duelo 
Lo  que  en  su  niñez  pasó; 
Su  casamiento,  sus  penas, 
Su  viudez,  la  vil  traición 

De  que  su  esposo  fué  víctima, 
De  que  Lucas  la  salvó 
También  á  ella  ;  la  historia 
Que  Don  Genaro  al  barón 
De  la  Estrella,  cierta  noche 
En  el  jardin  refirió. 
La  lucha  que  ella  sostuvo 
Consigo  misma;  su  amor; 
Lo  que  al  verle  moribundo 
Durante  un  mes  padeció, 

Y  el  juramento  que  hizo 
Por  lograr  su  salvación. 

— ¿Y  eso  es  todo?  dijo  Adara; 
¡Oh  !  ¡Julia!  no  sigas,  no; 
Ese  juramento  implo 
No  pudo  aceptarlo  Dios. 
Llevar  así  á  los  altares 
Nuestra  desesperación; 
Ir  á  buscar  en  el  claustro 
ün  abismo  de  dolor 
Eterno ,  mudo  y  sombrío, 
Es  un  insulto  feroz 
Que  el  hombre ,  invocando  al  cielo, 
Necio  á  los  cielos  lanzó. 
No,  Julia,  bien  de  mi  vida; 
No  sigas  en  ese  error; 
Ten  piedad  de  mi,  que  busco 
En  tu  amor  mi  salvación. 

Un  instante  de  silencio 
Nuestro  mancebo  guardó; 
Mas  viendo  que  Julia  sigue 
Sumergida  en  su  dolor 
Haciendo  un  penoso  esfuerzo 
De  este  modo  continuó: 

— Soy  pobre,  Julia  ,  soy  pobre; 
Al  oir  tu  narración 
Comprendo  que  á  tí  he  debido 
Todo  cuanto  tengo  hoy. 
No  hace  mucho  que  un  anciano 
Desconocido,  llegó 
Hasta  mi ;  mostróme  afecto  ; 
Quiso  ser  mi  protector 

Y  luego  con  mano  pródiga. 
Mucho  oro  me  entregó. 

¿  Con  qué  objeto?  tú  querias 
Al  darme  tu  protección. 
Permaneciendo  invisible 
Del  hombre  que  te  adoró , 
Pagarme... —  No,  nunca!  nuncal 
¿  Quién  paga  tanto  favor  ? 
Por  mí  la  vida  espusiste  , 

Y  herido  fuiste  á  traición. 

Es  cierto  ,  Adam ,  que  he  querido 

Hacerte  feliz...— Y  hoy... 

Hoy,  Julia,  tengo  vergüenza 

De  mi  mísera  abyección. 

Hoy  el  parásito  siente 

Ante  su  dama  rubor. 

—Basta,  Adam!— Y  sin  embargo, 

Nunca  en  mi  imaginación 

Cupo  el  infame  egoísmo 

De  encumbrarme  con  tu  amor. 

Es  cierto  que  el  lujo  y  pompa 

En  que  te  vi ,  deslumhró 

Mis  ojos,  la  vez  primera 

Que  penetré  en  tu  mansión. 


Mas  luego  que  fui  avanzando 

Por  la  senda  del  honor, 

Al  ver  que  tu  imagen  bella 

Reinaba  en  mi  corazón ,    . 

Mil  veces,  lleno  de  pena, 

Esclamaba  en  mi  dolor: 

j  Naciera  mas  pobre  Julia, 

Naciera  mas  rico  yo , 

Y  entonces  tal  vez  la  dicha 

Consiguiéramos  los  dos!»' 

— Gracias,  Adam...— Y  por  eso 

Guando  Lúeas  me  contó 

—Lúeas  i  Oh !  ¿  por  qué  ese  nombre 

Resuena  en  mi  corazón? 

Tú  le  conoces ,  no  hay  duda ; 

De  su  carta  portador 

Fuiste  aquella  noche...  Díme , 

Díme,  sin  vacilación 

Quién  es  Lúeas ,  por  qué  oculto 

Por  mi  existencia  veló 

Tantas  veces... — Porque  era 

Aquel  hombre  sabedor 

De  tu  historia ;  y  al  contármela 

Mi  corazón  se  ensanchó... 

— Habla,  di.— Lucas...— No  lemas 

Que  se  aumente  mi  aflicción. 

Yo  sospecho  que  ese  Lucas 

Es  mi  padre.  ¿Callas...?  ¡oh! 

¡Adam..!  ¡Adam..!  tu  silencio 

Me  revela  lo  que  soy. 

Cuando  ese  padre  no  quiso 

Mostrarme  su  condición , 

Algo  habrá  en  ella  que  sea 

De  su  pecho  el  torcedor. 

|0h!  díme,  díme  si  vive; 

Dimelo  por  compasión. 


—Lúeas  para  el  mundo  ¡ha  muerto! 
Dijo  con  solemne  voz 
Don  Genaro,  que  en  la  estancia 
De  súbito  penetró. 

Y  viendo  á  Adam  que  pintado 
Tiene  en  su  rostro  el  terror; 

Y  viendo  á  Julia,  que  cae 
De  hinojos ,  orando  á  Dios 
Por  aquel  desventurado 
A  quien  nunca  conoció: 
—Llorad,  llorad  ,  pobres  jóvenes , 
(Dice  con  grande  emoción). 
Llorad  ,  que  siempre  las  lágrimas 
Mitigan  nuestro  dolor. 

Yo  también  lágrimas  vierto 
Porque  desgraciado  soy. 
Demos  al  alma  un  respiro 
En  la  solemne  ocasión 
En  que  todos  tres  tenemos 
Necesidad  de  valor. 
De  prudencia,  de  cristiana 

Y  santa  resignación. 
Luego,  cuando  hayáis  vertido 
Vuestro  llanto  bienhechor, 
Cid  ,  oid  de  mis  labios 

Una  exacta  relación 
De  diferentes  sucesos 
Todos  de  negro  color 
Que  completan  una  historia 
Escrita  en  mi  corazón. 

Calló  el  viejo  Don  Genaro ; 

Y  aquí ,  descansando  yo. 
Remito  al  canto  siguiente 
A  mi  piadoso  lector. 
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— ¡Lúeas  para  el  mundo  ha  muertol 
(Volvió  á  decir  D.  Genaro.) 
No  preguntéis  de  que  modo 
Ni  inquiráis  dónde  ni  cuándo. 

Llorad  y  pedid  al  cielo 
Que  le  dé  eterno  descanso. 
Si  cometió  muchas  faltas, 
También  fué  muy  desgraciado. 

Ahora  pensad  en  vosotros  ; 
La  tempestad  no  ha  cesado  ; 
Aun  amaga  vuestras  frentes 
Oculto  en  la  nube  el  rayo. 

Julia...  hija  mia...  (permite 
Tanta  franqueza,  á  un  anciano 
Que  hoy  siente  con  toda  el  alma 
La  tuya  haber  destrozado.) 

¡Julia!  ¡condesa  de  Alcira!. 
No  bajes  tus  ojos ,  álzalos. 
El  que  es  bueno  nunca  debe 
Purgar  delitos  estraños.» 

«Tú  eres  buena:  de  virtudes 
Fuiste  modelo  y  dechado; 

Y  no  obstante,  muchas  veces 
Tu  noble  vida  amagaron. 

¿Quién  es  el  ñero  enemigo 
Que  csterminarte  ha  jurado? 
Yo  vigilé  y  aun  no  pude 
Sondear  misterio  tanto. 

Mas  es  tan  grande  mi  empeño 
Como  grande  ha  sido  el  daño 
Que  en  ti  causé;  y  por  mi  vida 
Que  voy  descubriendo  algo.» 

«Tu  marido  era  estranjero... 
Tu  marido  era  italiano... 
Era  rico ,  y  de  su  patria 
A  España  vino  emigrado... 

Espérate ;  me  parece 
Que  vamos  atando  cabos : 
La  madeja  está  enredada. . . 
Yo  la  iré  desenredando.» 

«Ese  barón  de  la  Estrella  , 
A  quien  tú  de  padre  has  dado 
El  nombre,  cual  yo  de  amigo 
Se  lo  di  en  mis  tiernos  años, 

Abandonando  á  su  esposa, 

Y  á  su  hija  abandonando, 

En  Italia  estuvo,  en  Ñapóles... 
SI,  en  Ñapóles  ,  no  me  engaño. 


Allí  conoció  á  tu  esposo 
Que  á  España  vino  escapado... 
Julia,  será  una  locura; 
Mas  de  esta  historia  me  espanto.» 

«Escucha :  si  bien  retengo 
Todo  cuanto  me  has  contado, 
Poco  ante;  de  casarte 
A  tu  novio  titularon. 

Al  estranjero  le  dieron 
En  nuestra  patria  un  condado; 
El  oro  sin  duda  anduvo 
Abundante;  esto  no  es  raro. 

Mas  es  raro,  por  mi  vida, 
Que  al  mes  de  darte  su  mano  , 
Por  unos  compatriotas 
Suyos,  fuese  envenenado. 

El  barón  á  ese  convite. 
Asistió;  por  un  milagro 
Se  salvó;  también  tú  eras, 
Julia  ,  de  los  convidados. 

Pero  una  carta  de  Lúeas... 
(Preciso  me  fué  nombrarlo), 
Te  salvó  de  aquel  peligro, 
Al  quedarte  en  tu  palacio. 

JULIA. 

Es  cierto;  y  al  otro  dia  .. 

DON  GENARO. 

El  conde  murió  en  tus  brazos.— 
El  barón  también  estuvo 
A  la  muerte ;  se  escaparon 
Los  estranjeros  ,  y  nadie 
De  ellos  pudo  hallar  el  rastro. 


JULIA. 


Asi  sucedió. 


DON  GENARO. 

Tenemos 
Un  crimen  premeditado 
De  que  el  conde  fué  la  víctima  ; 
Pero  al  levantarse  el  brazo 
Asesino,  al  prepararse 
El  tósigo,  se  buscaron 
Tres  victimas;  no  mediaba 
El  robo;  no  hubo  atentado 
Contra  los  bienes  de  nadie; 
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Se  intentó  el  asesinato 
De  una  familia  ;  esto  arguye 
Un  odio  reconcentrado 
Y  sin  limites;  arguye 
Venganzas ,  si  no  me  engaño. 

ADAM. 

i  Oh!  me  interesa  esa  historia 
Lúgubre;  ¿quién  el  malvado 
Fué,  que  asi  en  un  ángel  puro 
Quiso  descargar  su  mano 
Infame  ? 

DON  GENARO. 

Esperad;  el  hilo 
De  los  sucesos  sigamos. — 
Mas  tarde  ,  según  me  tiene 
La  condesa  relatado , 
Otro  aviso  misterioso 
Logró  llegar  á  sus  manos. 
Eran  la  letra  y  la  firma 
De  antes;  Lúeas ,  velando 
Por  Julia  ,  la  dalia  el  grito 
De  alerta. — «Tenga  cuidado 
V.  E.,  porque  se  trata 
De  saquear  su  palacio.» 
¿No  estaba  el  segundo  aviso 
De  ese  modo  redactado? 


Sí. 


JULIA. 


DON  GENARO. 

¿Y  qué  hiciste? 

JULIA, 

Por  el  pronto 
Temblé;  luego,  confiando 
En  mi  servidumbre,  puse 
Mi  salvación  en  sus  manos. 

DON  GKNARO. 

Y  sin  embargo ,  vendida 
Fuiste  por  un  vil  criado. 
Tu  casa  se  vio  asaltada, 

Y  tu  pecho  amenazando 
Los  bandidos... 

JULIA. 

Pero  entonces 
Los  ciclos  me  depararon 
A  Adam,  que  supo  salvarme... 
La  paz  al  alma  robando. 

ADAM. 

i  Julia!  ¿Lloras?  ¡Ah  !  me  matas 
Con  tus  lágrimas. 

DON    GENARO. 

Calmaos 

Y  escuchad. 

JULIA. 

Sí,  si... 

DON  GENARO. 

Mas  tarde, 
Obedeciendo  al  mandato 
Del  barón  ,  Julia  á  su  primo 
Trató  de  darle  su  mano; 
Pero  el  conde  de  la  Banda 

Y  Julia  ,  nunca  se  amaron. 
¿No es  cierto? 

ADAM. 

Yo  tuve  celos 
Del  conde  ,  y  esterminarlo 
Juré. 


DON  GENARO. 


Cuando  las  pasiones 
Dictan  votos  temerarios 
Y  juramentos  inicuos , 
Lo  mejor  es  olvidarlos. 


ADAM. 

¿Oyes,  Julia?  Esas  palabras 
Hoy  tu  voto  condenaron. 
¿No  me  respondes  ? 

DON  GENARO. 

El  tiempo 
Vuela ;  seguidme  prestando 
Grande  atención,  hijos  mios. 
De  esta  atención  pende  acaso 
Todo  el  porvenir.  Por  eso 
Vuestro  silencio  reclamo. — 
Decia  que  haciendo  Julia 
Un  esfuerzo  sobrehumano, 
De  sus  salones  las  puertas 
Abrió  al  fin ;  rico  sarao 
Congregó  á  las  eminencias 
De  ese  mundo  cortesano 
Tan  alegre  y  bullicioso 
Como  seductor  y  vario. 
Todos  allí  ponderaban 
De  Julia  el  gusto  y  el  fausto. 
Yo  también,  os  lo  confieso: 
Por  el  pronto  quedé  estático 
Al  penetrar  por  las  puertas 
Del  bellísimo  palacio 
Donde  en  dia  se  trocaba 
La  noche. 

ADAM. 

También  turbado 
Me  sentí,  tanta  grandeza 
Por  primera  vez  mirando. 

DON    GENARO. 

Siento  renovar  la  herida 
Que  en  el  pecho  delicado 
De  Julia,  sin  saber  cómo, 
Abrí  entonces.  Una  mano 
Misteriosa,  los  sucesos 
Complicaba,  y  nuestros  pasos 
Dirigía.— Yo,  tranquilo 
En  mi  albergue,  rodeado 
De  mis  hijos  y  los  hijos 
be  estos,  los  últimos  años 
De  mi  existencia  veia 
Deslizarse  en  curso  rápido 
Como  el  rio  que  se  encuentra 
Cerca  ya  del  Océano. — 
Era  ana  noche:  mis  hijos 
Me  rodeaban:  mi  ánimo 
Se  hallaba  un  poco  impaciente. 
Cuando,  leyendo  un  diario. 
Supimos  que  Julia  daba 
Un  gran  baile;  no  era  estraño 
El  suceso;  pero  el  nombre 
De  Julia  ,  sin  que  evitarlo 
Pudiera,  trajo  á  mi  mente 
La  historia  de  lo  pasado. 
Pensé  en  el  barón  y  luego... 
Aun  recuerdo  con  amargo 
Dolor,  el  terrible  instante 
En  que  mis  hijos,  llorando, 
Leyeron  la  carta,  escrita 
Por  Alarcon,  que  Adam  trajo. 
'  Salvar,  pues,  era  preciso 
A  D.  Juan,  y  sin  embargo, 
iCuánto  he  sufrido  sabiendo 
Que  hice  á  Julia  tanto  daño! 
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ADAM. 


Prosiga  V.— Tengo  el  alma 
Suspendida  de  sus  labios. 

DON  GENARO. 

Si  os  hablo  de  aquel  suceso 
Por  vosotros  no  ignorado, 
Es  porque  con  él  se  hallan 
Otros  cien  eslabonados. 
Oíd:  cuando  Julia  un  grito 
De  asombro  y  de  pena  dando, 
Cayó  desmayada;  uno 
De  los  muchos  convidados 
Que  á  la  sazón  á  aquel  sitio 
Cuidadosos  se  acercaron, 
Con  varonil  entereza 
Y  ligero  como  el  rayo, 
Se  precipitó  en  su  busca; 
La  levantó  entre  sus  brazos 
y  vino  á  depositarla 
En  uno  de  aquellos  bancos, 
Diciendo:  ¡vive!  ¡  respira! 
¡Miradla!»— Que  en  tales  casos 
Un  cumplido  caballero 
Obre  así,  yo  no  lo  estraño. 
Mas  ¿por  qué,  por  qué  ,  no  obstante, 
Quedó  su  acento  grabado 
De  tal  modo  en  mi  memoria 
Que  nunca  pude  borrarlo? 

JULIA. 

1  Oh!  prosiga  V. 

DON  GENARO, 

Mas  tarde, 
Cuando  salí  del  palacio, 
Es  decir,  cuando  ya  todos 
Se  alejaban  del  sarao, 
Volvi  á  escuchar  ese  acento 

Y  presté  atención.— «Si  he  dado 
Al  general,  vuestro  amigo. 
Que  presumo  que  es  bizarro , 
Algún  motivo  de  queja, 
Decidle  que  no  retracto 

Mis  palabras;  que  lo  dejo 
Todo  á  su  elección.»— Y  dando 
Su  mano  á  los  que  le  hablaban. 
Añadió  en  tono  mas  alto: 
— «El  conde  Jacobo  Riestri 
Nunca  el  peligro  ha  evitado. » 

JULIA. 

— (Riestri...!  ¿por  qué  ese  nombre 
Me  asusta  y  conmueve  tanto? 
¿Por  qué  en  mis  oídos  suenan 
De  tal  modo?) 

DON  GENARO. 

Resumamos 
Nuestra  historia:  ese  Riestri 
Es  un  ser  casi  fantástico, 
Cuya  procedencia  ignora 
Todo  el  mundo;  audaz  ,  osado 

Y  espléndido  como  un  principe. 
Fué  por  el  pronto  el  encanto 
De  la  corte;  su  figura 

Es  bella;  de  sus  rasgados 
Ojos,  brota  una  mirada 
De  fuego;  dicen  que  es  algo 
Taciturno  y  grave;  habla 
Poco ,  y  sabe  sin  embargo 
Una  porción  de  idiomas. 
Siguió  de  Julia  los  pasos 
Mucho  tiempo;  yo  cien  veces 
Le  vi  cerca  del  palacio 


Envuelto  en  su  capa  ;  dicen 
Que  há  poco  la  muerte  ha  dado 
En  singular  desafio 
Al  general  de  que  os  hablo. 
¿Quién  es  ese  misterioso 
Estranjero?  ¿Es  italiano? 
Mil  veces  esa  pregunta 
Me  dirigí  y  hallé  al  cabo 
La  respuesta :  el  hombre  ese 
Vuestro  esterminio  ha  jurado. 

ADAM. 

¿Dónde  está?  ¿dónde? 

DON  GENARO. 

¿Quién  sabe? 
Ha  huido,  se  lo  ha  tragado 
El  infierno.  Está  vacío 
El  rico  y  soberbio  cuarto 
Que  ocupaba;  no  parecen 
Sus  Irenes  ni  sus  criados... 

JULIA. 

Pero...  lay  de  mi!  ¿qué  le  hice 
Cuando  apenas  se  fijaron 
Mis  ojos  en  él?  ¿  Qué  móvil 
Pudo  tener...? 

ADAM. 

Yo  no  alcanzo... 

DON  GENARO. 

Oid  hasta  el  fin  la  historia 
Si  no  os  cansa  mi  relato. 
Una  vez  vi  al  estranjero 
Hablar  con  un  malhadado 
Sacerdote ,  que  no  há  mucho 
Tuvo  un  fin  siniestro  y  trágico... 

ADAM. 

¡Oh!  sí...  ya  voy  comprendiendo... 

DON   GENARO. 

Según  Adam  me  ha  contado. 
Hace  tiempo  que  fraguaban 
El  incendio  del  palacio, 

ADAM. 

Por  eso  permanecía 
Encerrado  yo  en  mi  cuarto 
Dispuesto  á  salvar  á  Julia 
De  tan  inicuo  atentado, 

DON  GENARO. 

Pues  bien:  esa  misma  noche 
En  que  el  palacio  incendiaron  , 
Un  bandido,  un  tal  Matías, 
Las  señas  equivocando, 
Creyó  que  á  Julia  robaba; 

Y  entre  sus  hercúleos  brazos 
A  una  mujer,  que  era  víctima 
Del  mas  profundo  desmayo. 
Sacó  á  la  calle;  á  su  encuentro 
Un  misterioso  embozado 
Salió;  miró  á  la  cuitada, 

y  un  fiero  grito  arrojando: 

«No  es  ella  ! »  esclamó ,  « no  es  ella ! » 

«  Miserable !  la  has  trocado 

Por  otra  I  »  —  Y  así  diciendo 

Al  centro  del  océano 

De  llamas,  con  fiero  arrojo 

Se  le  vio  arrojarse  impávido. 

Sabéis  quién  era  ese  hombre? 

Era  el  estranjero  osado 

Que  se  perdió  en  el  incendio 

Y  á  quien  hoy  se  busca  en  vano. 
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JULIA. 

Y  aquella  mujer...?  ¡Dios  mió! 
Su  nombre  impaciente  aguardo. 
¿Quién  era? 

DON   GENARO. 

La  fiel  Dianora 
Que  ahí  fuera  está. 

JULIA. 

Y  yo  que  tanto 
Suspiré  por  encontrarla...! 

ADAM. 

Yo  impaciente  la  he  buscado 
Por  lodo  Madrid. 

JULIA. 

Dejadme 
Que  al  fin  la  estreche  en  mis  brazos, 

DON  GENARO. 

Espera,  Julia,  es  preciso 
Que  aun  me  oigas  ;  falta  algo. 
Seré  breve:  ese  Matías 
Fué  preso;  se  ha  averiguado 
Que  los  bandidos  de  antes 
Han  sido  los  incendiarios. 
Que,  aprovechando  su  tiempo, 
Todo  el  dinero  robaron 

Y  cuantas  joyas  habia 

De  valor;  que  ese  eclesiástico 
Indigno,  fué  siempre  el  jefe 
De  los  viles  incendiarios; 

Y  finalmente,  que  estaba 
Ya  convenido  tu  rapto 

Para  entregarte  á  ese  hombre, 
A  ese  ser  medio  fantástico 
Que  ofreció  por  poseerte 
Un  millón.— Si  tanto  y  tanto 
Peligro,  tanta  zozobra 

Y  penas  y  sobresaltos  , 

No  merecen  que  un  esfuerzo, 
Potente,  inmenso,  titánico, 
Hagas  hoy  sobre  ti  misma 
Para  dominar  tus  vanos 
Escrúpulos,  yo,  condesa, 
Que  con  el  alma  te  amo, 
Te  diré:  1  Julia!  el  peligro 
Por  desgracia  no  ha  cesado 
Todavía:  Adam  te  adora; 
Huid  de  la  corte  ambos. 
No  vaciles. 

ADAM. 

1  Julia  I  I  Julia! 
Mira  cuánto  te  idolatro. 

DON  GENARO. 

Y  si  aun  temes  que  ofendidos 
Los  cielos,  miren  airados 
Ese  amor,  porque  juraste 
Ir  á  encerrarte  en  un  claustro , 
Oye,  Julia,  mis  consejos 

Y  luego  dicta  tu  fallo; 
Mas  antes  deja  que  haga 
Mis  últimos  comentarios 
Sobre  esta  historia.  Tú  dices 
Que  al  mes  de  haber  enviudado  , 
De  Ñapóles  recibiste 


Noticias ,  y  hasta  un  despacho 

En  que  de  parte  del  rey 

El  pésame  te  enviaron 

Por  la  muerte  de  tu  esposo. 

Que  con  benévolo  agrado 

Su  protección  te  ofrecia 

El  monarca.  Si  pensamos 

En  esto,  será  muy  lógico 

Presumir  que  los  malvados 

Que  te  persiguen,  no  cuentan 

Con  el  favor  soberano 

De  aquel  rey.  Pues  bien  ,  condesa, 

Partid  á  Ñapóles  ambos. 

Allí  vuestros  enemigos 

Ya  no  podrán  alcanzaros. 

Tomad  un  nombre  supuesto. 

Que  os  juzguen  todos  hermanos, 

Como  ante  Dios  lo  seréis 

En  efecto,  hasta  que  alzados 

Tus  votos  en  Roma  sean, 

Puesto  que  vacilas  tanto 

En  romperlos  de  otro  modo. 

A  las  plantas  arrojaos 

Del  rey  de  las  Dos  Sicilias 

Que  no  os  negará  su  amparo. 

Dejad  los  dos  este  suelo 

Para  vosotros  ingrato; 

Evitad  fieros  peligros 

Que  os  están  amenazando... 

¿  Y  quién  sabe  ?  acaso  sea 

Vuestro  el  porvenir. 

ADAM, 

Partamos. 
Yo  respetarte  prometo; 
¿Cómo  no,  si  soy  tu  esclavo 
y  á  mi  bien  prefiero  siempre 
El  luyo  ?  1  te  adoro  tanto! 
¡Oh!  respóndeme;  no  hagas 
Que  muera  por  tí. 

JULIA. 

I  Te  amo ! 
i  Adam !  le  amo ;  que  el  cielo 
Por  el  mundo  nuestros  pasos 
Dirija ! 

DON  GENARO. 

¡Dios  os  proteja! 
Ahora  sola  te  dejamos 
Adam  y  yo  ;  nuestra  ausencia 
Será  corta.  Está  esperando 
La  fiel  Dianora, 

JULIA, 

Que  enlre : 
Quiero  estrecharla  en  mis  brazos. 


Mientras  que  Dianora  entraba 

Y  ambas  ,  derramando  llanto 
De  placer,  se  confundian 
En  un  cariñoso  abrazo  , 
Con  Adam  algunas  frases 
Cambió  el  viejo  D,  Genaro 

Y  en  seguida  de  la  estancia 
Presurosos  se  alejaron. 
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CANTO  VIH, 


En  la  calle. 

Cuando  el  anciano  y  Adam 
En  la  calle  se  ehcoatraron  , 
De  este  modo  conversaron 
Los  dos  con  creciente  afán: 

—He  tenido  que  mentir; 
Dijo  aquel  con  voz  muy  triste; 
Lúeas  el  bandido  existe; 
Mas  proato  debe  morir. 

— ¡Terrible  noticia  ¡—Cruel 
Es  esta  revelación: 
La  hora  de  la  expiación 
Ha  sonado  para  ól. 

— 1  Oh !  ¡  que  mi  Julia  lo  ignore ! 
—Eso  el  triste  Lúeas  quiere: 
Sin  verla  ,  morir  prefiere 
Porque  su  afrenta  no  llore. 

¡Desdichado!— Mucho,  si, 
— ¡Cuánto  debe  haber  sufrido! 
— El  infeliz  ha  querido 
Cuando  menos  verle  á  ti. 

Nadie  pena  tan  prolija 
Sintió;  dolor  tan  profundo. 
Vá  á  separarse  del  mundo 
Sin  abrazar  á  su  bija. 

— Pero  esa  doble  expiación... 
Si  yo  lo  hubiera  sabido, 
A  voces  hubiera  ido 
Demandando  su  perdón. 

Que  si  Lúeas  criminal 
Fué  ,  se  vé  en  este  momento 
Su  grande  arrepentimiento, 
Su  abnegación  paternal. 

Imponiendo  al  corazón 
Tan  penoso  sacrificio 
Será  doble  su  suplicio  , 
Horrorosa  su  aflicción. 

Yo  en  otro  tiempo,  tal  vez, 
Ignorante,  arrebatado. 
De  mis  instintos  guiado 

Y  mi  insensata  altivez, 
Salvarle  á  la  fuerza  hubiera 

Intentado  con  afán ; 
Hoy  no  imagino  ese  plan 
Porque  nada  consiguiera 

Con  ejecutarle.  Veo 
Que  es  mi  valor  impotente, 

Y  sin  embargo  ,  impaciente 
Abrigo  un  noble  deseo. 

Usted  conmigo  vendrá ; 
De  su  juez  la  compasión 
Lograremos ,  y  el  perdón 
De  ese  viejo  otorgará. 


— Tal  empresa  no  es  sencilla 
Ni  aun  teniendo  valimiento: 
Lúeas  en  este  momento 
Puesto  habrá  sido  en  capilla. 

— La  capilla,  ¡  triste  nombre 
Que  al  de  muerte  se  eslabona! 
¿  No  dicen  que  Dios  perdona...? 
¿Por  qué  no  perdona  el  hombre? 

Pronto  un  pueblo  turbulento 
Curioso ,  alegre  ,  impasible , 
Irá  á  ver  ese  terrible 
Espectáculo  sangriento. 

El  cadalso  rodeará 
La  compacta  multitud 

Y  el  reo  ,  en  la  plenitud 
De  la  vida,  morirá. 

Y  hasta  entonces,  con  dolor 
Irá  los  pasos  contando 
De  la  muerte,  que  avanzando 
Vá  inflexible.  ¡Cuánto  horror! 

Que  negra  es  la  crueldad  ! 
Cuanto  la  clemencia  brilla...! 
—¿Oyes...?  ¡Ohl-La  campanilla 
De  la  Paz  y  Caridad  ! 

—Ven...  modera  tu  aflicción: 
Al  malvado  la  ley  trata 
Como  merece.  Le  mata, 
Porque  él  mató  sin  razón. 

Lúeas  te  espera :  cruel 
Es  el  trance...  apresuremos 
El  paso;  limosna  demos 

Y  á  Dios  pidamos  por  61. 


II. 
Habitación  de  Adam. 

LA  CONDESA   V   DIANORA. 

Si ,  Dianora :  de  la  muerte 
Ese  ióven  me  libró 
Y  aquí  me  trajo  ;  yo  enferma 
Estuve;  mas  él  su  amor 
Contuvo  en  estrechos  limites. 
Es  tan  noble  su  pasión, 
Tan  verdadera  y  tan  grande 
Cual  la  que  á  mi  me  inspiró. 
Si  vieras  con  qué  cuidado , 
Con  qué  noble  abnegación 
Me  ha  tratado!  Al  otro  dia 
De  aquella  noche  de  horror 
En  que  pudo  del  incendio 
Librarme ,  me  preparó , 
Doncellas,  trajes  y  médicos... 
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Luego  á  mi  lado  veló 
Cuidadoso... 

DIANORA. 

Usted  le  ama... 

LA  CONDESA. 

Con  todo  mi  corazón. 
¿Cómo  no  amarle?  Seria 
Preciso  que  fuera  yo 
De  hielo.  Tú,  fiel  amiga  , 
Sabes  que  hace  tiempo  estoy 
Luchando;  mas  ya  no  puedo; 
No  puedo  tener  valor 
Para  arrancarle  del  alma. 

DIANORA. 

Pienso,  señora,  que  Dios 
Hizo  al  uno  para  el  otro. 
¿  Por  qué  ofender  al  Señor 
Rechazando  de  tal  suerte 
Esa  mutua  inclinación? 

LA  CONDESA. 

Pero  mi  voto...  el  terrible 
Juramento  que  salió 
Del  alma... 

DIANORA. 

Puede  romperse. 

LA  CONDESA. 

¡Oh!  si ,  sí;  tienes  razón. 
Partiremos;  la  esperanza 
Me  alienta.  Quién  sabe?  \  Oh  ! 
Aun  pueden  lucir  serenos 
Dias.  Vendrás  con  los  dos 
A  Italia  ;  tu  padre  vino 
De  allí  con  mi  esposo.  Hoy 
No  sé  por  qué  me  parece 
Que  debajo  de  otro  sol, 
De  otro  ciclo,  la  ventura 
Encontraré. 

DIANORA. 

¿Por  qué  no? 

LA  CONDESA. 

También  Pablo  con  nosotros 
Vendrá;  es  un  fiel  servid()r. 
Oye  mi  plan:  En  las  Palmas, 
En  Cindadela  y  Mahon 
Tengo  algunas  posesiones 
Que  mi  esposo  me  dejó. 
Quieren  comprármelas  todas; 
Pues  bien  ,  á  venderlas  voy : 
Iremos ,  pues  ,  á  las  islas 
Baleares; luego...  ¡oh  ! 
Luego  á  Italia ! 

DIANORA  {con  alegría.) 

Si ,  señora 
A  mí  bendita  nación. 

LA  CONDESA. 

Adam  ante  todo  el  mundo , 
Como  vá  á  serlo  ante  Dios  , 
Será  mi  hermano...  él  acepta 
Gustoso  mi  decisión. 

[Pausa.) 

Pero  hablando  de  estas  cosas 
Aun  no  me  has  dicho  en  rigor 
Dónde  estuviste  estos  dias. 


DIANORA. 


Con  la  esposa  de  Alarcon 

Y  también  con  él... 

LA  CONDESA. 

¿Qué  dices? 

DIANORA. 

Que  al  fin  D.  Juan  pareció. 
Estaba  ligeramente 
Herido;  mas  la  emoción 
De  ver  á  su  amante  esposa 

Y  á  los  hijos  de  su  amor. 
No  tristes  y  miserables 
Como  encontrarlos  pensó , 
Sino  bien  vestidos ,  prósperos 

Y  en  holgada  habitación, 
(Gracias  á  V.  que  por  ellos 
Hizo  tanto  y  tanto),  dio 
Lugar  á  que  el  pobre  padre 
En  su  feliz  estupor, 
Soportar  sus  emociones 

No  pudiese.  Al  fin  cayó 
En  el  lecho;  mas  del  lecho 
Feliz  se  levanta  hoy 
Bendiciendo  á  V. ,  señora. 
Con  todo  su  corazón. 

LA  CONDESA. 

Yo  cuidaré  de  que  nunca 
Les  falte  mi  bienhechor 
Amparo. 

DIANORA. 

Mientras  que  enfermo 
Se  halló  D.  Juan  de  Alarcon, 
El  anciano  D.  Genaro 
Ni  un  solo  dia  dejó 
De  ir  á  vernos.  Impacientes 
Nosotras,  y  en  la  aflicción 
Que  sentíamos,  mil  veces, 
Llenas  de  afán  y  de  ardor, 
Las  huellas  de  V.  quisimos 
Buscar;  mas  él  moderó 
Nuestros  impulsos  diciéndonos : 
—Dejad,  dejadme  por  Dios 
Que  yo  la  busque,  no  demos 
Escándalos;  siempre  estoy 
A  la  mira.» — Obedecimos 
Y  esperamos.  ¿Cómo  nó, 
Señora,  cuando  ese  anciano 
La  ama  tanto  ?  Pero  hoy 
Cuando  apenas  en  el  cielo 
La  luz  apuntó  del  sol. 
Le  vimos  entrar  inquieto. 
Trémulo  y  lloroso.  — «¡Oh I 
(Nos  dijo).  Es  preciso,  es  fuerza 
Que  dentro  de  una  hora  ó  dos 
Parezcan;  si,  si.  Y  saliendo. 
Atónitos  nos  dejó. 
Después  volvió;  estaba  triste; 
Mas  no  tanto.— Al  cabo  doy 
Con  ellos,  gritó  ;  Dianora , 
Sigúeme.  «—Un  coche  alquiló 
Y  aquí,  señora,  me  trajo... 

LA  CONDESA. 

En  efecto,  su  emoción 
Era  inmensa.  ¿Qué  te  dijo 
Al  venir?  ¿de  qué  te  habló? 

DIANORA. 

Guardaba  silencio;  solo 
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Pronunciaba  á  media  voz 
Un  nombre... 

LA  CONDESA. 

¿Cuál? 

DIANORA. 

Varias  veces 
¡LúcasI  jLúcasI  repitió. 

LA  CONDESA. 

¡Ahí  ¡Dios  mió!  ¿por  qué  tiemblo 
Llena  de  negro  pavor? 
[Se  oyen  las  vibraciones  de  una  campanilla  que 
van  tocando  con  leniilud por  la  calle.  La  condesa 
y  Dianora  se  precipitan  al  balcón,  lo  mismo  que 
los  demás  vecinos  de  la  calle,  y  ven  á  dos  her- 
manos de  la  Paz  y  Caridad,  que  piden  limos- 
na por  el  reo  que  está  en  capilla.  Todos  los  ve- 
cinos o/recen  sus  piadosas  ofrendas.  Uno  de 
ellos  pregunta  quién  es  el  reo,  y  se  oye  pronun- 
ciar el  nombre  de  Lúeas.  La  condesa  pálida  y 
desencajada ,  deja  escapar  un  grito  y  cae  medio 
desmayada  en  brazos  de  Dianora ,  mientras 
acuden  á  las  voces  de  ésta,  una  mujer  de  alguna 
edad  que  hace  las  veces  de  ama  de  llaves  de 
Ádam,  y  un  criado  joven  llamado  t^ablo.  Entre 
iodos  retiran  á  la  condesa  hacia  el  interior  de 
la  habitación). 


III. 


Una  lujosa  estancia  en  casa  del  conde  de 
la  Banda. 

ESCENA  PRIMERA. 

El  conde  de  la  Banda. — El  duque  de  C'asa-E^regía. 
EL  DUQUE. 

Jorge,  hijo  mió,  el  corazón  que  ama 
No  puede  equivocarse;  tú  padeces 
Tiempo  há  de  tal  modo,  que  me  aterra 

La  ¡dea  de  perderte. 
Tú  no  eres  ya  el  atolondrado  joven, 
El  calavera  audaz  que  tantas  veces 
Mereció  mis  reproches;  en  tu  alma 

Algo  triste  sucede. 
Tu  enfermedad,  la  consunción  constante, 
Que  la  ciencia  combale  inútilmente  , 
En  el  fondo  intranquilo  de  tu  espíritu 

Escondieron  el  germen. 
Habla,  Jorge,  tu  padre  te  lo  implora. 
¿Por  qué  esplicarme  tus  secretos  temes? 
Tú  amas;  pero,  ¿á  quién?  Jorge ,  no  temas ; 

Seré  tu  confidente. 
Eres  rico,  eres  noble,  eres  bizarro. 
¿Qué  altiva  dama  rechazarte  puede 
Cuando  llegue  á  saber  que  por  tus  venas 

Corre  sangre  de  reyes? 
Un  dia  con  la  suerte  de  tu  prima, 
La  condesa  de  Alcira,  unir  tu  suerte 
No  quisiste,  y  tu  padre  desde  luego 

Desistió...  ¿qué  mas  quieres? 

EL  CONDE. 

¡Pobre  Julia!  tan  buena,  tan  hermosa... 

EL  DUQUE. 

No  hablemos  de  e'la,  Jorge,  no  parece 
Y  su  fin  prematuro  me  lastima 
Porque  la  quise  siempre. 


EL  CONDE. 


¿Ha  muerto  ? 


EL  DUQUE. 

No  se  sabe. 

EL  CONDE. 

Pobre  Julia! 
Si  mi  funesta  enfermedad  aleve 
No  me  hubiera  tenido  en  esc  lecho 
Postrado  de  tal  suerte... 

EL  DUQUE. 

Tienes  razón  :  tu  enfermedad  sañuda 
Para  todos  fué  un  mal  ¡Oh!  tú  no  puedes 
Comprender  el  dolor  que  yo  he  sentido. 

Al  mirarte  doliente. 
Por  eso,  Jorge,  con  afán  te  ruego 
Que  el  nombre  de  tu  dama  me  reveles. 

JORGE. 

¡Nunca!  ¡nunca! 

EL  DUQUE. 

Hijo  mió,  si  ella  es  pobre... 
Qué  importa?  Escucha ,  atiende. — 
Yo  joven  fui  cual  tú;  también  un  dia 
Un  virgen  corazón  ,  férvido  ,  ardiente  , 
Poseí;  también  yo  sentí  en  el  alma 

Ese  amor  que  enloquece. 
Meló  inspiró  una  niña  cuyo  rostro 
Grabado  todavía  está  en  mi  mente  : 
Era  un  ángel,  un  ángel!  su  belleza 

Comparación  no  tiene. 
Parece  que  aun  la  veo,  su  memoria 
Mi  yerto  corazón  rejuvenece. 
Pobre  flor  entreabierta,  cuyo  tallo 

Tronché  villanamente! 

EL  CONDE. 

Que  dice  usted? 

EL  DUQUE. 

Perdóname ,  hijo  mió  ! 
El  comprimido  sentimiento  suele 
Desbordarse  y  salir  de  nuestros  labios 

Trocado  en  un  torrente. 
Hoy  el  recuerdo  de  la  hermosa  joven 
A  desbordarse  impetuoso  viene 
Desde  el  fondo  del  pecho  donde  estuvo 

Oculto  y  mudo  siempre. — 
Yo  seduje  á  la  joven  que  mas  tarde , 
Al  ser  madre  de  un  ángel  inocente. 
Espiró  bendiciendo  y  adorando 

La  causa  de  su  muerte. 

EL  CONDE.. 

Y  el  fruto  de  ese  amor..? 

EL  DUQUE. 

Era  una  hermosa 
Niña  infeliz,  que  confié  imprudente 
A  manos  mercenarias. 

EL  CONDE. 

¿Vive  acaso? 

EL  DUQUE. 

¡Ojalá!  que  existiese! 
Si  ella  viviera,  yo  te  la  traería 

Y  ambos,  vertiendo  lágrimas  ardientes, 
Te  diríamos:  Jorge!  aunque  en  tus  venas 

Corra  sangre  de  reyes; 
No  engañes  á  una  joven,  si  !a  amas 

Y  es  digna  de  tu  amor,  no  la  desdeñes 
Por  pobre  ó  por  humilde;  el  crimen  grande 

De  tu  padre  fué  ese. 
{Da  un  reloj  y  el  duque  se  levanta). 
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EL  DUQUE. 

Las  dos:  voy  á  palacio;  no  rae  olvido 
De  tu  encargo,  hijo  mió.  Ten  presente 
Mi  historia.  Guando  vuelva,  tu  secreto 
Espero  me  reveles. 

ESCENA  II. 

EL  CONDE, SOLO. 

Se  vá  llorando...  cuánto  habrá  sufrido! 
De  su  primer  amor  la  llama  prende 
Todavía  en  su  alma;  de  esa  hija 
Se  acuerda  con  dolor.  ¡Oh!  rae  estremece 
Su  amarga  situación.  Si  yo  muriera... 
Morir,  qué  insensatez!  Si  ahnra  me  oyesen 
Mis  amigos,  razón  para  hurlarse 
Tendrían.— Yo,  que  cien  y  cien  mujeres 
He  seducido  y  luego  abandonado... — 
Tan  solo  de  una  ocasioné  la  muerte. 
¡Lucía!  ¡pobre  niña!  también  era 
Hermosa  y  pura  y  la  engañé  inclemente. 
¡Oh!  por  qué  luego  ep  mi  camino  puso 
El  infierno  á  Salada?  Ella  enloquece 
Mi  cerebro;  recuerdo  á  toda  hora 
Su  nombre...  ¡Basta!  liasta!  seamos  fuertes 
Uua  vez  mas;  en  mi  poder  se  halla 
Y  pnr  fuerza  ó  por  bien  feliz  vá  á  hacerme. 
Será  rala,  lo  quiero;  mi  existencia 
Se  ha  convertido  en  espantosa  fiebre; 
Fiebre  de  amor  inacabable,  eterna 
Que  cual  las  olas  de  los  mares  crece. 
Iré  á  buscarla,  me  echaré  á  sus  plantas. 
Le  diré  que  he  salvado  de  una  muerte 
Afrentosa  y  horrible,  al  miserable 
Criminal...  ¡Oh!  por  qué,  por  qué  se  envuelve 
La  historia  de  esa  bella  infortunada 
En  un  abismo  de  miserias?  Tiene 
Un  bandido  por  padre;  su  conducta... 
¡Oh!  me  destroza  el  pensamiento  ese. 
No  hay  razas;  la  pobreza  no  deshonra; 
Razón  mi  padre  por  desdicha  tiene. 
Si  ella  fuera...  ¡Dios  mió..!  ¿por  qué  amo 
A  una  mujer  impura  de  esta  suerte.''» 


Diciendo  de  esla  manera 
El  conde,  sobre  un  sillón, 
Presa  de  terrible  angustia 
Pálido  y  triste  cayó. 

Tal  vez  en  aquel  momento 
En  su  noble  corazón 
Quiso  abrigar  el  propósito 
üe  olvidar  su  loco  amor. 

No  pudo  lograrlo;  solo 
Por  un  milagro  de  Dios 
Jorge  conseguir  pudiera 
Tamaña  trasformacion. 

El  milagro,  sin  embargo, 
Es  seguro  que  se  obró, 
No  porque  Jorge  olvidara 
Al  objeto  de  ese  amor; 

Sino  porque  Dios  lo  quiso. 
Y  gracias  al  cielo  doy 
Porque  con  ese, milagro 
Se  abrevia  mi  narración. 

Un  poco  mas  sosegado, 
El  conde  se  levantó 
Diciendo:— «No,  no  es  posible. 
Me  subyuga  mi  pasión.» 

«Mientras  de  palacio  vuelve 
Mi  noble  padre,  yo  voy 
A  preparar  mi  partida... 
Tengamos  mas  corazón.» 


Si  se  obstina  esa  manóla; 
Si  oir  no  quiere  mi  voz, 
Desdichada  de  ella  entonces!... 
Desdichados  de  los  dos!» 

Iba  ya  á  tocar  un  timbre; 
Mas  entrando  á  la  sazón 
Un  criado,  varias  cartas 
Con  respeto  le  entregó. 

■ — Son  muy  urgentes,  le  dijo — 

Y  salió  sin  dilación 

Mientras  que  el  conde,  una  á  unaj 
A  leerlas  comenzó. 

Con  esas  cartas,  lectores. 
Se  obró  el  milagro  de  Dios. 
Ved,  sino ,  el  rostro  del  conde; 
Ved  su  creciente  emoción. 

Allí  el  horizonte  se  abre; 
Cesa  el  pasado  dolor; 
El  porvenir  le  sonríe  ; 
La  presente  pena  huyó. 

Y  todo  vá  preparándose 
Con  tan  rara  gradación 
Que  de  una  carta  á  otra  carta 
Sin  duda  un  mundo  medió. 

Mundo  de  ilusiones  locas ; 
De  congojoso  temor ; 
De  esperanzas,  de  alegrías; 

Y  de  constante  emoción. 

Las  cartas  que  el  noble  conde 
Una  tras  otra  leyó, 
Son  las  que  van  mis  lectores 
A  ver  á  continuación. 

Del  mismo  modo  que  fueron 
Escritas,  á  darlas  voy. 
En  prosa  estaban  ,  y  en  prosa 
Quiero  intercalarlas  yo. 

Si  el  conde  tuvo  motivos 
De  gozo  y  admiración, 
Al  buen  criterio  lo  dejo 
Del  benévolo  lector. 


Primera  carta. 

Excmo.  Señor  conde,  etc.:  Mi  mas  alto  y  pode- 
roso señor:  Acabo  de  recibir,  en  esla  imperial  y 
venerable  ciudad  de  Toledo,  la  carta  en  que  V.  E. 
se  digna  darme  parle  de  su  deseada  curación  y  di- 
chosa convalecencia. 

Alabado  sea  el  Señcir  y  mis  abogados  predilec- 
tos ,  á  quienes  he  mandado  decir  muchas  misas  en 
rogativa  por  la  preciosa  salud  de  V.  E.— Y  habrá  de 
.saber  V.  E.,  escelenlísimo  señor,  que  Saladilla  se 
ha  vuelto  mansa  cordera,  dispuesta  en  todo  y  por 
todo  á  sujetarse  á  cuanto  V.  E.  determine  ;  milagro 
patente  que  sin  duda  he  conseguido  obtener,  ven- 
ciendo su  arisca  condición  de  tigre  de  Hircanía  y 
de  pantera  de  Java.  Dios  sea  loado  y  alabadas  sean 
las  prendas  personales  de  V.  E.  que  al  cabo  han 
tocado  como  agudas  saetas  en  el  endurecido  cora- 
zoncito  de  la  muchacha.  Está  mas  hermosa  que 
nunca  y  mas  garrida  de  lo  que  V.  E.  puede  ima- 
ginarse. Lástima  que  vaya  enfermando  del  pecho! 

Buena  idea  fué  la  de  separarla  de  Madrid.  No 
digo  mas  por  no  cansar  á  V.  E.— Apresúrese  á  ve- 
nir ,  ya  que  Dios  lo  ha  mejorado  para  bien  de  pobres 
y  consuelo  de  afligidos;  y  no  dude  que  queda  ro- 
gando humilde  á  todos  los  santos  y  santas  por  la 
muy  noble,  alta  y  poderosa  perso;ia  de  V.  E.,  su 
indigna  criada 

ÚRSULA. 


SEGUNDA 

Segunda  carta. 

Señor  conde:  Me  dirijo  á  V.  E.  por  orden  de 
mi  señora  la  condesa  de  Alcira  que  se  halla  en  este 
momento  en  estremo  afectada. 

Como  ha  circulado  por  Madrid  la  triste  noticia 
de  que  mi  señora  habia  sucumbido  la  noche  del  in- 
cendio ,  que  arruinó  su  palacio ,  rae  apresuro  á  darle 
cuenta  de  su  persona ,  en  la  seguridad  de  que  V.  E. 
sentirá  verdadera  alegría  al  saber  que  mi  buena 
protectora  se  ha  salvado. 

El  objeto  principal  de  mi  carta  es  rogar  á  V.  E. 
que  vea  si  puede  olitener  el  indulto  del  reo  que  está 
en  capilla.  Mi  señora  se  tendrá  por  muy  feliz  sal- 
vando á  ese  desgraciado,  á  quien  debe  favores  in- 
mensos. Soy  de  V.  E. ,  atenta  y  respetuosa  ser- 
vidora ,  Q.S.  M.  B. 

DlANORA. 
Doncella  de  la  señora  condesa. 

P.  D.  Jorge !  en  este  instante  salgo  con  dirección 
á  la  cárcel  de  villa;  salva  á  ese  Lúeas.  ¡Sálvale!  Te 
lo  ruega  con  toda  su  alma 

Julia. 

•   * 

Tercera  carta. 

Señor  conde  :  No  estrañe  V.  que  estos  renglones 
sean  casi  ilegibles. 

Escribo  en  la  capilla  de  la  cárcel  de  Madrid,  te- 
niendo á  mi  vista,  un  joven  esforzado  que  llora  como 
un  niño,  un  sacerdote  que  reza  las  oraciones  de 
difuntos  y  un  viejo  infeliz,  sentenciado  á  muerte, 
que  debe  expiar  mañana  muchos  eslravios,  muchos 
crímenes,  motivados  acaso  por  la  fatalidad  y  por  la 
ignorancia. 

Ese  viejo,  ese  reo,  ese  desgraciado,  acaba  de 
abrirme  su  corazón.  Me  ha  contado  una  larga  su- 
cesión de  hechos  que  tocan  á  V.  muy  de  cerca; 
que  están  relacionados  con  la  vida  del  señor  duque 
de  Casa-Egregia. 

Ese  reo,  llamado  Lúeas,  fué  criado  de  su  noble 
padre  de  V.  y  tuvo  relaciones  intimas  con  una  gi- 
tana. Una  noche  puso  su  padre  de  V.  en  poder  de  esa 
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gitana  una  hermosa  niña  á  la  cual  todo  el  mundo 
cree  muerta.  Esa  niña  existe,  trocada  ya  en  mujer: 
responde  por  el  sobrenombre  de  Salada. 

Salada  es  hermana  de  V.  Tiene  en  su  poder  una 
cadena  de  plata  que  el  señor  duque  reconocerá  in- 
dudablemente. 

Lúeas  desea  ver  á  ustedes  antes  de  morir  para 
demandarles  perdón  por  el  daño  que  les  ha  hecho, 
y  para  darles  detalles  acerca  de  esta  historia. 

Antes  de  pasar  yo  á  ver  al  señor  duque  he  creí- 
do prudente  dirigir  á  V.  esta  carta  por  si  V.  quiere 
ir  preparando  el  ánimo  de  su  padre  á  quien  aguar- 
da tan  profunda  impresión  de  inesperado  júbi\o. 

Mi  amigo  Adam,  que  en  breve  partirá  lejos  de 
Madrid  y  que  conoce  á  su  hermana  de  V.,  firma 
conmigo  al  pié  de  estas  lineas,  suplicándole  que 
ame  mucho  á  esa  pobre  joven  que  tanto  ha  sufrido 
en  el  mundo.  Soy  de  V.,  etc. 

Adam.  Genaro  de  Maganáz. 


Última  carta. 

Mi  querido  Jorge:  Tu  recomendado  ha  obtenido 
el  indulto.  Yo  mismo  voy  á  llevárselo.  Felices  nos- 
otros que  logramos  arrancar  hoy  al  verdugo  un 
hombre,  que  al  fin  es  un  semejante  nuestro.  ¡Feliz 
la  mano  que  acaba  de  firmar  el  perdón!  ¡Feliz  la  so- 
ciedad cuando  evita  que  caiga  sobre  ella  la  mancha 
que  lleva  consigo  la  ejecución  de  una  sentencia  de 
muerte! 

Estoy  muy  contento;  no  sé  qué  me  anuncia  el 
corazón  ;  pero  cree  que  ,  á  pesar  de  la  pena  que  me 
infunde  tu  tristeza ,  me  siento  hoy  sumamente  satis- 
fecho. Paréceme  que  al  contribuir  á  esta  obra  de 
niisericordia  siento  brotar  en  el  alma  una  esperanza 
dulce,  inefal)le  ,  desconocida. 

Pronto  estará  á  tu  lado  tu  padre 

Augusto. 
Vuelvo  á  abrir  esta  carta  en  la  capilla.  Acabo 
de  saberlo  todo.  ¡Vive  mi  hija!  Vive  tu  hermana. 
¡Jorge!  ¡Jorge!  La  alegría  no  me  ha  muerto.  Ben- 
digamos la  mano  de  la  Providencial 


CANTO  IX. 


Un  buque  en  alta  mar. 


1>V  W  WW 1^  w 


Adam  y  la  Condesa. 

ADAM. 

Duerme ,  Julia ,  mi  bien ,  duerme ,  amor  mío, 
Como  las  olas  de  la  mar  serena 
Que  mansas  nos  arrullan  ;  como  el  viento 
Que  suave  empuja  las  hinchadas  velas. 
Ven,  mi  bien,  y  reclina  en  el  regazo 
De  este  tu  amante  la  gentil  cabeza. 
Con  tu  frente  de  nieve  cubre  el  fuego 
Del  inmenso  volcan  en  que  se  quema 
Mi  ardiente  corazón;  que  tu  sonrisa 
Y  aliento  puro  enardecido  beba 
Tu  Adam  feliz ,  refrigerando  el  alma, 
Ya  que  en  tus  ojos  abrasada  queda. 


LA  COííDESA. 

Tienes  razón;  el  sueño  es  el  descanso  ; 
Quiero  dormir  mientras  las  auras  juegan. 

AOAM. 

El  cielo  limpio  está,  liquido  espejo 
Parece  el  vasto  mar,  por  donde  vuela 
Gallarda  y  presurosa  nuestra  nave 
En  el  silencio  y  soledad  envuelta. 
¿No  es  grato  para  ti  ver  como  al  cabo 
En  esta  inmensidad  hunde  la  tierra 
Las  cumbres  de  sus  montes  gigantescos  , 
Los  altos  chapiteles  de  opulentas 
Ciudades,  por  los  hombres  levantadas 
En  señal  de  su  orgullo  y  su  soberbia? 
Quedóse  atrás  el  mundo;  en  el  desierto 
De  las  ondas  movibles ,  que  platea 
Rizada  espuma  que  festón  parece 

25 


\9Í 


i;i,    DIABLO   MUNDO. 


De  esos  picos  de  vidrio ,  que  se  elevan  , 
Bajan,  vienen  y  van,— yendo  espirantes 
A  desmayarse  en  la  menuda  arena 
De  lejanas  orillas,— ni  un  gemido, 
Ni  un  grito  de  dolor,  temblando  liega 

Y  palpitante  ,  á  desgarrar  el  alma 
Con  los  recuerdos  de  pasadas  penas. 
Cuan  hermoso  es  el  mar  I  en  su  infinita 
Superficie  ,  la  ardiente  cabellera 
Sumerge  el  sol,  para  templar  el  fuego 
Esplendoroso  de  su  luz  eterna, 
Mientras  crece  á  la  vista  el  horizonte 
Que  nunca  tiene  fin;  que  mas  se  aleja 
Cuanto  mas  avanzamos;  que  parece 
Otro  mar  que  en  su  término  se  anega 
Con  el  mar  que  cruzamos ,  sin  que  nunca 
Confundidas  sus  aguas  aparezcan. 

LA   CONDESA. 

Tienes  razón :  el  mar  en  calma  es  bello 
Como  un  sueño  de  amor;  pero  si  llegan 
Ese  cielo  á  entoldar  preñadas  nubes  ; 
Si  esas  olas  hinchadas  se  presentan 
Irascibles  bramando,  y  zumba  el  trueno 
Que  acompaña  á  la  horrísona  tormenta, 
¿Dónde  irá  por  su  mal  el  frágil  leño 
Que  atrevido  se  aparla  de  la  tierra? 

ADAM. 

¿Dónde  irá?  no  lo  sé;  Dios  desde  el  alto 
Firmamento,  sin  duda  te  contempla, 

Y  satisfecho  al  verte  tan  hermosa , 
Por  tí,  mi  Julia  ,  cuidadoso  vela. 

¿  No  eres  tú  de  aquel  sol  resplandeciente 
La  exacta  copia  y  la  imagen  bella? 
¿No  eres  de  toda  la  creación  sublime 
Hermosa  ,  rica  y  codiciada  perla? 
Ten  valor;  que  la  mar  al  poseerle 
Sus  ondas  calma  y  su  rigor  enfrena  , 
Mientras  las  nubes  vagarosas  huyen 
Al  ver  la  luz  que  tu  mirar  destela. 
Ten  valor,  que  los  cielos  y  los  mares 
Protegerán  tu  angelical  belleza. 
Duerme,  mi  bien. 

LA  CONDESA. 

Durmamos  un  instante 
Por  si  entre  sueños  mis  fatigas  cesan. 
{Redina  su  frente  sobre  el  p>:cho  de  Adam.) 

ADAM. 

No  hagas  caso,  mi  bien,  de  los  latidos 
Del  corazón  ,  si  el  corazón  golpea ; 
Late  solo  por  tí;  mas  ya  procura 
No  incomodarte  y  su  latir  modera. 

UNA  voz  CANTA. 

Sobre  las  ondas  salobres 
Niña  del  alma  nací , 
Y  una  barca  fué  la  cuna 
Dó  la  luz  primera  vi. 
Amo  el  peligro  y  no  temo 
De  la  mar  el  frenesí. 
Solo  me  arredran  tus  ojos 
Cuando  los  fijas  en  mí. 

LA  CONDESA. 

¡Esa  voz..!  ¿quién  cantó? 

{Bu  estremo  conmovida.) 

ADAM. 

\Con  enojos.)  Si  te  incomoda 

Ya  mas  no  cantará. 

LA  CONDESA.  {Estremeciéndose.) 
No,  no,  que  sea 
Libre  aquí  todo  el  mundo,  como  el  ave 
Que  en  busca  vá  de  hospitalaria  tierra. 


Será  tal  vez  un  pobre  marinero 

Que  á  sus  recuerdos  con  placer  se  entrega 

Y  en  su  patria,  en  su  hogar,  en  sus  amores 
En  este  instante  cariñoso  piensa. 

(No  sé  por  qué,  esa  voz  me  causa  tedio 

Y  ese  canto  de  amor  mi  sangre  hiela. 
Tres  veces  lo  eGcuché,  y  el  alma  toda 
De  negro  luto  se  miró  cubierta.) 
Durmamos. 

ADAM. 

Sí ,  mi  bien ,  feliz  reposa 
Junto  á  mi;  mas  ¿qué  miro?  ¿por  qué  tiemblas 

Y  una  lágrima  brota  de  tus  ojos 
Que  por  las  rosas  de  tu  rostro  rueda? 
¿Tienes  miedo  á  la  mar?  Acaso  triste , 
De  menos  ¡  ay !  por  mi  desdicha  ,  llegas 
A  echar  las  horas  de  tu  bien  perdido 
Alejada  por  mí  de  la  opulencia? 

¡Y  yo  insensato  que  en  huir  del  mundo 
Cifraba  mis  delicias!  yo,  que  en  esta 
Inmensa  soledad  era  dichoso 
Contemplando  arrobado  tu  belleza! 

LA  voz  DE  ANTES  [cantu.) 

Si  vinieras,  mi  hermosa, 

Conmigo  á  tierra, 
Yo  de  flores  te  haria 

Guirnaldas  bellas, 

Porque  con  flores 
A  tu  gusto  ligaras 

Los  corazones. 

ADAM. 

Dice  muy  bien  el  marinero,  Julia. 

LA  CONDESA. 

(No  es  marinero  quien  así  se  espresa.) 

ADAM. 

Dice  muy  bien:  en  los  risueños  valles; 
Junto  á  la  fuente  que,  de  peña  en  peña, 
Baja  rompiendo  en  trasparentes  chorros 
Sus  cristales;  al  pié  de  la  arboleda 
De  la  llanura  pintoresca,  hermosa, 
Donde  ancho  rio  dilató  su  vega, 
Flores  nacen  de  espléijdidns  colores 

Y  aromas  puros  ;  para  ornar  con  ellas 
Tu  frente  de  alabastro,  yo  guirnaldas 
También  dichoso  con  placer  tegiera. 

No  es  solo  bello  el  mar;  también  encantos 
Te  guarda,  Julia,  con  amor  la  tierra. 
Crucemos,  pues,  el  piélago  profundo 
Dejando  atrás  la  brilladora  estela 
Donde  bullen  los  peces  escamosos 
Que  de  plata  parecen;  que  tu  idea 
No  se  fije  jamás  en  lo  pasado ; 
Que  el  porvenir  lejano  no  te  ofrezca 
Nunca  temor;  gozar  de  lo  presente 
Nuestra  divisa  venturosa  sea. 
Hoy  ante  ti,  cual  cariñoso  hermano, 
Mi  afán  domino  y  mi  pasión  inmensa. 
lAy!  ya  lo  sabes:  te  amo  con  locura; 
Tu  dulce  posesión  el  alma  anhela, 

Y  sin  embargo  tu  virtud  respeto 

Y  aguardo  el  dia  en  que  ofrecerme  quieras 
Tu  mano  codiciada;  ¿qué  mas  quieres 

Si  cumplo  lodo  cuanto  tú  me  ordenas? 

LA  CONDESA. 

Gracias ,  Adam  ,  tu  enamorado  acento 
Me  fortalece  el  corazón ,  me  presta 
Dulce  esperanza  y  gratas  ilusiones. 
Yazca  en  olvido  mi  fatal  grandeza. 
Huyamos  ambos,— al  amor  pidiendo 
Sus  ¿las,— lejos  de  la  patria  aquella 
Donde,  embriagada  de  insensato  orgullo  , 
Necia  no  supe  adivinar  mi  afrenta. 
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jOhl  Dios  mió  I  por  qué,  porqué  Dianora 
No  está  aquí  coa  nosotros?  ¿por  qué  enferma 
En  España  quedó? 

ADAM. 

Pronto  á  tu  lado 
La  tendrás;  no  lo  dudes  ;  ten  paciencia. 
No  llores,  Julia  ,  mi  pasión  ardiente 
Consolarte  sabrá;  la  Italia  bella 
Será  nuestro  refugio;  allí  tu  amante 
Alfombrará  de  flores  tu  carrera. 
Allí  henchida  de  júbilo  mi  alma 
El  ancho  trono  de  su  amor  te  ofrezca. 
Tú  la  reina  serás  y  yo  el  esclavo, 
Sean  de  flores  ó  hierros  mis  cadenas. 

LA  CONDESA. 

Gracias  ,  Adam;  me  vuelves  la  esperanza. 
AHÍ  lodos  ignoran  mi  bajeza. 
1  La  Italia !  |  Dulce  nombre  ! 

ADAM. 

Si,  bien  mió. 
Ya  nuestro  buque  se  dirige  á  ella. 


LA  voz  DE  ANTES  [canío). 

Aunque  susurra  la  brisa , 
Marino  ,  á  luchar  disponte  , 
Que  una  nube  se  divisa 
En  mitad  del  horizonte, 

Ten  cuidado,  marinero. 
Que  esa  nube,  poco  á  poco, 
Irá  ocultando  primero 
Del  ardiente  sol  el  foco. 

y  estendiéndose  á  medida 
Que  la  mar  ruja  violenta. 
Sobre  el  ángel  que  es  mi  vida , 
Mugir  hará  la  tormenta. 

Marinero,  marinero, 
A  luchar  pronto  disponte; 
Que  el  nuiílado  avanza  fiero 
Por  mitad  del  horizonte. 

LA  CONDESA. 

¿Oyes,  Adam,  lo  que  el  marino  canta? 
Su  triste  augurio  el  universo  oyó  , 
'Y  el  viento  que  bramando  se  levanta 
El  seno  de  los  mares  conmovió. 

{Se  oyen  algunas  voces  de  mando.) 

ADAM. 

Descansa,  Julia. 

LA  CONDESA. 

Y  cómo?  No  es  posible! 
Dios  con  nosotros  irritado  está  , 

Y  con  los  ecos  de  su  voz  terrible 
Hace  los  orbes  á  sus  pies  temblar. 

¿No  ves,  lay  triste!  la  nevada  espuma 
De  las  aguas  que  hierven  por  do  quier? 
¿No  ves  alzarse  la  pesada  bruma 

Y  la  nube  crecer,  siempre  crecer? 
Bien  lo  temí;  mi  corazón  decía 

Que  en  la  dicha  no  debo  ya  pensar; 
Sueños  son  de  mi  loca  fantasía 
Las  ilusiones  que  llegué  á  forjar. 

ADAM. 

Cálmate,  Julia. 

LA  CONDESA. 

Con  mis  males  lidio 

Y  lidio  en  vano;  ¡bárbaro  sufrir! 
Mi  verdadero  padre  en  un  presidio 
Está  y  yo  debo  de  dolor  morir. 


ADAM. 

Y  ¿qué  culpa ,  mi  bien  ,  pudo  caberte 
En  que  fuese  tu  padre  lo  que  es? 
Nadie  la  buena  ni  la  mala  suerte 
Pudo  fijar  al  punto  de  nacer. 

Sea  cual  fuere  tu  alcurnia,  vida  raía, 
Yo  te  adoro  con  todo  el  corazón. 
Calma  ya  tu  feroz  melancolía 

Y  vive,  sé  feliz. 

LA  CONDESA. 

¡Vana  ilusión! 
Al  borde  del  peligro  que  me  aterra 
Quiero  en  vano  mis  ojos  entornar , 

Y  si  el  miedo  un  instante  me  los  cierra 
Mas  me  espanta  la  cólera  del  mar. 

ADAM. 

Maldito  ese  cantor  impertinente 
Que  dos  veces  tu  sueño  interrumpió! 
Cuando  inclinabas  con  amor  tu  frente 
Sobre  mi  pecho,  tu  atención  llamó. 

Duerme,  yo  velo;  si  el  marino  entona 
Otra  vez  su  monótono  cantar. 
Si  augurios  tristes  por  su  mal  pregona, 
Tu  sueño  haré  que  sepa  respetar. 

Tal  vez  dormida  olvidarás  tu  duelo, 
Sufro  yo  tanto  si  te  veo  sufrir. 
Que  á  todas  horas  sin  cesar  anhelo 
Verte,  mi  Julia  ,  en  sueños  sonreír. 

EL  CAPITÁN  DEL  BUQUE. 

¡Alerta,  marineros! 
Despejen  las  toldillas  , 
Cerrad  las  escotillas 
Y  abajo  pasajeros. 

LA  CONDESA. 

j  Oh !  no,  mil  veces  no ;  que  no  me  alejen 
Del  peligro  ;  afrontarle  quiero  aquí. 
Ruégale  al  capitán  que  ver  me  dejen 
De  ese  rabioso  mar  el  frenesí. 

Quiero  oir  el  horrísono  concierto 
Que  al  alma  llena  de  mortal  pavor, 
Quiero  mirar  de  lobreguez  cubierto 
El  espacio  que  gime  en  derredor. 

Mira  cual  tiende  su  enlutado  manto 
La  sombra  densa  que  ennegrece  al  dia. 
¡Adam  !  ¡  Adam  !  si  me  idolatras  tanto 
Caima  mi  horror,  mi  bárbara  agonía. 

¿  No  ves  cárdeno  el  cielo  y  pavorosa 
La  marejada ,  que  se  agita  fiera  , 
Anunciando  tal  vez  con  voz  medrosa 
El  fin  siniestro  que  á  mi  vida  espera? 

ADAM, 

Cálmate  ,  Julia  ;  el  buque  se  levanta ; 
Mas  tranquilo  camina  al  parecer. 
¿Por  qué,  mi  bien,  el  porvenir  te  espanta? 
¡Oh!  ten  valor  y  me  darás  placer. 

Domina  tu  inquietud;  la  niebla  densa 
Que  el  espacio  y  la  calma  nos  robó  , 
Es  una  especie  de  cortina  inmensa 
Que  envidioso  un  mal  genio  desplegó. 

Detrás  de  esa  cortina,  dueño  mió, 
Se  oculta  un  bello,  encantador  país, 
Do  lágrimas  de  amor  vierte  el  rocío 
Bajo  un  cielo  de  nácar  y  zafir. 

Allí  hay  lagos  con  ondas  trasparentes 

Y  jardines  y  bosques  de  azahar; 
Altas  colinas,  rápidos  torrentes, 
Luz,  colores,  aroma  celestial. 

Cuanto  la  mente  á  concebir  alcanza 
O  se  finje  una  mágica  ilusión , 
Llegarás  á  entrever  en  lontananza 
Cuando  «sas  nubes  desvanezca  el  sol. 
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LA  CONDESA. 


El  sol..!  ya  envuelto  en  fúnebre  sudario, 
Yerto  cadáver  nos  negó  su  luz; 

Y  forman  su  cortejo  funerario 
Nubes  de  negro  aterrador  capuz. 

Las  crespas  olas  azoradas  crecen 
Sin  dejar  un  instante  de  bramar; 
Sobre  abismos  sin  fondo  se  estremecen 

Y  ruedan  con  estrépito  infernal. 

Y  mientras  abren  sus  hinchados  senos 
Las  nubes,  y  palpita  la  creación, 
Al  compás  de  los  rayos  y  los  truenos 
Se  oye  la  voz  colérica  de  Dios. 

EL  CAPITÁN  DEL   BUQUE. 

La  negra  tormenta 
Su  furia  acrecienta, 
La  aguada  ,  los  botes 
El  mar  arrebata; 
Las  bordas  maltrata 
El  fiero  turbión. 
¡Arría  las  gabias! 
¡Trincad  el  timón! 

UNA  voz. 

El  buque  parece 
Que  vá  á  zozobrar. 
La  Virgen  Santísima 
Nos  quiera  ayudar! 

lA.  condesa. 

¿Oyes,  Adam?La  Virgen  solamente 
Por  nosotros  pudiera  interceder. 
Doblemos  la  rodilla  humildemente 

Y  muramos,  pues  fuerza  es  perecer. 
La  ola  que  salla  ,  y  poderosa  zumba  , 

Unidos  á  los  dos  nos  hallará; 
Triste  y  eterna  y  anchurosa  tumba 
Ese  abismo  sin  fondo  nos  dará. 

No  permitas  que  nadie  de  tu  lado 
Me  separe  un  instante ;  á  ti  me  unió 
Funesta  estrella,  ó  venturoso  hado, 

Y  hay  aquí  quien  envidia  nuestro  amor. 

ADAM. 

¿Qué  dices?  habla,  Julia. 

LA   CONDESA. 

Por  si  muero 
Mi  secreto  te  voy  á  revelar: 
Un  hombre  misterioso ,  un  estranjero , 
Me  persigue  do  quiera  sin  cesar. 

Es  un  hombre  de  audaz  torva  mirada, 
Cuya  negra  pupila  centellea , 

Y  cuya  frente,  al  parecer,  nublada 
Está  por  una  consecuente  idea. 

Noches  hace,  mi  Adam,  que  con  empeño, 
Recordando  me  hallaba ,  junto  á  tí , 
Al  velar  con  afán  tu  dulce  sueño , 
La  inocencia  del  alma  que  perdí. 

Turbia  la  mente,  turbios  los  sentidos , 
Dejé  al  sueño  mis  párpados  cerrar, 

Y  contando  afanosa  los  latidos 
De  tu  pecho,  feliz  quise  soñar. 

Entonces...  una  sombra  inesperada 
Se  apareció  de  súbito  ante  raí , 

Y  en  mis  ojos  fijarse  una  mirada, 
Tenaz  y  ardiente  ,  con  espanto  vi. 

Quise  gritar,  llamarte;  mas  fué  en  vano; 
Era  mi  miedo  insoportable,  atroz; 
Una  mano  sentí  sobre  mi  mano 

Y  así  me  dijo  temblorosa  voz  : 
«Yo  te  conozco;  eres  la  condesa 

De  Alcira  ,  y  ese  joven  es  Adam ; 


Que  le  arranques  del  alma  me  interesa 
Porque  te  adoro  con  inmenso  afán. 

Olvídale  ó  que  tema  mis  enojos.» — 
Calió  la  sombra  y  al  momento  huyó, 

Y  aquella  noche  ni  entorné  mis  ojos  , 
Ni  cesó  de  temblar  mi  corazón. 

ADAM. 

Y  ¿quién  es  el  infame  que  contigo 
Osó  villano  conducirse  así  ? 
Dímelo  pronto  y  ejemplar  castigo... 

LA  CONDESA. 

I  Adam!  ¡Adam!  ¿no  escuchas?  ¡ay  de  mí! 

EL  Capitán  del  buque. 

Al  agua  los  obstáculos;  picad  la  maniobra, 
Botad  los  aparejos,  abajo  el  botalón; 
Prepárense  las  bombas;  abrid  las  escotillas 

Y  trinqúese  de  nuevo  la  caña  del  timón. 

UNA  voz. 

El  buque  desmantelado 
Por  los  vientos  empujado 
Corre,  vuela  ,  sin  cesar. 
¿A  dónde  será  llevado 
Por  el  ímpetu  del  mar? 

OTRA  VOZ. 

La  muerte  se  avecina. 
La  manga!  la  manga!  La  bomba  marina! 

OTRA. 

Doblemos  nuestras  frentes 
Y  al  cielo  compasión 
Pidamos,  dirigiéndole 
La  última  oración. 

[Se  oyen  algunas  otras  voces  del  capitán). 

LA  condesa. 
Morir  tan  joven!  Oh!  Virgen  piadosa; 
Doleos  de  mi;  miradme  á  vuestros  pies. 

UN  marinero. 

En  medio  de  la  niebla  pavorosa 
La  luz  de  un  faro  divisar  logré. 

OTRO    marinero. 

Tierral  tierra! 

ADAM. 

No  escuchas,  Julia  mía? 
Cerca  la  costa  por  fortuna  está. 
Vuelve  en  tí;  ¿no  respondes?  ¡qué  agonía  ! 

LA  CONDESA. 

Mira  el  fantasma,  míralo;  allí  está. 
[Señalando  d  un  hombre  que  se  acerca  y  cayenilo 
sin  sentido).  [Adam  se  dirige  furioso  d  él  y  le  dice): 

ADAM. 

Miserable!  tu  vista  me  ha  robado 
De  sus  ojos  la  luz. 

EL  CAPITÁN. 

No  hay  salvación. 
Ya  está  el  casco  del  buque  destrozado. 
Las  olas  nos  arrastran. 

EL  DESCONOCIDO. 

Maldición ! 

ADAM. 

Todos  buscan  sin  duda  la  ribera , 

Y  yo  ¡triste  de  mí!  no  sé  nadar; 
Vena  mi  lado;  ven;  contigo  muera 

Y  en  tumba  de  los  dos  trueqúese  el  mar. 

[Estrechando  convulsivamente  entre  sus  bratos  á 
la  condesa  que  continúa  desmayada). 
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Nos  hallamos  en  Ñapóles:  la  luna 
Su  faz  oculta  entre  tupidos  velos, 

Y  en  la  iglesia  inmediata  (pues  estamos 
En  cierto  sitio  donde  existe  un  templo), 
Lentamente,  y  con  son  acompasado, 
Las  nueve  y  media  de  la  noche  dieron. 
Sopla  un  aire  sutil,  propio  sin  duda 

De  la  estación  de!  aterido  invierno, 

Y  de  un  invierno  crudo,  como  en  Ñápeles 
Jamás  acaso  los  nacidos  vieron. 

Las  calles  accesorias  á  aquel  punto, 
Lo  mismo  que  este,  yacen  en  silencio, 
Interrumpido  apenas  por  los  pasos 
De  algunos  transeúntes,  que  ligeros 
En  el  ancho  portal  van  penetrando. 
De  un  ediflciode  sombrío  aspecto 
Que  enfrente  de  la  iglesia  se  levanta 
De  aquel  paraje  en  el  estremo  opuesto. 

Luego  queda  otra  vez  todo  tranquilo 
En  la  tiniebla  y  soledad  envuelto, 

Y  un  hombre  que ,  embozado  en  una  capa , 
Una  sombra  parece  ó  un  espectro, 

De  un  ángulo  saliente  de  la  iglesia 
Se  aparta  un  tanto;  mas,  á  poco,  el  puesto 
Vuelve  á  ocupar,  y  acecha  cuidadoso 
Si  alguno  pasa  por  allí  un  momento. 

— No  viene,  dice  al  fin;  y  con  su  planta 
Hiere  impaciente  y  con  vigor  el  suelo, 
Esclamando  otra  vez: — ¿Dónde  demonios 
Se  habrá  ocultado  mi  querido  Pietro? 
Hace  ya  media  hora  que  le  aguardo, 

Y  aunque  él  no  sepa  para  qué  le  espero, 
Sabe  ya  que  le  aguardo  y  lo  que  pueden 
Mi  brazo  rudo  y  mi  afilado  hierro. 
Desdichado.  Si  aleve  me  vendiera... 
Mas  no  es  posible  que  me  venda  Pietro. 
Podrá  ser  un  malvado,  si  se  quiere; 
Pero  es  tan  fiel  como  lo  fuera  un  perro.» 

Así  dijo  aquel  hombre  misterioso 

Y  aquel  sitio  cruzó  con  paso  lento, 
Mientras  otro  embozado,  que  llegaba. 
Con  gran  cautela  le  salió  al  encuentro. 

Y  es  fama  que  los  dos,  allí  reunidos. 
En  baja  voz,  mas  con  seguro  acento, 
Sin  alejarse  mucho  de  la  iglesia. 

De  este  modo,  lectores,  departieron. 

EMBOZADO  2.° 

¿Hablo  al  capitán  Jacobo? 

JACOBO. 

Yo  soy,  acércate,  Pietro; 
Acércate  y  dírac  al  punto 
Lo  qu«has  visto  y  lo  que  has  hecho. 


PIETRO. 

He  visto  á  los  dos  amantes 

JACOBO. 

Dónde  ? 

PIETRO. 

En  su  casa ;  y  he  puesto 
Mis  ojos,  en  unos  ojos 
Que  son  un  par  de  luceros. 

JACOBO. 

Esplícale. 

PIETRO. 

La  española 
Tiene  un  criado,  un  mancebo 
Español,  llamado  Pablo. 
De  él... 

JACOBO. 

Amigo  te  has  hecho. 
¿No  es  verdad? 

PIETRO. 

Precisamente. 
Ese  diablo  tiene  celos 
De  todos  ;  de  mi ,  no  obstante  , 
Que  no  sospecha  sospecho. 

JACOBO. 

Sé  claro  y  preciso.  Sigue. — 

PIETRO. 

Voy  al  punto  á  complaceros , 
Capitán. 

JACOBO. 

Atento  escucho. 

PIETRO. 

Y  yo  la  historia  comienzo. — 
Anticipándome  á  vos , 
Hace  dias  ,  capitán, 
A  Ñapóles,  sin  afaa 
Llegué,  y  sin  temer  á  Dios. 
Que  estando  nuestras  cabezas 
En  pregón,  no  es  necesario 
Afirmar,  cuan  temerario 
Es  hacer  tales  proezas. 

JACOBO. 

Tienes  razón ,  Pietro  amigo ; 
Prosigue;  mira  mi  afán. 

PIETRO. 

Justo  es  ,  mi  capitán  ; 
Os  interesa...  y  prosigo. 
Dejando  nuestras  montañas 
A  esta  corte  al  fin  llegué  , 
Y  mis  hábitos  cambié 
Por  otros  ,  con  buenas  mañas é 
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Mudando  de  traje  y  modos 
Dejé  á  un  lado  mi  rudeza 
Natural,  y  con  llaneza 
Me  puse  á  engañar  á  lodos. 

Y  noté  con  atención 
Lo  poco  que  se  divisa 
Tras  la  hipócrita  sonrisa 
La  maldad  del  corazón. 

JACOBO. 

Sigue  ,  Pietro;  mi  paciencia 
No  agotes,  haciendo  alarde 
De  tu  v^ilor;  á  un  cobarde 
Nunca  encargué  la  prudencia. 
El  que  teme  ,  siempre  fué 
De  sus  terrores  esclavo. 
Eres  cauto  y  eres  bravo 

Y  por  eso  te  envié. 

PIETRO. 

Quise ,  capitán,  decir 
Que  supe  amigos  hallar 

Y  que  pude  averiguar 
Lo  que  os  voy  á  referir. 

Hace  un  año ,  que  á  este  suelo , 
Aunque  parezca  mentira, 
Vuestra  condesa  de  Alcira 
Dicen  descendió  del  cielo. 
Otros  repiten,  al  verla 
Tan  hermosa  ,  que  la  mar 
Tuvo  el  capricho  de  echar 
Hacia  la  Italia  esa  perla. 
Ed  esto  ,  acaso  aludian, 
Si  mi  magin  no  se  atasca  , 
A  cierta  negra  borrasca 
Que  el  buque  donde  venían 
Ella  y  su  hermano... 

JACOBO, 

Lo  sé; 
Naufragó  ,  y  ella ,  salvada 
Fué  por  milagro... 

PIETRO. 

V  hallada, 
Mas  tarde,  ignoro  por  qué  , 
Junto  á  su  hermano,  en  la  orilla. 
Siendo  luego  de  estrañar 
Que  sin  él  saber  nadar 
La  salvara... 

JACOBO. 

Es  muy  sencilla 
La  esplicacion  de  esa  oscura 
Historia  que  nadie  sabe. 
Yo  solo  tengo  la  clave; 
Me  la  dio  mi  desventura. 
Prosigue. 

PIETRO. 

En  salvo  los  dos, 
Diz  que  el  rey,  que  quiso  verlos , 
Se  propuso  protegerlos. 

JACOBO. 

Y  lo  hizo! 

PIETRO. 

.Sí,  por  Dios. 
Según  mi  crónica  abarca, 
La  de  Alcira,  de  antemano, 
Fué  esposa  de  un  italiano 
Muy  querido  del  monarca. 

JACOBO. 

Lo  sé,  lo  sé. 

PIETRO. 

Tanto,  en  suma  , 
El  rey  ya  les  favorece  , 


Que  su  poder,  cunde  y  crece 
Como  el  aceite  ó  la  espuma. 

JACOBO. 

No  anduvo  en  verdad  reacio... 

PIETRO. 

Dá  el  monarca ,  ellos  reciben, 

Y  hermano  y  hermana ,  viven 
En  un  soberbio  palacio. 

JACOBO. 

Juntos...!  qué  rabia!  y  la  gente 
No  conoce  la  impostura  ; 

Y  él  goza  de  su  hermosura 
Mientras  mi  amor  lo  consiente ! 
Triste  sino  me  persigue 

Con  negro  rencor  profundo. 

PIETRO. 

Todo  se  arregla  en  el  mundo. 

JACOBO. 

Prosigue,  Pietro,  prosigue. 

PIETRO. 

Al  español  se  le  acusa 
Porque  ya  la  confianza 
Regia,  parece  privanza 
De  que  dicen  que  él  abusa. 
Tanto  le  contempla  el  rey 
Que,  según  todos  me  han  dicho.. 
Si  él  abrigara  nn  capricho, 
Su  capricho  fuera  ley. 

JACOBO. 

¡Basta  ya!  ¡Viven  los  cielos! 
¿No  ves  que  me  estás  matando 
A  medida  que  atizando 
Vas  la  hoguera  de  mis  celos? 
Sin  duda  la  adulación 
Favorece  á  mi  rivaL.. 

PIETRO. 

Y  sin  embargo,  es  cabal 
Modelo  de  abnegación. 
Todos  le  pintan  sincero, 
Noble,  honrado  y  generoso; 
Solamente  le  hace  odioso 
Su  cualidad  de  estranjero. 

JACOBO. 

Si  alguno  le  tiene  amor 
Yo  haré  que  en  odio  se  inspire  , 
Yo  haré  que  el  pueblo  le  mire 
Cual  le  pinte  mi  rencor. 
A  los  grandes  haré  ver, 
Si  el  furor  no  ata  mi  lengua. 
Que  el  rey  sus  timbres  amengua 
Con  tan  ciego  proceder. 

PIETRO. 

Me  ocurre  un  plan  ingenioso: 
Hagamos  correr  la  voz. 
Que  circulará  veloz 
Por  ese  mundo,  afanoso 
De  grandes  noticias... 


JA.COBO. 


Di. 


No  aumentes  mas  mi  impaciencia. 

PIETRO. 

Siempre  la  maledicencia 
Hizo  milagros  aquí. 
Nadie  ha  pensado ,  en  verdad , 
En  esta  intriga  de  ley: 
Digamos  que  loco  el  rey 
Está  por  esa  beldad. 
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JACOBO. 

Insensato!  ¿por  ventura 
Piensas  que  á  mí  se  me  alcanza 
Tomarían  ruin  venganza? 
Mi  venganza  es  mas  segura, 
Mas  grande.  Firme  en  mi  puesto 
Yo  lucharé  ¡voló  á  tal ! 
Con  ese  necio  rival 
y  ese  rey  á  quien  detesto. 
Pronto,  Pietro,  secundado 
Por  ti... 

PIETRO. 

Lo  espero  impaciente 

JACOBO. 

Siento  pasos;  viene  gente, 
hagámonos  á  un  lado. 


Ven 


Guardaron  silencio,  y  el  ángulo  oscuro 
Del  templo,  de  nuevo  guarida  les  dio; 

Y  al  punto  dos  hombres  ,  también  embozados, 
Cruzaron  la  plaza  con  paso  veloz. 

Y  añade  la  historia  secreta  de  Ñápeles 
Que  a  Pietro  ,  Jacobo  con  voz  sepulcral, 
— ¿Quién  son  los  que  llegan  ?  le  dijo  al  oido; 

Y  Pielro  responde:— Señor,  es  Adam. 

— ¡Adaml  Vive  el  cielo  que  está  entre  mis  manos; 
Por  fin  el  infierno  mi  súplica  oyó. 
— I  Matémosle  !— ¡  Calla  !  mi  horrible  venganza 
Será  mas  certera ,  mas  grande  y  feroz. 

¿  Qué  importa  la  vida  ?  yo  quiero  quitarle  , 
Aun  mas  que  la  vida ,  su  dicha  y  su  paz. 
Herirle  en  el  alma;  robarle  el  sosiego, 
Cubrirle  de  luto,  llenarle  de  afán. 
— Pensaislo  despacio?  Jamás  un  momento 
Cual  este,  propicio,  podréis  obtener. 
— ¡Silencio!  ¡silencio!  respétame  y  calla. 
¿No  ves  que  se  acercan?  Ocúltate,  ven...» 

Callaron,  y  al  punto  los  dos  qae  veniaa, 
Sin  ver  á  los  otros,  parados  quedaron, 

Y  cuenta  la  historia  secreta  de  Ñapóles, 
Que  así,  con  sigilo,  allí  conversaron: 

ADAM. 

Ven,  Pablo,  la  noche  oscura 
Mis  intentos  favorece. 
Que  mis  ojos  atestigüen 
Lo  que  mi  razón  no  acierte 
A  comprender. 

PABLO. 

¿Dudáis? 

ADAM. 

Dudo 
De  tanta  infamia.  En  mi  mente 
No  cabe  la  vil  sospecha 
Que  ver  realizada  teme 
Mi  corazón.  No  es  posible 
Que  haya  pechos  tan  aleves 
E  ingratos;  hombres  que  paguen 
De  tal  modo  las  mercedes. 
Que  reciben  y  que  imploran 
A  su  rey  constantemente, 
Mientras  que  torpe  le  adulan 

Y  sus  instintos  pervierten. 
Comprendo  muy  bien  que  el  pueblo 
Romper  sus  grillos  anhele; 

Que  aspire  la  Italia  entera 
A  ser  poderosa  y  fuerte 

Y  grande;  pero  me  aturde 
El  cinismo  de  esas  gentes 
Que  besan  al  rey  las  plantas 


Al  par  que  sus  plantas  muerden  , 
Y  en  secreto  al  pueblo  adulan 
Le  seducen  y  enloquecen. 

PABLO. 

Es  cierto,  señor,  y  ellos... 

ADAM. 

Habla:  ¿por  qué  te  detienes? 

PABLO. 

Dicen... 

ADAM. 

No  sigas:  presumo 
Cuanto  á  decir  no  le  atreves. 
Sí,  lo  adivino:  hace  dias 
Que  la  calumnia  se  cierne 
Sobre  mí;  la  envidia  infame 
Su  mortal  veneno  vierte 
Sobre  la  fama  de  honrado 
De  que  gozo  justamente. 
El  cariño  que  el  monarca 
Me  demuestra;  las  mercedes 
Que,  sin  que  yo  las  pidiera. 
Quiso  desde  luego  hacerme, 
Han  despertado  los  celos , 
La  emulación  de  esa  gente 
Coitesana  ,  que  sin  duda 
Me  calumnia  y  me  aborrece. 
Es  cierto  que  no  he  nacido 
En  esta  tierra  ;  que  pueden 
Llamarme  estranjero;  es  cierto; 
Mas  este  estranjero  tiene 
Un  alma  noble  ,  que  sufre 
Cuando  los  buenos  padecen. 
La  páiria  del  hombre  honrado 
Es  el  mundo  ;  el  delincuente 
No  tiene  patria  ;  el  infame  , 
Por  estranjero  tenerse 
Debe  en  todas  partes;  nunca 
Un  malvado  se  conduele 
Del  llanto  que  en  la  desgracia 
Sus  conciudadanos  vierten. 


Es  verdad. 


PABtO. 


ADAM, 


Óyeme ,  Pablo: 
Muchas  veces,  muchas  veces 
Hablé  con  el  rey  á  solas 
Y  traté  de  convencerle 
De  que  el  amor  de  los  subditos 
Es  el  sosten  de  los  reyes. 
No  hay  cadenas  mas  robustas 
Que  las  que  el  cariño  teje , 
Pues  son  cadenas  de  flores 
Que  las  voluntades  prenden, — 
Pluguiera  á  Dins  que  le  hablasen 
Todos  de  la  misma  suerte  ! 
Pluguiera  á  Dios  que  la  santa 
Verdad,  tuviera  su  albergue 
En  los  palacios  !  que  luego 
A  las  chozas  descendiese 
Para  que  el  rey  y  el  vasallo, 
Ambos  recíprocamente , 
En  estrecho  lazo  unidos  , 
Se  amasen  y  protegiesen. — 
Mas  ya  llegan  embozados 
Uno  tras  otro...  ¿  no  adviertes? 
Míralos;  no  me  engañaban. 
Por  la  acera  de  allí  enfrente 
Como  sombras  misteriosas 
Se  deslizan  los  que  muerden 
3Ii  reputación  y  adulan 
Al  monarca;  van  á  hacerle 
Traición;  en  la  sombra  velan; 


200 


EL    DIABLO    MUNDO. 


Por  las  espaldas  le  hieren, 

Y  mañana,  sin  embargo, 
Irán  como  astutas  sierpes 
Tal  vez  á  victorearle 

Y  desde  luego  á  perderle, 
Divorciándole  del  pueblo 
Con  medidas  imprudentes. 
Son  los  conjurados;  míralos: 
Unos  tras  otros  se  pierden 
Tras  el  portal  de  la  casa 

Del  duque.  Pero  ¿qué  tienes 
Que  miras  hacia  ese  lado 
De  tal  modo? 

PABLO. 

Me  parece 
Haber  oido  que  hablaban 
Ahí  detrás.  [Señalando  al  templo). 

ADAM. 

Hoy  te  vence 
Sin  duda  el  temor;  ahora 
Nadie  por  aquí  se  atreve 
A  pasar;  el  triste  aspecto 
De  la  fachada  imponente 
De  esa  iglesia... 

PABLO. 

La  señora, 
Tan  encargado  me  tiene 
Que  cuide  de  la  existencia 
Del  hombre  á  quien  tanto  quiere... 

ADAM. 

¿No  es  cierto  que  ella  me  ama 
Con  pasión? 

PABLO, 

Dianora  suele 
Pintarme  de  la  señora 
Condesa  el  afán  vehemente. 
No  descansa  cuando  estamos 
Lejos... 

ADAM. 

¡  Ay !  mi  adversa  suerte 
Ha  persistido  en  negarme 
El  bien  que  lanto  apetece 
Mi  alma.  Tú  no  lo  ignoras. 
Mi  deseo  mas  ardiente 
Era  poseerla,  darle 
Mi  mano,  como  ya  tiene 
Mi  corazón.  Pero,  apenas 
Pisamos  el  suelo  éste. 
De  allá  de  España,  llegaron 
Tristes  noticias:  la  muerte 
Desastrosa,  inesperada 
Del  barón... 

PABLO. 

Hace  once  meses 
Y  mas,  que  murió.  Del  luto 
Muy  pronto  el  término  vence. 

ADAM. 

Tienes  razón;  pronto  Julia 
Será  mia;  mi  impaciente 
Corazón ,  esa  suprema 
Ventura  vislumbra  alegre. 

PABLO. 

Dichoso  yo  ,  si  eso  mismo 
Del  rnio  decir  pudiese ! 

ADAM. 

¿Amas  á  Dianora  ? 

PADLO. 

Tanto 
Que  el  pensarlo  me  estremece. 


ADAM. 

¿No  eres  feliz? 

PABLO. 

Tengo  celos 
Que  en  el  corazón  me  muerden. 

ADAM. 

¿De  quién? 

PABLO. 

De  Pietro. 

ADAM. 

Insensato! 
Los  celos  son  una  fiebre 
Que  se  apodera  del  alma 

Y  nos  ciega  y  enloquece. 
Pietro  es  lu  amigo. 

PABLO. 

Le  tuve 
Por  tal ;  pero  el  alma  teme 
Una  traición. 

ADAM. 

Ese  hombre 
Bueno  y  honrado  parece. 
Por  lo  demás,  si  Dianora 
Como  presumo,  te  quiere, 
Será  tuya. 

PABLO. 

¡Dios  lo  haga ! 

ADAM. 

Sí,  si,  necio  ¿por  qué  temes? — 
¿Qué  hora  dio  el  reló? 

PABLO. 

Han  dado 
Las  diez. 

ADAM. 

Pues  irnos  conviene 
De  este  sitio  solitario 
Donde  la  traición  se  cierne 

Y  afila  el  puñal  oculta 

En  las  sombras  que  la  envuelven. 

Sigúeme,  Pablo,  y  ten  calma; 

Los  conjurados  poseen. 

Según  dijo  el  miserable 

Que  hadelatado  á  sus  gentes  , 

Una  medalla  de  bronce 

Que  de  contraseña  suele 

Servirles.  Yo  no  he  logrado 

De  alguna  de  ellas  hacerme, 

Porque  al  delator  los  otros 

Se  la  han  quitado.  No  puede 

Nadie  sin  ella  en  la  casa 

Penetrar.  Guando  comience 

El  baile  que  allí  vá  á  darse 

Yo  haré  que  mucho  no  esperen. 

Sigúeme,  Pablo;  veremos 

Si  al  fin  los  malvados  vencen,  (^e  alejan. 

JACOBO. 

Pronto,  Pietro!  ya  se  van. 
¡Cómo  brilla  mi  esperanza! 
Ellos  dan  á  mi  venganza 
La  coyuntura  y  el  plan. 

Si  sufrir  desde  la  cuna 
Mi  funesto  sino  fué. 
Hoy  realizarse  veré 
Los  sueños  do  mi  fortuna. 

Para  vengarme  viví ; 
Por  vengarme  tuve  aliento, 

Y  en  este  mismo  momento 
Esa  ventura  entrevi. 


srgünda  parte. 
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Pronto,  ¡Pietro!  antes  que  estalle 
Mi  corazón  de  alegría; 
Sigúeme ,  y  alentó  espía 
Desde  aquella  boca  calle. 

Prevea  tu  afilado  acero; 
Ten  prudencia  ,  mucho  tino  ; 
A  nadie  dejes  camino; 
Y  al  transeúnte  primero 

Que  al  doblar  la  esquina  aquella 
Penetrar  quiera  en  la  casa, 
Con  diligencia  no  escasa 
Impídele  entrar  en  ella. 

Yo  entretanto  ¡voto  á  tai! 
Despierto  estaré  y  alerta , 
Velando  junto  á  la  puerta 
Por  si  salen  del  portal. 

Si  el  transeúnte  batalla 
Por  evadirse,  tu  acero... 


Ya  me  entiendes:  solo  quiero 
Arrancarlo  la  medalla 

Que  lleve  por  contraseña. 
Sin  ella  puede  vivir, 
Pero  tiene  que  morir 
Si  en  negártela  se  empeña. 

Si  por  vivir  te  la  dá  , 
Ponié  el  puñal  por  delante 

Y  condúcele  al  instante 
Donde  esperándome  está 

Nuestra  gente  :  hazla  saber 
Que  esta  noche  aquí  conspiro ; 
Que  resueltamente  aspiro 
A  vengarme  O  perecer. 

Si  mi  capricho  es  tu  ley 
Demos  un  golpe  maestro 

Y  el  porvenir  será  nuestro:  , 
Nos  vengaremos  del  rey. 


CANTO  XI 


LA  CONJURACIÓN 


tln  espacioso  salón  subtpnáneo,  cubieilo  de  tapices  neg-ios 
en  el  palacio  del  duque  de  *  •  '. — Uoble  hilera  de  escaños  á  los 
lados. — b.n  el  testero  de  enfrente,  mesa  con  recado  de  escribir, 
un  ejemplar  de  la  Biblia,  y  varios  papeles. — Conjurados  con  an- 
tifaces negros. — En  la  mesa  de  la  presidencia  tres  hombres 
también  enmascarados. — El  salón  está  débilmente  alumbrado 
por  una  lámpara  que  pende  de  las  bóvedas. 

UN  CONJURADO. 

Tenéis  razón,  señores:  ha  sonado 
La  hora  bendita  de  salvar  la  patria 
Que  hoy  dolorida  y  sin  ventura,  yace 
A  los  pies  de  un  tirano  maniatada. 
Tenéis  razón:  ya  es  tiempo  de  que  el  solio 
De  ese  tirano,  para  siempre  caiga, 
Y  que  el  pueblo,  que  gime  entre  cadenas, 
De  su  ardiente  furor  rompa  la  valla. 

OTRO  CONJURADO. 

Caiga  el  déspota  odioso  y  maldecido. 
Que  nadie  alivie  sus  mortales  ansias. 
Harto  tiempo  sufrimos  como  esclavos 
Acatando  sus  leyes  malhadadas. 
Esta  noche... 

TODOS. 

I  Sí,  si  1 

UN   CONJURADO. 

No  mas,  rendidos, 
Nos  halle  el  sol  ante  sus  pies  mañana; 
Que  perezca  esta  noche;  que  á  su  sombra 
Se  realice  la  empresa  sacrosanta. 

VARIAS  VOCKS. 

¡Muera!  ¡Muera! 

EL  PRESIDENTE. 

Señores,  perdonadme 
Si  un  instante  interrumpo  vuestras  pláticas. 
Es  fuerza  dominar  por  un  momento 


El  entusiasmo  que  enardece  el  alma. 
Ya  sabéis  que  afrontamos  un  peligro 
Que  nuestros  cuellos  sin  cesar  amaga. 
Bajad  la  voz,  que  las  paredes  oyen 

Y  algunas  veces  las  paredes  hablan. 
Esta  noche  el  tirano  inadvertido, 
¿Lo  oís,  señores?  pisará  esta  casa 

Y  en  su  pecho  el  puñal  hundir  podremos, 
En  medio  del  festin  y  de  la  danza. 

La  empresa  es  fácil,  y  hacedera  y  justa  ; 
Mas  ese  pueblo,  que  afrentado  calla, 
Servil  doblando  la  rodilla,  tiembla 
Mirando  el  rostro  del  feroz  monarca. 
Mañana,  cuando  el  sol  los  horizontes 
Esclarezca,  ese  pueblo,  esa  canalla. 
Verá  con  pasmo  lo  que  habremos  hecho; 
Mas  no  por  eso  verterá  una  lágrima. 
Temblarán  de  pavor  ó  de  alegría 
Parcialos  ó  enemigos;  sus  miradas 
Atónitas  cruzándose,  patente 
Harán  luego  el  estado  de  sus  almas. 
Su  incertidumbre  mostrarán  los  unos; 
Los  otros  pensarán  en  su  venganza, 
É  indecisos,  perplejos,  asombrados, 
Todos  -verán  lo  que  en  la  corte  pasa. 
Entonces,  ¿me  escucháis?  lodos  vosotros... 
Nosotros  todos,  con  vigor,  con  calma, 
De  patria  y  libertad  el  grito  alzando, 
Proclamaremos  la  unidad  de  Italia. 

VARIOS  CONJURADOS. 

¡Bravo!  ¡bravo!  eso  es. 

TODOS. 

Eso  queremos. 

EL   PRESIDENTE. 

¿Qué  importa  lo  demás?  que  el  grito  salga 
De  nuestros  labios,  que  lo  escuche  el  mundo, 

Y  el  mundo  entero  nos  dará  la  palma. 
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Duerme  el  león;  el  pueblo  no  despierta; 
Mas  si  sacude  su  sopor,  sus  garras 
Sabrá  clavar  en  los  infames  pechos 
De  los  que  asi,  señores,  nos  ultrajan. 
Toda  la  tropa  está  de  nuestra  parte; 
La  guarnición  de  Ñapóles  ganada 
Tenemos;  la  Sicilia  espera  ansiosa; 

Y  al  lado  de  Sicilia  está  la  Italia. 
No  mas  fieros  tiranos;  no  mas  viles 
Estranjeros;  no  mas  torpes  privanzas. 
Muera  el  necio  español  que  nos  insulta 

Y  de  nosotros  sin  cesar  se  aparta , 
Cual  si  temiese  que  en  su  frente  el  lodo 
Que  quiere  echarnos,  para  siempre  caiga. 

CONJURADOS. 

Sí,  que  muera  ese  torpe  aventurero. 

EL  PRESIDENTE. 

Fatal  destino  le  sacó  de  España, 

Y  del  rey  le  condujo  á  la  presencia 

Por  labrar  nuestro  oprobio  y  su  desgracia. 
Mueran  los  dos,  el  uno  á  nuestras  manos 

Y  el  otro  á  manos  de  la  plebe  airada; 
Mas,  antes,  combinar  nos  es  preciso 
El  logro  de  esta  empresa  temeraria. 
Es  preciso,  señores,  que  esta  noche, 
En  medio  del  placer  y  la  algazara , 
Un  agudo  puñal  y  un  brazo  fuerte 
Sobre  el  tirano  con  presteza  caigan. 
Es  preciso  que  alguno  de  vosotros 
Empeñe  desde  luego  la  palabra, 

Y  se  encargue  de  ser  de  la  justicia 
De  lodos,  todos  los  que  aquí  se  hallan , 
El  fiel  ejecutor.  ¿Quién,  ahora  mismo 
De  esa  difícil  comisión  se  encarga? 

{Todos  se  miran  y  guardan  silencio.) 

EL    PRESIDENTE. 

¿No  respondéis,  señores?  ¿es  que,  acaso, 

Cuando  la  hora  se  aproxima,  os  causa 

Remordimientos  ó  temor  la  empresa 

Que  esta  noche  ha  de  verse  consumada? 

Sabéis  que  yo,  mi  obligación  cumpliendo 

Como  dueño  esclusivo  de  esta  casa , 

Haciendo  sus  honores,  necesito 

Permanecer  al  lado  del  monarca. 

Falta,  pues,  que  otros  muchos,  festejándole. 

Se  agrupen  en  redor,  siempre  con  maña. 

Teniéndole  apartado  de  cualquiera 

Que  vendernos  quisiese  en  hora  infausta. 

Por  eso  es  fuerza  que  uno  de  vosotros 

Se  encargue  al  fin  ,  en  nombre  de  la  patria , 

De  hundir  tres  veces  en  el  seno  impuro 

Del  rey  tirano  la  punzante  daga. 

¿Quién  de  vosotros  la  alzará?  decidme. 

{Nueva  indecisión  y  nuevo  silencio.) 
UN  ENMASCARADO,  que  penetra  en  el  salón. 
¿Buscáis  un  hombre?  pues  aquí  se  halla. 

TODOS. 

¡Bravo!  ¡bravo I 

EL  PRESIDENTE. 

¡Silencio!  vuestros  gritos 
Serán  funestos  á  la  noble  causa 
Que  hacer  triunfar  queremos,  si  escuchados 
Son  por  alguno  que  por  fuera  pasa. 
Buscábamos  un  hombre,  y  ese  hombre, 
Mejor  diremos  héroe  de  la  patria  , 
Con  voz  segara  y  arrogante  aspecto 
Se  obliga  al  fin  á  consumar  la  hazaña. 
Bien  venido  el  amigo  y  el  hermano 
Que,  con  su  arrojo  y  decisión,  nos  saca 
De  un  piélago  de  dudas  enojosas 
En  que  yerto  el  espíritu  flotaba. 


EL   DIABLO  MUNDO. 


Yo  saludo  al  valiente;  pero  es  fuerza 
Que  el  que  prometa  levantar  armada 
Esta  Roche  su  diestra  vigorosa. 
Nos  muestre  aquí  sin  antifaz  la  cara. 


¿Para  qué? 


EL  ENMASCARADO. 


EL  PRESIDENTE. 


¿Para  qué?  voyá  csplicarmc: 
Quien  echa  sobre  si  la  enorme  carga 
De  obrar  por  todos,  consumando  el  acto. 
Temer  no  debe  de  nosotros  nada. 
Poco  vale  una  vida,  si  con  otras 
Mil  vidas  esa  vida  se  compara. 
Si  fueseis  un  traidor  ¿quién  nos  responde 
De  que  vais  á  cumplir  vuestra  palabra? 
Es  preciso  que  todos  conozcamos 
Al  héroe  principal  de  esta  jornada 
Para  ofrecerle  merecidos  lauros 
Ó  para  herirle  el  corazón  mañana. 
Descubrios. 

{El  presidente  se  levanta  y  todos  le  imitan. 

EL  ENMASCARADO. 

Yo  os  juro... 

EL  PRESIDENTE. 

Cuando  el  rostro 
Libre  mostréis  del  antifaz  que  os  tapa , 
Yo  el  juramento  os  tomaré  que  ahora 
Queréis  hacerme. 


Una  protesta.... 


EL  ENMASCARADO. 

Permitid  que  os  haga 

EL  PRESIDENTE. 


Descubrios  al  punto 
Si  un  cobarde  no  sois. 

EL  ENMASCARADO. 

¡Oh!  ¡calla!  ¡calla! 
¡Cobarde  yo  I  ¿no  temes  que  mi  cólera 
Menudos  trozos  de  tu  lengua  haga  ? 
¡Yo  cobarde! 

EL  PRESIDENTE. 

Descúbrete. 

EL  ENMASCARADO. 

¿Lo  quieres? 
Mírame  bien  :  contémplame  á  tus  anchas. 
(Se  quita  el  antifaz.) 

EL   PRESIDENTE. 

¡Cielos!  ¿que  miro?  la  traición  infame 
Aquí  á  Jacobo  de  Riestri  manda. 

MUCHOS  CONJURADOS. 

¡Riestri !!  ¿habéis  oido?  aquí  el  malvado... 

JACOBO. 

Silencio  todos  ,  ó  temed  mi  saña. 

{Pausa :  profundo  silencio.) 

¿Quién  habla  aquí  de  pérfidas  traiciones  ? 
¿  Quién  aquí ,  necio  ,  de  malvados  habla ? 
¿Sois  vosotros  ,  que  estáis  siempre  temblando 
Cual  vil  rebaño  deovejuelas  mansas? 
Bien  movéis  vuestras  lenguas  bajo  el  techo 
De  un  sótano  empotrado  en  vuestra  casa , 
Y  al  moverlas  ,  queréis  pasar  por  héroes  ; 
¿Héroes  vosotros?  el  oirlo  pasma. 
Pasen  por  tales  los  que  pan  amargo 
Comen  tal  vez  muy  lejos  de  su  patria 
Por  haber  sido  buenos;  los  que  vierten 
En  negros  calabozos  muchas  lágrimas 
Siendo  inocentes  ;  los  que  nunca  medran 
Adulando  á  los  fuertes;  los  que  hablan 
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La  verdad  á  los  reyes  y  á  los  pueblos 
Sin  ambicien  y  sin  doblez  insana. 
Nadie  ,  cual  yo,  la  sangre  del  tirano 
Beber  anhela  con  mayores  ansias; 
Nadie  en  el  mundo,  como  yo,  aborrece 
Al  rey,  pues  odio  me  infundió  su  raza; 
Mas  yo  no  soy  traidor;  yo  no  le  adulo. 
Para  medrar  ,  con  intención  bastarda. 

VARIOS  CONJURADOS. 

¡Viene  á  insultarnos!  ¿lo  sufrimos? 


JACOBO. 


Vengo 


A  secundaros  en  la  empresa  ardua 

Que  imagináis;  mas  con  la  frente  erguida 

Quiero  deciros  las  verdades  claras. 

¿Qué  hicisteis,  no  hace  mucho,  cuando  el  nombre 

Del  pueblo,  vuestros  labios  pronunciaban? 

Le  llamasteis  servil,  le  apostrofasteis 

Con  los  moles  de  plebe  y  de  canalla. 

¡Hipócritas !  ¿pensáis  que  pronunciando 

El  nombre  augusto  de  la  hermosa  pálria 

Lo  mismo  al  rey  que  al  pueblo  en  vuestro  dolo 

Impunemente  insultareis  con  rabia? 

¡Insensatos!  del  pueblo  habéis  salido 

Y  mercedes  debéis  á  ese  monarca. 

Vendéis  al  uno  y  calumniáis  al  otro, 

PRESIDENTE. 

Basta  de  insullos  insolentes. 


TODOS. 


¡Basta! 


JACOBO. 

No  basta,  no,  ¿pensasteis  que  he  venido 
Indefenso,  á  ponerme  en  vuestras  garras? 
Cerca  de  aquí,  cien  hombres  apostados 
Tengo.  Dispuestos  á  tomar  venganza 
Estáa,  y  os  juro  que  será  tan  grande 
Gomo  cumple  á  quien  ya  no  teme  nada. 
Cada  uno  de  ellos  vale  por  cincuenta 
De  vosotros;  son  fieras  que  se  lanzan 
Con  placer  al  combate,  que  la  muerte 
Ven  impasibles  y  el  peligro  aman. 
Si  me  tocáis,  si  falto...  este  palacio 
Veréis  envuelto  en  destructoras  llamas.— 
Uno  está  de  vosotros  en  rehenes. 
¿Conocéis  por  ventura  esta  medalla? 
Con  ella  penetré;  pero  su  dueño 
Sumiso  y  triste  su  sentencia  aguarda. 

EL    PRESIDENTE. 

Es  fuerza  resignarse. 
{Cayendo  sobre  su  silla  y  con  d'esalienio.) 

UN    CONJURADO. 

Por  desdicha 
La  defensa  es  inútil,  temeraria. 

JACOBO. 

Es  muy  cierto,  sois  mios  ;  pero  ahora 
Nadie  quiere  ofenderos ;  nadie  trata 
De  averiguarlos  verdaderos  móviles 
Délos  proyectos  que  ponéis  en  planta. 
Poco  me  importa  que  vengáis  guiados 
Por  una  idea  de  ambición  insana , 
O  porque  solo  os  estimule  el  noble 
Afecto  puro  de  salvar  la  patria. 
¿Qué  me  importa?  vosotros  algún  dia 
Podréis  hacer  lo  que  mejor  os  plazca 
Renunciando  á  las  torpes  ambiciones 
O  asesinándoos  por  mejor  lograrlas. 
Yo  no  tengo  ya  hogar,  no  tengo  amigos; 
Maldecido  de  Dios,  perdida  el  alma, 
Con  horror  caminando  por  el  mundo 
Voy  siempre  envuelto  entre  linieblas  vagas. 


Solo  un  amor  por  mi  desdicha  tengo ; 
Amor  que  el  triste  corazón  traspasa, 
Pues  el  cielo  me  niega  la  ventura 
De  poder  abrigar  una  esperanza. 

UN   CONJURADO. 

Casi  loco  parece:  de  sus  ojos 
Brillantes  chispas  con  furor  exhala. 

JACOBO. 

Razón  tenéis  en  suponer  que  ahora 
Demente  estoy;  mas  hablaré  con  calma. 
¿Sabéis  vosotros  lo  que  solo  al  mundo 
Puede  ligarme,  y  á  la  vida  amarga? 
Escuchadme  otro  poco  y  ya  veréis 
Cómo  mi  historia  sensación  os  causa. 


«Yo  era  un  niño  ¡nocente ;  de  mi  madre 
En  el  regazo,  con  placee  gustaba 
Esas  dulces,  suavísimas  caricias 
Que  el  candoroso  espíritu  amamantan 
De  los  niños;  apenas  cinco  años 
Entonces  ¡ay!  de  mi  existir  contaba. 
Era  mi  padre  un  grande;  mas  no  de  esos 
Que  tan  solo  lo  son  por  su  prosapia 
Mas  ó  menos  ilustre  ;  la  nobleza 
Le  era  propia;  no  fué  solo  heredada. 
Dióle  el  cielo  mil  bienes;  su  fortuna 
Era  cuantiosa;  sus  riquezas  tanta? 
Que  mas  de  un  cortesano  le  temia 

Y  mas  de  un  avariento  le  envidiaba. 
Jinchas  veces  mi  madre  me  ha  pintado, 
Vertiendo  siempre  abrasadoras  lágrimas, 
Sus  acciones  benéficas,  su  afable 
Trato,  sus  dotes,  su  grandeza  de  alma. 
Nunca  un  pobre  infeliz  llegó  á  su  puerta, 
Sin  que  con  dulce  caridad  cristiana 

Mi  padre  socorriera  con  su  mano, 

La  orfandad  de  aquel  pobre  ó  la  desgracia. 

El  pueblo  sus  acciones  bendecía. 

Todo  el  mundo  sus  prendas  alababa... 

¿He  dicho  todo  el  mundo?  me  equivoco; 

La  vil  envidia  se  cebó  en  su  fama, 

Y  la  negra  calumnia  maldecida 

Clavó  en  su  pecho  las  sangrientas  garras. 

Un  amigo...  un  infame,  secundado 

Por  otro  monstruo  que  abortó  la  España  , 

Juró  su  perdición  ,  porque  mi  madre 

Rechazó  una  pasión  torpe  y  villana. 

Era  ese  monstruo ,  de  que  "os  voy  hablando 

Adulador  y  amigo  del  monarca 

Y  al  fin  clavó  su  venenoso  diente 

En  nuestros  timbres  con  horrible  saña.— 
Él  acusó  á  mi  padre  de  un  gran  crimen 
De  lesa  majestad  ;  su  vil  palabra 
El  traidor  español  apoyar  supo, 
Falso  testigo,  pérfi.do  y  sin  alma.— 
Un  dia...  ¡infausto  dia!  de  inhumanos 
Esbirros,  mi  mansión  fué  rodeada, 

Y  mi  padre  llevado  á  un  calabozo 

Sin  que  inspirase  su  inocencia  lástima. — 
Mas  no,  no  he  dicho  bien;  el  pueblo  acaso 
Vertió  en  secreto  dolorosas  lágrimas 
Mientras  que  aleves  cortesanos  torpes 
En  sus  rostros  su  júbilo  mostraban. 
La  cólera  del  rey  era  terrible  : 
Nuestras  pingües  haciendas  confiscadas 
Fueron  al  punto ,  y  vlme  con  mi  madre 
Pobre  á  las  puertas  de  mi  rico  alcázar. 
Mi  triste  madre  me  cogió  en  sus  brazos 

Y  vestida  de  luto,  resignada, 
Renunciando  á  sus  pompas ,  no  podia 
Renunciar  al  esposo  que  adoraba. 
Sin  verle,  sin  oírle,  con  el  pecho 
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Lleno  de  afán  y  el  alma  destrozada , 
De  la  cárcel  los  ámbitos  oscuros 
Conmigo  quiso  traspasar  incauta. 
¡Vano  intento!  las  puertas  no  le  abren; 
Suplica,  llora;  ¡diligencia  vana! 
Los  feroces  guardianes  de  mi  padre 
No  tienen  ¡  ay  I  ni  corazón  ni  entrañas. 
Atónita ,  confusa,  dolorida, 
Llena  de  espanto,  á  la  real  morada 
Corre  otra  vez  ,  y  como  siempre  intenta 
Presentarse  á  la  vista  del  monarca. 
Lógralo  al  cabo  :  ante  sus  pies  se  postra , 
Pide  justicia  ,  compasión  demanda, 
Y  al  notar  que  á  sus  voces  continúa 
Sordo,  con  loco  frenesí  me  abraza. 
— Mi  esposo  está  inocente,  dando  un  grito 
La  pobre  madre  congojosa  esclama; 
Lo  juro  por  mi  hijo;  por  el  tierno 
Niño,  que  pongo  ante  tus  reales  plantas. 
Míralo  bien ,  el  ángel  de  mi  vida 
La  de  su  honrado  padre  te  demanda; 
No  manches  esta  frente  tan  serena 
Ni  empañes  esta  límpida  mirada. 
Ten  piedad  y  perdona;  ¡están  hermoso 
Impedir  que  sé  vierta  sangre  humana  ! 


UN  CONJURADO. 


Pobre  madre  I 


JACOBO. 

¡Si,  si;  pobre...!  tan  pobre 
Que  mártir  fué  para  mostrarse  santa. 
— «Señora,  dijo  el  rey;  vuestro  marido, 
Hoy  en  poder  de  la  justicia  se  halla ; 
Si  los  jueces  por  malo  le  condenan 
Cumpla  su  fallo  la  justicia  humana.» 

EL  PRESIDENTE. 

Continuad. 

JAGOBO. 

¿No  es  muy  cierto  que  esta  historia 
Conmueve  el  corazón  y  aterra  el  alma? 
Mi  padre  era  inocente  y  sin  embargo 
La  acusación  inicua  fué  apoyada 
Por  testigos  comprados  con  el  oro 
De  aquellos  que  al  honr.ido  calumniaran. 
Los  jueces ,  engañados  ó  vendidos , 
Deliberaron  con  horrible  calma... 

Y  un  voto...  un  voto  lúgubre,  inclemente 
Inclinó  hasta  el  abismo  la  balanza. 

UN  CONJURADO. 

¿Y  vuestra  madre? 

JACOBO. 

Pronto  fué  viuda. 
Se  alzó  un  cadalso  en  medio  de  una  plaza 

Y  mi  padre  infeliz,  el  hombre  probo... 
Dejad  que  omita  lo  demás  que  falta, 
Sin  pedir  que  os  esplique  lifs  detalles 
De  aquella  horrible  maldecida  infamia. 
Solo  quiero  deciros  que  aquel  dia 
Una  pobre  mujer,  desmelenada, 
Pálido  el  rostro  y  demacrado  el  cuerpo, 
De  Ñápeles  corriendo  se  alejaba 

Con  un  niño  en  sus  brazos,  como  loca 
Repitiendo  estas  lúgubres  palabras-. 
— ¡Hijo  mió,  hijo  mió!  que  el  infierno 
Venga  en  tu  auxilio  si  el  Señor  te  falla; 
Que  algún  dia  la  sangre  de  tu  padre 
Sobre  sus  viles  asesinos  caiga.» 


Triste  historia. 


EL  PRESIDENTE. 


JACOBO. 


¿No  es  cierto  que  es  muy  triste? 
Pues...  cid  lo  demás.  Mi  infortunada 


Madre,  mas  tarde, arrepentida,  quiso 
Perdonar,  y  alejarme  de  la  ingrata 
Tierra  ,  dó  abrí  mis  inocentes  ojos 
Para  ver  mi  desdicha  consumada. 
Un  buque  nos  dio  asilo  :  para  América 
Izó  las  velas  la  flotante  casa 

Y  en  busca  de  un  pariente  al  Nuevo  Mundo 
La  infeliz  en  sus  brazos  me  llevaba. 

Desde  entonces ,  confusos  mis  recuerdos 
Brotan  ya  en  mi  memoria  :  yo  admiraba 
La  grandeza  del  mar  y  me  cernía 
Sobre  el  abismo  cual  se  cierne  el  águila. 
Una  noche  serena ,  limpia  ,  hermosa , 
El  buque  esbelto  rápido  volaba 

Y  yo ,  echado  en  el  seno  de  mi  madre. 
Bebiendo  alegre  las  marinas  auras 

Que  entre  el  velamen  sin  cesar  buUian, 
Las  estrellas  estático  miraba. 
De  pronto  ,  un  ronco  acento  ,  atravesando 
El  espacio,  se  alzó  sobre  las  aguas , 

Y  el  capitán  del  buque ,  á  sus  marinos 

Les  dio  instrucciones;  pero  en  lengua  estraña. 
Nada  entendí,  y  el  barco  mas  ligero 
Continuó  navegando  ,  y  mas  cercana 
Otra  vez  se  escuchó  la  voz  de  antes 
Dominando  el  silencio  que  reinaba. 
¿Sabéis  vosotros  lo  que  aquello  era? 
¿  Podréis  pensar  en  la  aventura  estraña 
Que  allí  nos  deparó  fiero  destino  ? 
Yo  mismo  tiemblo  solo  al  recordarla. 
Diseñando  sus  formas  imponentes 
Sobre  el  vasto  horizonte ,  se  acercaba 
Ligero  hacia  nosolros  otro  buque 
De  alto  bordo  y  poderosas  gavias 
Que,  á  modo  de  imponente  gaviota, 
Con  increíble  rapidez  volaba. 
Luego  vióse  una  luz  como  un  relámpago 

Y  un  sordo  trueno  se  escuchó;  una  bala 
Silbando  por  encima  de  nosotros... 
Nunca  podréis  imaginar  la  infausta 
Escena  que  siguió;  yo  la  recuerdo 

Y  aun  me  parece  que  se  turba  mi  alma. 

VARIOS  CONJURADOS. 

¡Un  combate  en  el  mar! 

JACOBO. 

La  tierra  es  grande; 
¿No  es  cierto?  mas  ¿qué  importa?  no  es  tan  ancha 
Que  el  hombre  tenga  en  ella  suficiente 
Espacio;  es  fuerza  que  á  los  mares  vaya 
A  lidiar  y  á  morir,  aunque  no  pueda 
Tener  luego  .una  fosa  y  una  lápida 
Que  resguarden  sus  restos. — Fué  un  combale  ; 
Lo  habéis  adivinado;  una  batalla 
Que  en  el  silencio  de  la  noche  augusta 
Impasibles  los  astros  contemplaran. 
¡  üh !  no  sabéis ,  aquello  era  imponente , 
Sublime  y  horroroso :  el  mar  en  calma 

Y  sobre  el  mar  los  dos  buques  sombríos 
Vomitando  á  torrentes  la  metralla. 
Luego...  luego...  ¿sabéis  qué  significa 
Un  abordaje?  unidas  las  dos  bandas. 
Dejos  flotantes  edificios  negros  , 

Que  allí  con  furia  y  con  tesón  luchaban, 

No  hubo  ya  compasión  para  ninguno; 

Ni  aun  para  el  triste  que  entre  fieras  ansias 

Exhalando  gemidos,  iba  luego 

A  caer  en  los  senos  de  las  aguas. 

Todo  fué  confusión,  al  estampido 

De  las  armas  de  fuego ;  á  las  palabras 

De  cólera  ,  y  horribles  maldiciones. 

Sucedió  el  esterminio  y  la  matanza; 

La  lucha  cuerpo  á  cuerpo,  y  brazo  á  brazo, 

Armados  lodos  del  puñal  y  el  hacha. 


SEGUNDA    PARTE. 
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UN  CONJURADO, 

Funesta,  horrible  noche! 

JACOBO. 

Sí,  funesta; 
Muy  funesta  en  verdad.  Las  rojas  tablas 
De  ambos  puentes,  estaban  de  cadáveres 

Y  mutilados  miembros  atestadas, 
Cuando  en  el  buque  en  que  mi  madre  iba 
El  incendio  estalló;  voraces  llamas 
Envolvieron  su  casco  y  su  velamen. 

Y  al  rojo  resplandor  que  iluminaba 
Aquel  cuadro  fantástico  y  horrible, 
A  manera  de  pálidos  fantasmas  , 


En  su  sangre  bañados,  cien  espectros 
Por  todas  pactes  sin  cesar  se  alzaban, 
Rechinando  ios  dientes,  y  arrojándose 
Con  furor  sus  coléricas  miradas. 

UN   CONJURADO. 

Temerosa  aventura. 

JACOBO. 

Desde  entonces 
¿Sabéis  lo  que  fui  yo?  ful  de  un  pirata 
Esclavo,  y  en  su  buque,  prisionero 
Pasé  los  años  de  mi  triste  infancia. 
Desde  entonces,  con  bárbara  delicia, 
Los  embates  del  cuerpo  y  los  del  alma 


Soporté  con  tesón,  y  amé  el  peligro 

Y  odié  á  los  monstruos  de  mis  males  causa. 

imité  de  mis  dueños  las  proezas; 

Las  peñas  de  los  mares  fueron  blandas, 

Si  á  mi  terrible  corazón  de  acero 

Las  peñas  de  los  mares  se  comparan. 

Mi  buque  fué  terror  de  los  marinos 

Cuando  el  cetro  heredé  de  aquel  pirata, 

Que  á  mi  madre  infeliz  con  fuerza  bruta , 

Hizo  después  de  su  apetito  esclava. 


¡Oh!  si,  yo  he  sido...  ¿me  escucháis,  señorcb? 
He  sido  un  monstruo  en  cuya  frente  osada 
Marcó  Dios  su  anatema;  he  sido  el  buitre 
Que  la  sangre  del  hombre  olfateaba 
Con  feroz  avidez... 

UN  CONJURADO. 

Su  acento  rudo 
Espanto  infunde  y  estremece  el  alma. 
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JACOBO. 


Solo  un  dia...  (con  pena  lo  recuerdo 

Y  á  la  vez  con  placer);  de  la  matanza, 
Del  pillaje  y  del  robo,  con  hastio 
Quise  la  vista  separar  cansada. 
Sentí  el  grito  que  al  cabo  la  conciencia 
Despavorida  y  zozobrante  exhala. 

Cuando  el  hombre  insensato  frente  á  frente , 
De  sus  recuerdos  por  su  mal  se  halla. 
Yo  era  rico,  muy  rico;  con  el  oro 
Que  llegué  á.poseer,  me  figuraba 
Que  era  fácil  romper  con  mi  pasado. 
¡Necia  ilusionl  mi  madre  infortunada 
Murió  entonces,  contándome  la  historia 
Que  acabo  de  narrar.  Ardiendo  en  saña 
Juré  sobre  su  cuerpo  inanimado 
Tomar  terrible  y  ejemplar  venganza 
De  aquellos  que  al  cadalso  condujeron 
A  mi  padre  infeliz.  La  mar  salada, 
Teatro  de  mis  triunfos  horrorosos. 
Dejé  por  fin.  Enderecé  mi  planta 
Hacia  Europa  seguido  de  unos  cuantos 
Decididos  y  bravos  camaradas; 

Y  tomando  otro  nombre,  haciendo  uso 
De  mis  tesoros,  penetré  en  Italia. 

Llegué  á  este  pueblo  en  que  nací;  temblando 

De  emoción,  en  sus  calles  solitarias 

Penetré  cierta  noche:  y  en  el  sitio 

Donde  murió  mi  padre,  con  el  alma 

Transida  de  dolor,  el  juramento 

Renové  de  esterminio  y  de  matanza. 

El  rey  ya  no  existia;  pero  vive 

El  heredero  á  quien  mi  odio  alcanza 

Lo  mismo  que  á  su  padre;  los  villanos 

Calumniadores,  -que  del  mió  causaran 

La  muerte,  de  esta  tierra  se  ausentaron 

Temerosos  tal  vez  de  que  cansada 

La  Providencia ,  su  ejemplar  castigo 

Por  ignorados  medios  preparara. 

Preciso  fué  buscarlos;  todo  el  oro 

Lo  transfigura,  vence,  muda  y  tapa. 

Joven  aún,  valiente;  poseyendo 

Grandes  tesoros,  recorrí  á  mansalva 

Las  cortes  de  la  Europa,  donde  he  sido 

El  ídolo  querido  do  las  damas. 

Causábame  placer,  placer  inmenso, 

Mezclarme  con  la  loca  mascarada 

De  impúdicas  mujeres  y  de  frivolos 

Cortesanos.  Feliz  me  recreaba 

En  ver  su  confusión,  cuando  mi  lujo, 

Mi  boato  y  mis  trenes  envidiaban. 

Tal  vez;'iay!  en  el  piélago  revuelto 

De  aquella  sociedad  desenfrenada 

Que,  idólatra  del  oro,  pedestales 

Siempre  á  los  ricos  con  ardor  levanta, 

Hubiérame  olvidado  de  mis  crímenes 

Para  gozar  tan  solo;  pero  estaba 

Por  medio  la  memoria  de  mi  padre 

Que  tengo  aquí  en  el  corazón  grabada. 

París,  Londres,  Madrid...:  nunca  en  nial  hora 

Pisara  el  suelo  de  la  bella  España, 

Que  si  allí  mi  venganza  he  realizado. 

Allí  el  valor ,  el  corazón ,  el  alma 

Para  siempre  perdí ! 


Estamos. 


EL  PRESIDENTE, 

Ved ,  que  impacientes 

JÁCOBO. 


Dices  bien:  óyeme...  y  calla. 
He  dicho  que  en  Madrid  vengarme  pude. 
Los  enemigos  de  mi  padre  estaban 
Emparentados ;  eran  yerno  y  suegro 
Los  que  fueron  inicuos  camaradas. 


Era  preciso  esterminarlos;  era 
Preciso,  que  la  mano  del  pirata 
Cayera  sobre  ellos,  como  cae 
Segur  coitante  que  los  campos  tala, 
O  bramador  torrente  que  los  árboles 

Y  hasta  las  peñas  con  furor  arrastra. 

Y  sin  embargo,  acobardado,  tímido. 
Fui  lento  en  el  obrar;  mi  mano  armada. 
Cien  veces  vaciló,  tembló...  Cien  veces 
Apagué  irresoluto,  la  incendiaria 

Tea: — Yo  estaba  enamorado  ,  loco, 
Sin  que  abrigar  pudiera  una  esperanza. 
lOh!  recuerdo  la  vez  que  conducido 
Ful  por  desdicha  ante  la  hermosa  dama.— 
Allí  el  monstruo...  sí,  sí,  yo  que  no  tuve 
Nunca,  en  mi  vida,  corazón  ni  entrañas, 
Temblando  de  emoción,  tímido,  débil. 
Di  á  una  mujer  de  mi  pasión  la  palma. 
Era  tan  dulce  de  sus  labios  rojos 
La  hechicera  sonrisa!  su  mirada 
Tan  penetrante  y  vivida,  que  ciegos 
Mis  ojos,  en  los  suyos  no  acertaban 
A  fijarse;  ¡qué  oprobio!  yo  era  un  niño 
Que  en  secreto  su  amor  acariciaba, 
Huyendo  loco  del  amado  objeto 
Que  el  valor  y  la  calma  le  robara. 
Sabéis  la  causa  de  mis  dudas?  Ella 
Era  hija  y  esposa  infortunada  • 

De  los  dos  asesino^  de  mi  padre. 
Yo  habia  jurado  esterminar  la  raza 
De  esos  dos  monstruos  ,  reducir  á  escombros 
Sus  hogares;  mas  ¡ay  !  que  tuve  lástima 
De  la  beldad  querida  ,  y  á  otras  gentes 
Confié  por  el  pronto  mi  venganza. 


EL  PRESIDENTE. 

Son  las  once;  á  las  doce  en  punto,  el  baile 
Comienza;  vendrá  el  rey,  si  no  nos  halla 
En  nuestros  puestos... 

JACOBO. 

Poco  ya  me  queda 
Que  deciros;  escúchame  y  ten  calma. 
Falto  yo  de  valor  para  cebarme 
De  esa  hermosa  beldad  en  la  desgracia, 
Dejé  á  3Iadrid,  qnedando  confiados 
Mis  planes  á  mis  bravos  camaradas. — 
Se  dio  un  festín;  en  él  mis  enemigos. 
Sin  escluir  á  la  orgullosa  dama, 
Debieron  sucumbir ;  mas  del  veneno 
Ella  y  su  padre,  ignoro  porque  causa, 
Se  salvaron  ;  tan  solo  fué  su  esposo 
Víctima  entonces  de  mi  fiera  saña. 
Luego...  luego...  mi  vida  fué  un  suplicio. 
Por  un  lado  mi  amor  cobraba  alas, 

Y  por  otro,  mi  padre,  mi  buen  padre 

«  ¡Véngame  pronto  1  »  sin  cesar  gritaba. 
Mas  ¡ay!  mi  corazón  enamorado, 
Os  lo  confieso  con  vergüenza  y  rabia, 
Al  inclinarse  á  la  mujer  querida 
A  ser  bueno  y  humano  se  inclinaba. 
Ful  sombra  de  la  hermosa ;  en  los  teatros , 
En  el  templo,  en  las  calles...  ¡oh!  mal  haya 
Mi  loca  ofuscación !  yo  la  seguía 
Sin  que  tímido  el  labio  una  palabra 
Supiese  formular ;  sin  que  mi  acento 
Jamás  en  sus  oidos  resonara. 

Y  ¿cómo  hablar  ?  El  hombre  maldecido , 
El  hijo  del  ahorcado  ,  el  vil  pirata. 

Era  imposible  que  esplicar  pudiese 
De  su  ardiente  pasión  la  activa  llama. 
Fué  preciso  seguir  la  antigua  senda: 
Maté,  incendié,  luché  con  mi  desgracia 

Y  otra  vez,  y  otras  mil,  con  rudo  encono 
Juré  malar  al  hijo  del  Cionarca 
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Que,  al  llevar  al  suplicio  á  mi  buen  padre, 
De  mi  desdicha  y  perdición  fué  causa. 
Tal  vez  una  sonrisa  de  la  hermosa 
Mujer  qne  idolatré,  me  separara 
De  estos  nuevos  caminos  que  emprendia 
Sediento  de  esterminio  y  de  matanza. 
Mas  aquella  mujer  no  pudo  verme; 
I  No  pudo  verme  porque  ciega  estaba! 
Tan  ciega  que,  dejando  el  patrio  suelo, 
Con  un  imbécil  dirigióse  á  Italia, 
Llamándole  su  hermano,  cuando  era 
El  amante  á  quien  loca  idolatraba. 

UN  CONJURADO. 

¿Y  el  nombre  de  esa  hermosa? 

JACORO. 

Ya  parece 
Que  OS  interesa  el  nombre  de  esa  dama. 
¿No  es  cierto?  pues  oidlo... 

EL  PRESIDENTE. 

No  la  nombres. 
Ya  con  las  señas  que  nos  diste  basta. 
La  mujer,  que  tú  adoras  en  secreto, 
Es  la  condesa;  la  española  odiada 
Que  aquí  vino  á  intrigar...  y  que  merece 
Un  suplicio  también. 

JACOBO. 

Cállate ,  calla. 
Sella  el  labio;  no  manches  con  tu  aliento 
El  dulce  nombre  de  mi  Julia  amada. 
Nadie,  nadie  en  el  mundo,  mientras  tenga 
Fuerzas  mi  brazo  y  mi  valor  audacia, 
Tocará  ni  á  un  cabello  de  esa  hermosa. 
Ella  es  un  ángel  de  belleza  rara 
Que  nunca  os  ofendió... 

UN   CONJURADO. 

Razón  le  sobra. 

OTRO. 

Tiene  razón:  aqui  ya  no  se  trata 
De  matar  á  mujeres  indefensas. 
Hoy  aquí  la  nobleza  coaligada 
Vá  á  vengarse... 

JACOBO. 

Mi  vida  he  referido. 
No  con  objeto  de  inspiraros  lástima , 
Sino  solo  ganoso  de  mostraros 
Mis  designios,  mi  cólera,  las  causas 
De  mi  ardiente  rencor;  no  me  digáis 
Que  es  noble  y  justa  y  conveniente  y  santa 
Vuestra  empresa.  Yo  solo  necesito 
Castigar  al  autor  de  mis  desgracias, 

Y  hacer  que  mi  rival  sufra  los  golpes 
Que  rudamente  sobre  mí  descargan 
Los  celos  que  me  oprimen.  Yo,  privado 
De  mi  hogar,  de  mis  timbres  y  mi  casa; 
Perseguido,  iracundo,  con  vosotros 
Pretendo  consumar  mi  última  hazaña, 
Juro,  pues,  esta  noche,  del  tirano 
Hendir  el  seno  con  mi  aguda  daga, 

Y  mañana  labrar  la  desventura 

De  ese  espaÜol  que  la  de  Alcira  llama 
Su  hermano ;  yo  os  lo  juro  por  el  nombre 
De  mi  padre. 

EL  PRESIDENTE, 

Y  al  paso  de  la  Italia 
Serás  libertador,  por  mas  que  ahora 
Solo  pretendas  aplacar  tu  saña. 
Yo  en  nombre  de  estas  gentes  te  saludo. 
Sube  al  festin  y  en  medio  de  la  danza 
Consuma,  con  valor  heroico,  el  acto 
De  librarnos  del  déspota  que  arrastra 


Tus  timbres  y  los  nuestros  por  el  lodo. 
Mueran  los  dos;  que  Ñapóles  mañana 
Su  caudillo  te  aclame;  que  lu  justa 
Empresa,  tenga  el  término  que  alcanzan 
Las  que  el  cielo' protege  cuando  tienden 
A  dar  al  hombre  libertades  santas. 

JACOBO. 

¿Lo  dudáis?  ved  mi  brazo ,  ved  mi  acero. 
{Blandiendo  un  puñal.) 

UN  CONJURADO. 

Es  un  bravo;  tengamos  confianza. 

OTRO. 

Con  su  presente  y  porvenir  magníficos 
De  su  pasado  borrará  las  faltas. 

EL    PRESIDENTE. 

Subamos  al  festin;  la  hora  se  acerca. 

JACOBO. 

Subamos  luego  si  el  festin  aguarda. 


Si ,  Si. 


UN  CONJURADO. 
OTRO. 

¡Viva  el  valiente ! 


VARIOS. 

¡Viva!  jHurral 

JACOBO. 

( Con  feroz  ironía.) 

(Hé  aqui  la  ciega  humanidad  pintada. 
Cien  nobles  impulsados  por  la  envidia, 
Al  vil  corsario  y  al  bandido  aclaman.) 

[Se  precipitan  todos  por  una  puerta  secreta  que 
abra  el  presidente.  El  local  queda  desierto  y 
silencioso.) 

ADAM. 

{Levantando  un  tapiz  y  penetrando  en  el  salón 
mira  con  inquietud  los  objetos  que  hay  en  él  y 
dice  con  desconsuelo:) 

Llego  tarde;  perdido  entre  las  sombras 

De  este  vasto  edificio,  por  desgracia 

La  serie  de  sus  tristes  galerías. 

Desconocidas  para  mí ,  ignoradas  , 

Crucé  desorientado;  llego  tarde; 

Todos  marcharon  cuando  yo  llegaba. 

¿Dónde  van  ?  ¿qué  pretenden?  ¿por  qué  ocultan 

La  faz  coljarde  bajo  negra  máscara? 

Quieren  matar  al  rey;  ¿por  qué?  Sin  duda 

Porque  ese  rey  me  favorece  y  ama. 

Tal  vez  entre  esos  hombres  habrá  alguno 

Que  todo  se  lo  deba ;  tal  vez  haya 

Quien  con  justicia  detestarle  pueda; 

Pero  es  empresa  por  demás  villana 

La  de  herir  á  traición,  como  la  víbora 

Que  entre  las  flores  del  pensil  se  arrastra. 

Por  fortuna  ese  rey  que  me  protege 

No  vendrá  á  ese  festin  donde  le  aguardan 

Los  torpes  asesinos;  le  he  rogado 

Que  no  venga,  y  él  oye  mis  palabras. 

Descarguen  sobre  mí  todas  sus  iras 

Si  es  preciso ;  yo  debo  á  ese  monarca 

Gratitud;  yo  le  quiero,  aun  que  conozca 

Que  ha  cometido  y  que  comete  faltas. 

¡Oh!  ¿por  qué  todos,  como  yo,  á  los  reyes 

No  guian  por  la  senda  que  nos  trazan 

La  virtud,  el  deber,  el  patriotismo 

Y  la  razón  y  la  justicia  santa? 

{Se  queda  pensativo  y  luego  dice  con  profunda 
tristeza:) 

¡Pobre  Adam!  ¡pobre  loco!  tú,  algún  día  , 
Oscuro,  abyecto  y  miserable,  ansiabas 
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Penetrar  atrevido  en  los  palacios 
Donde  mundos  de  amor,  de  dicha  ufana 
Forjó  en  sueños  tu  ardiente  fantasía 
Ávida  siempre  de  ilusiones  gratas. 
¡Pobre  Adam!  ¡pobre  loco!  tus  ensueños 
Realizados  se  ven;  mira,  repara 
En  torno  tuyo,  y  dime  lo  que  encuentras; 
¿Qué  ves?  responde...!  La  traición  malvada 
Se  cierne  sobre  ti;  la  envidia  infame 
Hinca  sus  dientes  en  tu  limpia  fama 

Y  !a  lisonja  fementida  encubre 

El  negro  encono  que  los  pechos  guardan. 
¡Oh!  salgamos  de  aquí;  tal  vez  ahora 
Contra  mi  vida  los  menguados  fraguan 
Complot  horrible... 

{Quiere  salir ; pero  de  pronto  dice  fijándose  en  los 
papeles  que  hay  sobre  la  mesa.) 

¡Ciclos!  ¿qué  descubro? 
Ó  mis  ojos  atónitos  rae  engañan 
Ó  estos  papeles...  pero  no,  no  hay  duda; 
Es  una  lista  que  quedó  olvidada; 

Y  en  ella  consignados  aparecen 

Sus  nombres  todos...  ¡todos!  ¡  Ah!  me  espanta. 


La  diabólica  idea  que  mi  mente 
En  este  instante  sin  quererlo  asalta. 
Si  el  rey  al  ver  la  carta  en  que  le  ruego 
Que  no  asista  á  ese  baile  ,  sospechara 
Lo  que  sucede  aquí;  si  la  justicia 
Penetrase  de  pronto  en  esta  casa  , 

Y  esta  lista,  estos  nombres  se  leyeran 

Y  siguiese  el  castigo,   la   venganza... 
¡Oh!  ¡imposible!  los  reyes  nunca  deben 
Ver  documentos  que  en  su  fondo  guardan 
Abismos  de  rencor,  lagos  de  sangre, 

Y  acaso  arroyos  de  inocentes  lágrimas. 
Vivan  todos  ,  Adam;  que  sus  familias 
Nunca  vistan  de  luto  por  tu  causa; 

Que  al  rey  tu  protector  guarden  los  cielos 

Y  á  tí,  que  á  torpes  enemigos  salvas. 

[Rompe  los  papeles,  toca  un  timbre  y  viendo  á  un 
criado  que  aparece ,  y  que  va  d  dar  un  grito ,  le 
dice  apuntándole  con  una  fistola:) 

Oye  y  guarda  silencio :  en  este  instante 

Vas  á  abrirme  las  puertas  de  esta  casa; 

Luego  sube  al  festin  y  di  á  tas  dueños 

Que  esta  noche  no  esperen  al  monarca.  [Salen.) 


CANTO  XII. 


Vila,  ó  casa  de  recreo,  en  las  cercanías  de  Ñapóles. — Gabi- 
nete, elegantemente  amueblado,  con  un  balcón  que  da  al  jar- 
din. — Desde  este  balcón  se  descubre  una  dilatada  campifia  y 
mas  alo  lejos  el  Vesubio  que  de  vez  en  cuando  arroja  espesas 
columnas  de  humo. — En  la  alcoba  de  dicho  p-abinete  hay  un 
precioso  lecho  con  colgaduras  de  damasco. — Son  las  primeras 
horas  de  la  mañana. 

ESCENA  PRIMERA. 

La  CONDESA  DE  Aloira  ducrme  medio  vestida  en  el 
citado  lecho. — .Se  oye  un  laúd  y  una  voz  de 
hombre  que  canta  las  siguientes  estrofas: 

EL  CANTOR. 

Rico  manto  el  sol  se  viste 
De  púrpura  y  de  tisú, 
Y  nadar  el  alma  puede 
En  océanos  de  luz. 

Despierta ,  dueño  querido, 
Que  al  compás  de  su  laúd , 
El  que  rendido  te  adora 

Viene  ahora 
A  ensalzar  su  esclavitud. 

En  las  serenas 
Noches  de  estío , 
Yo  mis  cadenas 
Beso  ,  amor  mió  ; 
Y  en  las  mañanas  . 
Frescas, lozanas, 


Cuando  las  flores 

Dan  sus  olores 

Al  valle  humbrío, 

Vengo  á  cogerlas ; 

Y  al  ver  las  perlas, 

Bella  española , 
Con  que  guarnece  cada  corola 

Blando  roclo; 
Llorando  por  tu  desvio, 
Mientras  que  llora  la  flor, 
Vengo á  cantarte,  ángel  mió, 
Tiernas  endechas  de  amor. 


WfVWI/V 


Despierta,  despierta; 
No  duermas,  mi  bien; 
Que  un  mundo  de  amores 
Te  vengo  á  ofrecer. 

LA  CONDESA. 

(Se  arroja  del  lecho  en  estremo  sobresaltada  y  dice:) 
No  fué  una  ilusión ,  no  á  f|^. 
Otra  vez  la  armoniosa  , 
Triste  canción  misteriosa 
Entre  sueños  escuché. 
Toca  mi  necia  esperanza 
,En  la  negra  realidad 

Y  sigue  la  tempestad 
En  medio  de  la  honanza. 
El  alma  llena  de  espanto 

Y  el  corazón  latir  siento 
Al  escuchar  ese  acento , 
Al  percibir  ese  canto. 
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¡Dios  luio!  y  en  tanto,  aqui 
Estoy  sola ;  ¡  qué  agonía ! 
¿Por  ventura  el  mar  envía 
Fantasmas  en  pos  de  mí? 

LA  VOZ  DEL  QUE  CANTA. 

Á  la  vista  del  peligro 
Jamás  mi  pecho  tembló; 
Que  una  barca  y  una  ola 
Fueron  mi  cuna  y  mi  amor. 
Mas  ¡ayl  que  al  mirarte  luego 
Tu  hermosura  me  hechizó 

Y  las  ondas  me  arrojaron 

Y  enviaron 
Á  rendirte  adoración. 

WVXJWW 

LA  CONDESA. 

i  Oh  I  no  hay  duda :  esos  acentos 
Negras  memorias  esconden  , 
y  parece  que  responden 
Á  mis  propios  pensamientos. 
1  Adaml  ¿por  qué  se  ausentó? 
¿  Por  qué  ese  cantar  oí  ? 
Muerto  á  ese  hombre  creí 

Y  vive ,  no  hay  duda ,  nó. 
Tengo  miedo. 

{Tira  del  cordón  de  una  campanilla.) 

ESCENA  II. 
La  condesa. — Dianora. 

LA  CONDESA. 

Ven ,  Dianora. 
Acércate,  ven  acá; 
Ven  y  siéntale  á  mi  lado, 

Y  si  puedes  mitigar 

Mi  pena  ,  cúrala  pronto  , 
Que  es  un  suplicio  fatal. 

DIANORA. 

En  efecto,  estáis  muy  pálida  ;    ' 
Señora  ¿por  qué  tembláis? 
¿  Qué  tenéis  ?  ¿  estáis  enferma  ? 
¿Queréis  que  llame?... 

LA  CONDESA. 

No  tal. 
Quiero  hablar  contigo  á  solas 
Con  entera  libertad. 
¿Salió  Pietro? 

DIANORA. 

Esta  mañana 
Temprano  le  vi  marchar. 

LA  CONDESA. 

¿No  ha  vuelto? 

DIANORA. 

Si  no  me  engaño 
Creo  que  pronto  volverá. 

LA  CONDESA. 

Dianora...  tú  me  has  querido 
Siempre;  ¿no  es  cierto? 

DIANORA. 

En  verdad , 
Señora,  que  no  comprendo... 
¿Cómo  no  os  tengo  de  amar 
Cuando  huérfana  en  el  mundo, 

Y  pobre  ,  sin  vos  ,  quiaás  , 
Me  hubiera  muerto  de  pena 
En  mi  horrilde  soledad? 

Yo  os  amo  mas  que  á  la  vida 
Que  os  debo',  mas,  mucho  mas. 


LA  CONDESA. 

Y  sin  embargo...  me  ocultas 
Un  sentimiento  tenaz 

Que  de  tu  alma  se  apodera  ; 
Que  subyugándola  está. 
Tú  amas  á  Pietro. 

DIANORA. 

[Llorando.)  ¡Señora!... 

¡  Ay!  tened  de  mí  piedad. 

LA  CONDESA. 

Conoces  á  Pietro?— Un  dia 
Á  casa  le  trajo  Adam 
Poniéndole  á  mi  servicio 
Sin  conocerle  quizás. 
Pero  el  corazón  me  dice 
Que  Pietro  nos  va  á  engañar. 
No  sé  por  qué ,  su  sonrisa 
Me  es  repulsiva ;  él  será 
Tal  vez  un  honrado  joven  ; 
Mas  no  le  puedo  mirar 
Sin  sentir  frió  en  el  alma... 

DIANORA. 

¡Oh!  señora  ;  desechad 
La  idea  que  habéis  formado 
De  Pietro ,  que  os  ama  ya 
Tanto  como  yo. 

[Poniéndose  de  rodillas.) 

LA  CONDESA. 

Levanta; 
No  llores ,  no  llores  mas, 

Y  escucha  y  fija  en  tu  mente 
Lo  que  te  voy  á  contar. 
Sabes  que  hace  muchos  dias 
Que  separada  de  Adam 
Estoy;  el  rey  lo  ha  querido. 
En  Boma  mi  amante  está 
Encargado  de  un  negocio 
De  Estado  ;  S.  M. 

Lo  quiso  asi,  y  esa  honra 
Era  preciso  aceptar. 

DIANORA. 

Es  cierto;  pero  ya  pronto 
Vuestro  amante  volverá. 

LA  CONDESA. 

i  Ay!  ojalá  que  así  fuese 
Para  alivio  de  mi  mal; 
Mas  pienso  que  todavía 
Ausente  de  aquí  ha  de  estar 
Mucho  tiempo... 

DIANORA.  » 

Yo  pensaba.  . 

LA   'CONDESA. 

Un  misterio  grande  hay 
En  todo  esto,  Dianora, 
Que  te  voy  á  revelar. 
Hace  meses  que  una  noche 
Con  Pablo  salió  mi  Adam... — 
¡Pobre  Pablo!  él  me  ha  contado 
La  aventura  singular. — 
Era  la  noche  sombría  , 

Y  en  un  inmenso  local 
Ciertos  nobles  ,  congregados  , 
Trataban  de  asesinar 

Al  rey,  que  asistir  debia 
A  un  baile.— Quiso  mi  Adam 
Salvar  al  rey,  pero  ¿cómo 
La  catástrofe  evitar? 
Convertirse  en  vil  espía 

Y  en  delator  además. 
Era  hacer  negros  oficios 
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Indignos  de  un  alma  leal. 

Dejar  que  el  rey  fuese  al  baile 

Desprevenido  quizás, 

Era  esponerle  á  una  muerte 

Inevitable  y  fatal. 

¿Qué  hacer?  Mi  amante,  que  estima 

A  quien  con  iierna  bondad 

Nos  ha  protegido,  pudo 

Con  un  ardid,  estorbar 

Que  fuese  al  baile  el  monarca  ; 

Mas  éste  fué  perspicaz; 

Los  conjurados  temieron 

Saliendo  de  la  ciudad, 

Y  hubo  destierros,  prisiones 
Que  Adam  pretendió  estorbar 
Inútilmente. 

DIANORA. 

Señora, 
Fué  justo;  ¿por  qué  lloráis? 

LA  CONDESA, 

Porque  mi  estrella  enemiga 
No  me  abandona  jamás  , 
Porque  el  rey  llamó  á  mi  amante 
Á  su  cámara  real , 
Al  cabo  de  algunos  dias, 

Y  entre  severo  y  jovial 

Le  dijo:— «Tú  me  has  salvado 
La  vida;  gracias,  Adam.» 
— «Señor  ,  murmuró  mi  amante , 
¿Cómo  os  podéis  figurar 
Que...»— «Silencio  !  dijo  entonces 
De  nuevo  el  rey. —«Tu  que  estás 
Persuadido,  de  que  siempre 
Deben  saber  la  verdad 
Los  reyes ,  no  puedes  hoy 
Los  sucesos  disfrazar. 
Te  soy  deudor  de  la  vida; 
Mas  contra  la  tuya  están 
Conspirando  y  hoy  de  Ñapóles..,. 
Hoy  mismo  te  has  de  ausentar. 
Una  misión  te  encomiendo 
Cerca  de  Su  Santidad:         \ 
Parte  á  Roma  ;  de  tu  hermana 
Sabré  entretanto  cuidar.» 

DIANORA. 

Mucho  vuestro  tierno  amante 
Debió  sufrir... 

LA   CONDESA. 

Con  afán 
Rogó  al  rey  que  no  le  diera 
Esa  misión  especial. 
Sus  ruegos  fueron  inútiles. 
Usó  de  su  autoridad 
El  rey,  y  Adam  partió  á  Roma... 
Dios  sabe  si  volverá! 

DIANORA. 

¿Qué  estáis  diciendo? 

LA  CONDESA. 

Mi  amante 
Ha  demandado  piedad 
Para  los  hombres  ilusos 
Que  desterrados  están 
O  presos;  quiere  que  el  rey 
Dé  á  todos  la  libertad  ; 
Quiere  que  las  ligaduras 
Del  pueblo,  que  opreso  está, 
Se  aflojen  un  tanto;  pide 
Lo  que  no  puede  lograr 
Aunque  el  rey  le  tiene  en  mucho 

Y  le  dispensa  amistad. 


DIANORA. 

Y  creéis? 

LA  CONDESA. 

Si  el  rey  perdona 
Mi  amante  aquí  volverá  ; 
Si  no  perdona ,  nosotras 
Nos  tendremos  que  ausentar.  [Pausa.) 
Tal  es,  Dianora ,  el  secreto 
De  esta  ausencia  que  me  está 
Torturando;  escucha  ahora 
Otro  secreto  fatal. 
Pero  antes...  tengo  miedo 
De  que  puedan  escuchar 
Lo  que  le  diga. 

DIANORA. 

Señora... 
Estaraos  solas. 

LA  CONDESA. 

Si  tal. 
Debemos  solas  hallarnos, 
Si  tienen  fidelidad 
Mis  criados  ,  si  mis  puertas , 
Cual  tengo  mandado,  están 
Bien  cerradas. 

DIANORA. 

Vuestras  órdenes 
Nadie  osara  quebrantar. 

LA  CONDESA.     ' 

Tienes  razón;  y  por  eso 
Aqui,  ausente  de  mí  Adam, 
He  pasado  muchos  dias , 
Triste,  si;  mas  sin  temblar 
Ni  tener  miedo. 

DIANORA. 

Y  ahora 
Le  sentís...? 

LA  CONDESA. 

Mucho. 

DIANORA. 

En  verdad 
Que  me  confundís,  señora... 

LA   CONDESA. 

¿Por  qué ,  porque  no  me  das 
El  título  cariñoso 
De  amiga?  yo  no  soy  ya 
La  altiva  condesa;  soy 
La  infeliz... 

DIANORA. 

¡Oh!  no  sigáis. 
Para  mí,  siempre  la  misma 
Mi  protectora  será. 

LA  CONDESA. 

Pues  bien,  si  tanto  me  quieres, 
Dírae  por  Dios  la  verdad. 
Nada  me  ocultes,  Dianora. 
Di  si  sentiste  cantar 
Al  pié  de  mis  rejas. 

DIANORA. 

Creo 
Que  de  un  laúd  al  compás... 
Mas  pensé  que  un  caminante, 
Al  pasar  á  la  ciudad. 
Por  entretener  sus  ocios 
Iba  cantando  quizás. 

LA    CONDESA. 

Y  no  escuchaste  otras  veces 
Esa  voz?... 

DIANORA. 

Yo...  no,  jamás. 
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LA.  CONDESA. 

Y  ¿no  sabes  que  ese  canto 
Repelido  con  igual 
Pertinacia ,  hace  tres  días 

De  espanto  me  hace  temblar? 
¿No  sabes...? 

DIANORA. 

Juro,  señora, 
Que  ignoraba  cuanto  estáis 
Diciendo. 

LA  CONDESA. 

Pues  bien,  escucha, 
Escúchame  y  lo  sabrás. 

Ese  que  canta... 

{Inlerrumpiénduse.)  ¿Quién  llega? 

DIANORA. 

Es  Pietro. 

LA    CONDESA. 

¿Qué  nos  traerá? 

ESCENA  III. 

La   condesa.  —  Dianora.  —  Pietro.    Éste  se 
adelanta  con  un  pliego  en  la  mano. 

PIETRO. 

De  la  ciudad  un  correo 
Hace  un  instante  llegó, 

Y  este  pliego  me  entregó 
Que  es  del  señor,  según  creo. 
Con  prisa  bien  manifiesta 
Preguntó  por  vos,  señora, 

Y  se  alejó  sin  demora 

Sin  aguardar  la  respuesta. 

LA  CONDESA. 

Está  bien,  dame  ese  escrito. 

ESCENA  IV. 
La  condesa. — Dianora. 

LA  CONDESA. 

Es  de  Adam,  ¿qué  duda  tiene? 
Ya  la  fé  á  prestarme  viene 

Y  el  valor  que  necesito. 
Leamos.  {Abre  el  pliego  y  lee.) 

DIAKORA. 

[Aparte.)  (¿Por  qué  razón 
Taciturno  Pietro  está? 
¿Será  que  no  late  ya 
Para  mí  su  corazón? 
Su  triste  voz  me  revela 
Un  pesar  hondo ,  sombrío , 

Y  su  mirada  ¡Dios  mió! 
Es  un  fuego  que  me  hiela. 
Huye  unas  veces  de  mí, 

Y  otras,  con  duros  recelos. 
Me  sigue.  Volvedme  ¡oh  cielos! 
La  ventura  que  perdí.) 

LA  CONDESA.  [Gotí  alegría.) 

Pronto,  mi  amada  Dianora; 
Busca  mis  galas  mejores; 
Mis  cintas  ,  gasas  y  flores. — 
Llegó  de  mi  bien  la  hora. 
Búscame  el  traje  mejor 

Y  que  mas  me  favorezca; 
El  que  mejor  te  parezca 
Por  su  riqueza  y  color. 
1  Oh !  1  qué  dicha  I  el  alma  ufana 
Siento ,  y  tranquila  y  dichosa. 
Pronto ,  muy  pronto  en  esposa 
Va  á  convertirse  la  hermana. 


DIANORA. 

¿  Qué  decís  ? 

LA  CONDESA. 

Pues  para  tí 
Secretos  no  hubo  jamás  , 
Oye  esta  carta  y  sabrás  , 
Lo  que  el  cielo  hizo  por  mí. 

(  Lee  en  voz  alta:) 

«Por  fi«n  ,  ¡  oh  mi  Julia!  del  alma  querida, 
Se  acaban  las  penas  y  nace  el  placer. 
El  rey  me  ha  otorgado  la  dicha  cumplida 
Que  apenas  en  sueños  yo  pude  entrever.» 

«Hoy  vuelvo  de  Roma,  do  quedan  alzados 
Los  votos  que  hiciste  con  hondo  pesar; 
Mas  no  es  esto  solo;  ya  son  perdonados 
Los  nobles  que  al  rey  quisieron  matar.» 

«Al  pié  del  monarca ,  postrado  de  hinojos, 
Perdón  para  ellos  humilde  pedí; 
El  rey  los  perdona  y  ha  visto  en  mis  ojos 
El  llanto  de  gozo  que  alegre  vertí.» 

«De  hoy  mas,  las  familias  deaquellosque  estaban 
Auseates  ó  presos,  dichosas  serán; 
De  hoy  mas  los  quejosos,  que  tanto  le  odiaban, 
Parciales,  amigos  y  adeptos  serán.» 

«Mas  no  es  esto  solo:  al  rey  he  contado 
Mi  vida  y  tu  vida,  mi  amor  y  tu  amor. 
—«Tu  estrella  fué  triste  ;  me  dijo  admirado; 
«Veamos  si  puedo  veücer  su  rigor  » 

«De hoy  mas,  eres  noble  y  un  título  alcanzas; 
»De  hoy  mas  ,  en  mis  reinos  grandeza  tendrás; 
»Por  fin  se  realiza  tu  dulce  esperanza, 
»Por  fin  de  tu  Julia  esposo  serás.» 

«Escríbele  al  punto  y  di  que  allí  vamos; 
«Que  yo  de  tus  bodas  padrino  seré. 
«Felices  los  reyes  que  al  bueno  ensalzamos; 
«Feliz  yo ,  que  premio  tu  amor  y  tu  fé.» 

«Así ,  Julia  mia,  el  rey,  con  acento 
Benigno  me  dijo.  Feliz  también  yo 
Que  miro  gozoso,  llegar  el  momento 
Que  el  alma  sedienta  del  bien  codicio.» 

«Alégrate  ,  Julia  ,  rendido  de  amores 
Muy  pronto  iré  á  verte,  pues  verte  es  mi  afán. 
Prepara  tus  galas,  tus  joyas  mejores. 
Que  hoy  vá  con  su  regio  padrino,  tu  Adam.  » 

{Deja  de  leer  y  dice:) 

Por  fin  me  ilumina  ya 
Hoy  el  sol  de  la  alegría. 


dianora. 
Cuánta  dicha  en  solo  un  dia ! 


LA  CONDESA. 


Fuerza,  por  tanto  será 
Obedecer  á  mi  amante 

Y  obsequiar  ,  como  es  de  ley  , 
A  su  protector  el  rey  , 

De  quien  es  acompañante. 
Preciso  muestre  sin  tasa 
Mi  placer  ,  riqueza  y  gusto, 
Al  ver  al  padrino  augusto 
Que  viene  á  honrar  nuestra  casa. 
Búscame  un  traje  completo 

Y  elige  bien  mis  vestidos. 
Que  estar  no  deben  reñidos 
El  júbilo  y  el  respeto. 

En  cuanto  á  casa...  eso,  sí; 
Da  á  todos  mis  instrucciones 
Para  que  estén  mis  salones 
Cual  pueden  estarlo  aquí. 
Luego  irás  al  tocador... 
[Dios  mió!  ya  soy  dichosa. 
Ya  el  recuerdo  no  me  acosa 
Del  importuno  cantor. 
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EL   DIABLO   MUNDO. 


ESCENA  V. 
Dianora  y  luego  Pietro. 

DIANORA. 

Su  negra  inquietud  acaba 
Cuando  comienza  la  mia. 
¡Triste  del  (jue  sufre  penas! 
iDichoso  quien  las  ol\ida! 
¡Pobre  señora!  está  loca 
De  placer  y  de  alegría. 
Ya  no  recuerda  el  pasado 
Ni  el  porvenir  le  intimida. 
Le  basta  con  lo  que  tiene; 
Que  en  el  rincón  en  que  habita 
Hoy  con  sus  alas  de  oro 
Los  amores  la  cobijan. 

PIETRO. 

Dianora. 

DIANORA. 

¡Pietro! 

PIETRO. 

Ahora  mismo 
Tu  señora  me  decia 
Que  hoy  vendrá,  probablemente, 
El  mismo  rey  á  esta  vila. 

DIANORA. 

Es  cierto. 

PIETRO. 

Y  según  colijo, 
Júbilo  inmenso  respira 
Tu  señora. 

DIANORA. 

¡Mi  señora! 
¿No  es  tuya  ala  vez  que  mia? 

PIETRO. 

No  sé,  mujer;  para  esclavo 
No  nació  el  hombre;  me  indigna 
La  esclavitud;  yo  he  nacido 
Para  cosas  muy  distintas. 
Quiero ,  como  el  aire  libre 
Cruzar  valles  y  colinas , 
Escuchando  las  canciones 
De  las  pobres  avecillas. 

DIANORA. 

¡  Pietro  !  ¡  Pietro !  tus  palabras 
Me  confunden,  me  intimidan. 
¡  Ay !  ¡ya  no  eres  el  mismo ! 
No  eres  tú  quien  ser  solias! 

PIETRO. 

¿  Por  qué  razón  ? 

DIANORA. 

Ya  te  cansa 
Esta  existencia  pacifica , 

Y  le  abruman  mis  palabras 

Y  mis  cuidados  te  hastian. 

¿En  qué ,  ¡  ay  de  mi  I  te  ha  faltado 
Quien  solo  por  tí  suspira  ? 

PIETRO. 

¿En  qué?...  ¡Calla!  de  mis  celos 
No  aumentes  la  llama  activa. 

DIANORA. 

¡Celos  tú!  ¿de  quién?  esplícate. 
Dime  de  quién. 
PIETRO.  i  Viendo  á  Pablo  que  se  acerca.) 
¡Mira!  ¡mira ! 
Aquel  hombre ,  que  es  tu  sombra , 
De  mi  furor  será  víctima 
Si  le  amas. 

DIANORA. 

1  Pietro!  ¡Pielfro! 


PIETRO. 

Déjame  en  paz. 

DIANORA. 

{Deteniéndole. )  Oye. 

PIETRO. 

[Rechazándola.)  Quila. 

ESCENA  VL 

Dianora.  —  Pablo. 

DIANORA. 

Está  celoso;  ¡Dios  mió! 
Mas  ¿qué  motivos  le  he  dado 
Para  abrigar  esas  dudas? 


Dianora. 


PABLO. 


DIANORA. 


Déjame  Pablo. 
¿Por  qué  vienes  á  inquietarme 
Si  sabes  que  no  te  amo? 

PABLO. 

Ya  lo  sé ;  ya  sé  que  adoras 
Á  Pietro.  Ciega  ,  esquivando 
Mi  inmensa  pasión,  entregas 
Tu  corazón  á  un  malvado 
Que  nos  vende  á  todos... 

DIANORA. 

¡  Calla ! 
Sella  por  piedad  tus  labios. 
¿Con  qué  derecho  calumnias 
Al  hombre  que  yo  idolatro? 
¿Qué  mal  te  ha  hecho? 

PABLO. 

Lo  ignoras  ? 
Robóme  tu  amor,  tu  mano. 
Se  apoderó  de  los  sueños 
De  mi  juventud  ;  ingrato 
Con  Dios  me  hizo,  pues  odio 
La  vida  que  amaba  tanto. 
¿Quieres  mas?  pues  todavía 
Su  crimen  no  he  revelado. 

DIANORA. 

¿Qué  dices? 

PABLO. 

Hace  una  hora 
Que  dirigiéndome  al  campo, 
Por  ver  si  olvidar  podia 
Mis  penas — intento  vano!  — 
Vi  muchos  hombres  ocultos 
En  un  matorral;  me  paro 
Cauteloso,  y  sus  palabras 
Escucho,  sin  ser  notado 
Por  ellos,  que  siempre  hablaban 
Con  cuidadoso  recato. 
De  pronto,  un  hombre  de  altivo 
Porte,  de  ademan  bizarro, 
Joven  aún,  de  estatura 
Elevada  ,  de  poblados 
Cabellos,  de  negros  ojos  , 
Bello,  brioso,  gallardo, 
Llegó  al  grupo ,  y  vi  que  todos 
Al  punto  se  levantaron , 
Dejándome  ver  que  iban 
Cuidadosamente  armados. 
En  sus  manos  un  laúd 
Traia  el  recien  llegado. 
Que  á  otro  entregó  ,  mientras  todos 
Con  respeto  saludaron 
Su  llegada. 

DIANORA. 

Sigue ,  sigue. 
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PABLO. 


Perdona  si  te  hago  daño 

Con  mi  hisloria.— Lo  que  queda 

Por  decir,  es  triste,  infausto. 

DIANOEA. 

Sigue,  sigue. 

PABLO. 

El  misterioso 
Hombre  aquel  de  quien  te  hablo, 
Prorurapió  en  estas  palabras: 
—  Preparad  vuestros  caballos, 
Que  boy  la  condesa  de  Alcira 
Será  mia;  secundado 
Por  Pie  tro ,  la  robaremos ; 

Y  en  premio  de  tal  hallazgo 
Rico  botines  ofrezco. 

DIANORA. 

¿Eso  dijo? 

PABLO. 

Y  en  sus  labios 
Brilló  siniestra  sonrisa 
Llena  de  orgullo  satánico. 
Mientras  que  todos,  con  júbilo, 
Á  media  voz  esclamaron: 
¡Viva  Jacobo  Riestri! 
j  Viva  el  capitán! 

DIANORA. 

¡Dios  santo! 
i  Ah !  ¿qué  dices...?  no,  imposible. 

PABLO. 

¿  Conoces  al  desalmado 
Que  lleva  ese  nombre? 

DIANORA. 

¡Calla! 
¡  Calla  !  me  estás  abrumando. 

PAELO. 

Es  el  bandido  que  á  Ñápeles 
Hace  tiempo  infunde  espanto. 
El  terror  de  los  Abruzos 

Y  la  Calabria;  el  osado 
Capitán  de  foragidos 

Que  por  do  quier  el  estrago 
Lleva  consigo;  es  el  hombre 
Que  hace  frente  á  los  soldados 
Del  rey  ;  que  no  teme  á  nadie  ; 
Á  nadie... 

DIANORA. 

¿Y  Pietro..,? 

PABLO. 

El  villano 
Es  su  cómplice;  allí  estaba 
Con  ellos. 

DIANORA. 

Cáliate,  Pablo. 
Cesa  por  Dios. 

PABLO. 

Mas  no  piense 
Mi  infame  rival  odiado, 
Jugarnos  esta  pasada 
Impunemente.  Yo  el  campo 
Voy  á  recorrer  ahora  ; 
y  la  voz  de  alarma  dando 
Por  donde  quiera,  solícito. 
Haré  que  los  aldeanos, 
Los  lazaronis,  los  buenos 
Pescadores,  como  honrados 
y  valientes,  vengan  todos 
A  ofrecer  su  nobíe  amparo 
A  la  condesa. 

DtANORA. 

¡Delente..! 


¡Triste  de  mf! 


PABLO. 

Yo,  entre  tanto, 
Avisaré  á  la  señora  ..  {Quiere  salir.) 

DIANORA. 

¡Oh!  no,  no  turbes  sus  gratos 
Ensueños;  al  rey  espera 
Yá  su  amante...  Óyeme,  Pablo. 
Si  ese  Pietro  es  un  infame 
Que  á  lodos  nos  ha  engañado, 
Vé  luego  y  recluta  gentes 
Que  aquí  acudan  á  ampararnos. — 
Que  la  condesa  lo  ignore 
Todo;  ¡todo!— Vete...  ¡Sálvanos! 

PABLO. 

Dices  bien;  yo  rae  retiro. 

Adiós.  [Saliendo.) 
[Un  momento  después  ^e  oye  un  grito  ahogado  y 
un  ruido  que  par  ere  lo  produce  el  choque  de  un 
cuerpo  que  cae  desplomado.  Pietro  se  precipita 
en  la  habitación  armado  de  un  puñal.) 

DIANORA. 

¡Qué  horror!  [Cae desmayada.) 

PIETRO. 

(Mirando  hacia  la  puerta.)  ¡Mentecato! 
ESCENA  Vn. 
Pietro.— Dianora  [que  continúa  desmayada). 

PIETRO. 

Quisa  conmigo  luchar 

Y  la  vida  le  costó. 

[Fija  su  ojos  en  Dianora) 
¡Pobre  niña  !  me  adoraba 

Y  la  lleno  de  dolor. 

{Se  para  en  medio  del  cuarto  y  dice:) 
De  todos  modos,  he  dado 
Un  paso  violento,  atroz.  ^ 

Estamos  comprometidos 

Y  hay  que  obrar  con  decisión. 
Si  el  capitán  no  viniera... 

La  señal  aun  no  sonó 

y  el  rey,  vendrá  con  su  escolta 

YconAdam...  ¡Corazón! 

No  tiembles;  nunca  cobarde 

Teme  un  hombre  como  yo. 

Entretanto,  es  menester 

Ocultar  en  un  rincón 

El  cadáver  de  ese  hombre 

Y  el  puñal  que  le  mató. 
En  esa  alcoba...  eso  es... 

{Entra  apresuradamente  en  la  alcoba,  corre  las 
cortinas  del  lecho  y  tomando  la  colcha  de  seda 
que  lo  cubre,  sale  nuevamente  de  la  habitación 
y  tracen  brazos,  envuelto  en  la  misma  colcha, 
el  cuerpo  de  Pablo ,  que  deposita  sobre  el  mismo 
lecho,  volviendo  á  descorrer  las  colgaduras. 
Luego  se  dirige  al  balcón  y  abriendo  las  puertas 
de  cristales  mira  con  inquietud  en  distintas  di- 
recciones y  dice:) 

Nadie  llega ;  en  derredor 
La  soledad  y  el  silencio 
Comparlen  ambos  á  dos 
Su  imperio.  Solo  distinguen 
Mis  ojos ,  en  dirección 
De  la  ciudad  ,  una  nube 
De  polvo,  que  ,  cual  veloz 
Torbellino ,  vá  acercándose 
Para  infundirme  pavor. 
Nunca,  en  mi  vida,  he  sentido 
Semejante  confusión. 
¿Qué  es  esto?  ¿por  qué  vacila 
De  tal  modo  mi  valor? 
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¿Es  que  temo  al  rey  que  llega 
Con  su  lucido  escuadrón, 
Ó  es  que  me  ciega  la  sangre 
Que  mi  rostro  salpicó? 
fPietro!  ¡Pietro!  tu  desdicha 
Por  mala  senda  guió 
Tus  pasos;  tú  estás  maldito, 
Estás  maldito  de  Dios. 
[Después  de  una  ligera  pausa  v%che  d  Jijar  su 
vista  en  Üianora  que  da  señales  de  volver  en  sí.) 
1  Qué  hermosa  es !  i  pobre  joven ! 
Parece  que  á  la  razón 
Vuelve;  no  quiero  que  vea 
La  sangre  que  derramó 
El  infeliz  que  allí  duerme 
Sueño  eterno.  [La  coge  en  brazos.) 

DIANORA, 

¿Dónde  estoy? 

PIETRO. 

Calla. 


DIANORA. 

Socorro ! 

PIETRO. 

Silencio , 
Desdichada ! 

DIANORA. 

Compasión! 
{Pietro  le  tapa  la  boca,  y  abriendo  una  puerta  se- 
creta se  precipita  por  ella  y  vuelve  á  cerrar.) 

ESCENA  Yin. 

La  condesa  de  Alcira. 

[Trae  puesto  un  riquísimo  traje.) 

LA  CONDESA. 

¿  En  dónde  estará  Dianora  ? 
La  estuve  aguardando  en  vano 

Y  ya  su  ausencia  me  estraña. 

[Llamando.) 
¡Pietro! — No  vienen,  me  canso 
De  esperar. 
[Tira  del  cordón  de  una  campanilla.) 
Nadie  responde ; 
Nadie;— Pietro!  Pablo!  Pablo! 
{Asomándose  á  la  piíerla  que  dd  al  corredor.) 
¿Dónde  estarán?  ¿Se  habrá  puesto 
Enferma  Dianora  ? — Yamos  , 
Será  que  alguna  sorpresa 
Grata  me  están  preparando. 
[Se  asoma  al  balcón.) 
Respiremos  el  ambiente 
Puro,  i  Qué  cielo  tan  claro! 
Ensánchate  ,  pecho  mió, 
Que  ya,  á  lo  lejos,  mirando 
El  logro  de  mi  esperanza 
Estoy;  ginetes,  caballos 

Y  una  carroza...  ¡qué  gozo! 
Será  el  rey;  será  mi  amado 
Adam,  que  en  mi  busca  viene 
Para  estrecharme  en  sus  brazos. 
¡Oh!  qué  dicha! 

ESCENA  IX. 

La  condesa. — Jacobo  y  Pietro,  sin  ser  vis- 
tos de  ella.— Ambos  hablan  en  voz  baja. 

PIETRO. 

Capitán, 
Allí  osla ;  vedla. 

JAGOBO. 

¡Qué  hermosa! 
Sin  duda  espera  gozosa 
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La  llegada  de  su  Adam. 

Logrará  verle?  [Con  siniestra  sonrisa.) 

PIETRO. 

Presumo 
Que  no. 

JACOCO. 

También  yo  lo  creo. 
Escucha.  [Siguen  hablando  bajo.) 

LA  CONDESA.  [Desde  el  balcón.) 

El  cuadro  que  veo 
Me  estraña:  nubes  de  humo 

Y  fuego ,  con  furia  rara 
El  alto  Yesubio  arroja, 

Y  una  luz  brillante  y  roja 
Inundó  la  Solfatara. 
Entre  tanto,  el  cielo  está 
Sereno,  apacible  y  bello... 

JACOBO  [d  Pielro.) 
Vete  y  cuida  bien:  en  ello 
El  bien  de  mi  vida  vá.  [Váse  Pietro.) 
ESCENA  X. 
La  condesa. — Jacobo. 

[Al  volverse  la  condesa  da  un  grito  de  espanto 
viendo  que  Jacobo  la  contempla  inmóvil  y  si- 
lencioso.) 

LA  CONDESA. 

¡Cielos!  ¡qué  miro ! 

JACOBO. 

Condesa. 
No  te  estrañe  mi  venida. 

LA    CONDESA. 

¿Qué  buscáis? 

JACOBO. 

La  calma  y  vida 
Que  recobrar  me  interesa. 
Busco  la  luz  apacible 
De  tus  ojos  brilladores- 
Busco  el  fin  de  mis  dolores. 

LA    CONDESA. 

¡Huid,  dejadme! 

JACOBO. 

¡Imposible! 
¿Cómo  quieres  que  de  aquí 
Ahora  insensato  me  aleje? 
¿Quieres  que  el  alma  me  deje 
Al  separarme  de  tí? 
Harto  tiempo,  con  pesar. 
Suspirando  por  tu  amor, 
El  misterioso  cantor 
Yino  tu  sueño  á  turbar. 
¡Oh!  tu  corazón  no  sabe 
Lo  mucho  que  yo  sufría 
Cuando  á  Adam  y  á  tí  os  veía 
En  el  fondo  de  la  nave... 
¿Te  acuerdas?  la  tempestad 
Nuestras  vidas  amagó. 
Yo  quise  salvarte... 

LA  CONDESA. 

¡Oh! 

JACOBO. 

¿Te  acuerdas? 

LA    CONDESA. 

¡Piedad!  ¡piedad! 

JACOBO. 

En  mi  amoroso  desvelo 
Los  peligros  desprecié 

Y  sustraerte  intenté 
A  la  cólera  del  cielo. 
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La  esperanza  me  halagó, 
Luchar  quise  con  tu  amante; 
Mas  layl  que  en  aquel  instante 
La  tromba  nos  arrastró. 
Tragóme  el  mar... 

LA  CONDESA. 

Como  á  mí, 
Como  á  todos! 

JACOBO. 

Es  muy  cierto ; 
Mas  me  tuvisteis  por  muerto 

Y  ahora  vivo  estoy  aquí. 
Las  olas  que  me  arrastraron, 
Teniendo  de  mí  piedad, 
Para  adorar  tu  beldad 

A  la  vida  me  tornaron. — 

Y  fui  tu  sombra  do  quiera, 
Siendo  lú  mi  luz  querida; 
Luz  que  alumbra  de  mi  vida 
La  oscurísima  carrera. 

LA    CONDESA. 

Pero  [Dios  mió!  ¿quién  eres? 
¿Por  qué  tu  labio  derrama 
En  el  pecho  de  una  dama 
Tan  negro  pavor?  ¿quién  eres? 

JACOBO. 

Al  nacer,  altos  blasones 
Tenia;  mas  hoy  temido... 

LA    CONDESA. 

¡Oh!  calla. 

JACOBO. 

Soy  un  bandido; 
Un  capitán  de  ladrones. 
Nunca  inquieras  la  razón 
Que  me  puso  en  tal  estado. 
¡Condesa!  Dios  te  ha  vengado 
Hiriéndome  el  corazón. 
Sigúeme... 

LA  CONDESA. 


Apártate 


JACOBO, 

Ven. 
Lejos  de  aquí ,  si  es  preciso, 
Yo  formaré  un  paraíso 
Donde  se  anide  mi  bien. 
Sígneme,  ven,  yo  te  adoro; 
Amor  prodigios  realiza ; 
Todo  amor  lo  diviniza 

Y  de  él  te  guardo  un  tesoro. 
Ven;  que  tus  ojos  divinos 
A  mis  valientes  fascinen 

Y  las  faldas  iluminen 
De  los  montes  Apeninos. 

Y  si  quieres  que  otra  vez 
Mi  condición  no  te  ofenda  . 
De  hoy  mas  seguiré  la  senda 
Que  me  marque  la  honradez. 

LA  CONDESA. 

¡Triste  de  mí! 

JACOBO. 

Yo  que  arrostro 

Y  hasta  escarnezco  la  ley. 
No  temí  atentar  á  un  rey 

Y  ahora  tiemblo  al  ver  tu  rostro. 
Ten  piedad;  tu  dulce  voz 

Mi  llanto  de  fuego  seque  , 

Y  en  manso  cordero  trueque 

A  quien  es  tigre  feroz.  {Se  acerca.) 

LA  CONDESA. 

Yo  no  os  conozca;  aparlad. 


Piedad! 


JACOBO. 
LA  CONDESA. 

Huid. 


JACOBO. 

Pues  no  quieres 
Tenerla  de  mí,  no  esperes 
Que  á  mi  vez  tenga  piedad, 
¡  Ola !  [Toca  un  silbato.) 

ESCENA  XL 
Dichos.— Pietro  y  varios  hombres  armados. 

LA  CONDESA. 

¡Jesús!  ¡Virgen  mia! 
Doleos  de  mi  tormento.  [Cae  de  rodillas.) 

PIETRO  (rt  Jacoho.) 

No  hay  que  perder  un  momento. 

JACOBO. 

¿Viene  el  rey? 

PIETRO. 

Sí. 

LA  CONDESA. 

[Dando  un  grito.)  \  Que  alegría  ! 
Mi  amante  llega.  [Levantándose.) 

JACOBO. 

Sí  tal ; 
Y  me  llamará  cobarde. 

{Riendo  con  feroz  ironía.) 
Mas  te  juro  que  ya  es  tarde; 
Tarde  llega  mi  rival. 

[Cierra  el  balcón  y  dice:) 
El  infierno  en  tu  camino 
Me  puso ;  tu  sombra  fui ; 
Mas  no  me  culpes  á  mí ; 
Culpa  solo  á  tu  deslino. 
Tal  vez  ¡ay!  sobre  tu  frente 
Mi  negra  infamia  recae. 
-V         [Mirando  al  travé.<i  de  los  cristales.) 
Está  visto :  el  rey  nos  trae 
Mucha,  y  muy  lucida  gente. 
Huyamos.  [Apoderándose  de  la  condesa.) 
[A  Pietro.)  Todos  en  pos 
Hacia  el  jardín  avanzad. 
Cerrad  las  puertas. 

LA  CONDESA. 

{Con  voz  ahogada.)  ¡Piedad  I 

JACOBO. 

Téngala  Dios  de  los  dos. 
{Marchan  todos ,  cerrando  tras  si  la  puerta  que  se 
comunica  con  la  galería.— Largo  intervalo  de 
silencio.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Adam. — El  rey.— Caballeros. — Oficiales  de 
la  escolta  del  rey.  Todos  entran  por  la 
puerta  secreta. 

EL  REY. 

Veamos  este  aposento , 
Señores. 

ADAM. 

¡Intento  vano! 
Está  la  casa  dosierta  ; 
Sola  está;  me  la  han  robado! 
¡Julia!  ¡Julia! 

{Viendo  cerrada  la  puerta  por  donde  salieron  los 
bandidos  la  golpea  fuer  temente .) 

EL  REY. 

¡  Esto  es  horrible ! 
Tan  horrible  como  estraño. 
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Robnria  en  mitad  del  dia 

Y  en  medio  de  sus  criados!.. 
Inconcebible  parece. 

ADAM. 

¡Julia...!  ¡Julia...!  ¡Pielro!  ¡Pablo! 
¡Dianora!  ¿dónde  os  halláis 
Ocultos?  ¿  no  oís  que  os  llamo  ? 
I  Julia !  prenda  de  mi  alma! 

EL  UEY. 

Conde,  calma  tu  quebranto. 

ADAM. 

¡Es  imposible!  ¡imposible! 
¿No  lo  veis?  me  han  desgarrado 
El  corazón. — El  silencio  , 
La  soledad  ,  el  espanto 
Que  en  torno  reinan,  crueles 
Se  levantan  como  vagos 
Fantasmas;  dolientes  ecos 
Nuestras  voces  remedaron 
Por  los  techos  y  las  bóvedas 
De  nuestra  casa  rodando. 
¿No  advertís?  nido  de  amores 
Ella  fué;  mas  la  trocaron 
En  tumba  de  mi  esperanza 

Y  de  mis  sueños  dorados. 
¡  Julia  1  ¡Julia  ! 

[Dá  golpes  en  la  puerta  ,   que  cede  al  fin.  Adam 
se  precipita  en  la  galería.) 

EL  REY. 

j  Pobre  conde ! 
Señores:  no  era  su  hermano; 
Era  su  presunto... 

VARIOS. 

Es  lástima... 

EL  REY. 

Mas  ¿qué  es  esto?  Aquí  clavado 

Hay  un  puñal. 
[Tomando  cldeJacobo,  que  cate,  al  irse,  dejó 
clavado  en  la  mesa.  Adam  retrocede  ai  propio 
tiempo  gritando:) 

ADAM. 

¡Sangre !  ¡sangre! 
Allí  un  crimen  consumaron. 
¿No  lo  veis?  el  pavimento 
Está  de  sangre  manchado. 

UN  CABALLERO. 

i  Funesto  trance ! 

OTRO. 

¡Terrible! 

EL    REY. 

Llegad ,  señores. 

TODOS. 

Veamos. 

EL  REY. 

Un  nombre  aquí  se  descubre. 

ADAM.. 

¡Un  nombre!  ¿y  cuál? 

EL    REY. 

Cincelado 
Está  ,  con  todas  sus  letras 
Sobre  la  plata  del  mango, 
El  del  mortal  que ,  atrevido  , 
Sin  duda  consuma  el  rapto. 

ADAM. 

Decidlo  ,  señor ,  decidlo. 
Decidme  quién  fué  el  malvado, 
^         Y  dadme  vuestra  licencia 
Para  vengar  su  villano 
Proceder. 


EL  REY. 


[Leyendo.)  Jacobo  Riestri. 


TODOS. 

¡El  bandido  ! 

EL   REY. 

El  hombre  infausto 
Que  mi  poder  desafía 
Con  empeño  temerario. 
Pronto,  pronto,  caballeros, 
Ligeros  de  aquí  salgamos . 

Y  dando  la  vuelta  á  Ñápeles  , 
Probemos  al  desalmado 
Que  así  mis  iras  provoca 
Todo  el  rencor  que  le  guardo. 
Si  hasta  el  presente  su  estrella 
Del  suplicio  le  ha  librado, 
Sepa  al  fin  que  mi  justicia 

No  sufre  mas  desacatos. 
ADAM  [con  profunda  desesperación.) 

¡Muerta  tal  vez!  ¡muerta!...  muerta, 
Cuando  yo  en  alas  volando 
De  mi  pasión  ,  le  traia 
Cuanta  dicha  ambicionábamos. 
¡  Muerta  !  rae  parece  un  sueño. 
En  turaba  trocóse  el  tálamo. 
¡Julia!  ¡  Julia ! 
[Se  precipita  en  la  aleóla  y  separa  las  cortinas 
del  lecho.) 

VARIOS  CABALLEROS. 

¡Cuadro  horrible  ! 

TODOS. 

¡  Un  cadáver ! 

ADAM. 

El  de  Pablo; 
El  de  aquel  polirc  mancebo 
Tan  fiel,  tan  noble  y  honrado. 
¡Venganza!  [Dando  un  grito.) 

TODOS. 

Muera  el  bandido. 

EL    REY. 

Salgamos  de  aquí,  salgamos. 
ADAM  [echándose  á  los  pies  del  rey.) 
Señor:  escuchad  propicio 
Antes  mis  ruegos.  Si  en  algo 
Mis  servicios  os  merecen 
Cariño,  piedad  y  amparo, 
Concededme  lo  que  os  pida 
En  este  instante  aciago. 

EL    REY. 

¿Qué  quieres  de  mí?  ¿qué  pides? 

ADAM. 

Quiero  una  lanza,  un  caballo, 

Y  libertad  para  irme 
Por  esos  montes  y  llanos, 
Loco  de  amor  y  de  rabia 
En  pos  del  raptor  malvado. 
Quiero  buscarle,  y  sediento. 
De  su  sangre,  como  J)ravo 
León,  cebarme  en  mi  presa 

Y  estrujarla  entre  mis  brazos. 

EL    REY. 

Cálmate,  Adam. 

ADAM. 

La  justicia 
•       Humana,  va  caminando 
Con  lentitud  siempre... 

EL    REY. 

Ahoia 
No  marchará  tan  despacio. 
Yo  concedo  lo  que  pides: 
Tendrás  lanzas  y  caballos... 


ADAM. 

Y  lay  del  bandirlo  inclemcnlc 
Que  la  dicha  me  ha  robado! 

TODOS. 

jOhl  ¡si ;  venganza! 

EL   REY. 

Es  muy  justo, 
Señores;  justo  que  hagamos 
Un  ejemplar;  pero  ahora 
Es  füorza,  que  moderando 
Nuestras  pasiones  de  hombre, 
Á  Dios  la  vista  volvamos. 
Ved  al  través  de  esos  vidrios , 

{Señalando  al  balcón.) 

El  temeroso  espectáculo 
Que  á  nuestros  ojos  presenta 
El  Vesubio.  De  su  ancho 
Cráter,  columnas  de  fuego 

Y  lava  lanza  irritado. 
Ya  los  cielos  se  coloran 
Con  roja  luz,  y  los  campos 
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Vecinos,  y  las  praderas 

Y  los  chapiteles  altos, 
Todo  á  la  vez  aparece 
En  viva  lumbre  bañado. 
Mirad  el  hirvierle  fuego. 
Que  pone  en  el  alma  espanto, 

Y  el  encendido  tórrenle 
Que  se  despeña  bramando, 
Mientras  se  conmueve  y  tiembla 
La  tierra  con  sobresalto. 
¡Plaza  á  Dios,  señores,  plaza 
Al  Ser  Supremo  irritado, 
Cuyo  soplo  hizo  cenizas 
Á  Pompeya  y  Herculano! 

Y  pues  que  Dios  y  el  Vesubio 
Parece  que  están  airados, 
Oigamos  la  voz  del  cielo 
Nuestras  rodillas  doblando. 

[fíl  rey  se  arrodilla :  todos  hacen  lo  mismo  escepto 

Adam  gue permanece  inmoble,  como  fuera  de  sí 

y  con  los  ojos  fijos  en  el  volcan,  cuya  erupción 

vá  creciendo  gradualmente.) 


CANTO  XIII. 


Entre  salvajes  y  desnudas  rocas. 
Que  cien  montañas  á  su  vez  rodean, 
Impetuoso,  hacia  profundo  abismo. 
Un  torrente  bramando  se  despeña. 

Rugen  los  ecos  pavorosos;  tiinidos 
Del  sol  los  rayos ,  al  través  penetran 
De  los  terribles  precipicios  húmedos 
Cubiertos  de  verdia  y  de  malezas. 

Triste  es  el  sitio,  solitario,  agreste. 
Mansión  parece  solo  de  las  Aeras, 

Y  sin  embargo,  allí  la  planta  humana 
Grabó  atrevida  su  profunda  huella. 

Tended,  sino  ,  la  vista  indagadora, 

Y  en  ambos  bordes  de  la  sima  horrenda  , 
Veréis  echado  un  puente,  que  en  contacto 
Puso  dos  moles  de  granito  inmensas. 

Lo  que  allí ,  poderoso  cataclismo 
Siglos  antes  acaso  desuniera  , 
El  hombre  unió,  buscando  de  ese  modo 
El  paso  que  ese  puente  le  franquea. 

¿Quién  ha  sido  el  artífice?  ¿qué  mano 
Sobre  el  abismo  le  tendió  altanera? 
¿Fué  un  pastor  ó  un  bandido?  ¿fué  un  magnate 
O  tal  vez  un  piadoso  anacoreta? 

No  se  sabe;  tan  solo  es  evidente 
Que  entre  cien  picos  de  gigantes  piedras, 
No  lejos  del  torrente,  se  descubren 
Los  derruidos  restos  de  viviendas 


Humanas;  ¿qué  es  aquello?  ¿fué  algún  tiempo 
Imponente  y  sombría  fortaleza. 
Donde,  huyendo  eslranjeras  invasiones, 
Dio  el  hijo  del  país  gritos  de  guerra, 

Ó  fué  acaso  el  asilo  misterioso 
Del  cenovita  austero?  ¿Están  desiertas 
Esas  ruinas,  dó  rapaces  aves 
Sus  toscos  nidos  en  los  muros  cuelgan? 


Avanzad  con  sigilo;  cuidadosos 
Fijad  la  planta  en  las  terribles  quiebras; 
Tended  la  vista,  y  aplicad  atentos 
El  oido:  ¿qué  veis  ?  ¿qué  oís?  No  suena 

Sola  la  voz  del  bramador  torrente; 
Gritos  agudos  en  las  alas  llegan 
De  los  vientos,  y  luego  se  perciben 
Detonaciones  que  el  espacio  atruenan. 

¿Quién  invade  atrevido  esos  lugares 
Que  tan  terrible  majestad  ostentan? 
¿Por  qué  el  eco  espantado  repitiendo 
Vá  mil  palabras  que  furor  revelan? 

Un  hombre,  varios  hombres,  entretanto, 
De  las  ruinas  salen  y  se  alejan. 
¿Qué  es  lo  que  allí  sucede?  ¿Quién  habita 
En  tan  triste  y  feroz  naturaleza? 
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Un  año  hará .  que  un  hombre ,  en  cuyo  rostro 
Hermoso  y  varonil ,  estaba  impresa 
La  huella  de  un  pesar  hondo  y  sombrío, 
Llegó  hasta  alli  cruzando  ásperas  sendas. 

Llevaba  puesto  el  traje  de  los  hijos 
De  las  altas  montañas  calabresas, 

Y  en  su  ademan  terrible,  aunque  sereno, 
Su  decisión  y  su  bravura  muestra. 

En  pos,  y  al  lado  suyo,  caminaban 
Otros  hombres  armados,  de  presencia 
No  menos  dura  y  arrogante;  y  todos 
Pasando  el  puente,  y  las  desnudas  breñas  , 

Que  forman  el  abismo  en  donde  salta 
El  torrente  veloz,  atrás  le  dejan, 

Y  van  luego  á  perderse  confundidos 
En  las  ruinas  que  indicadas  quedan. 

Poco  después,  el  número  de  aquellos 
Hombres,  se  ensancha  y  por  encanto  aumenta 
Como  si  todos  acudiendo  fuesen 
Á  una  cita  común  que  se  les  diera. 

Y  Juntos  con  empeño  edificaron, 
Durante  el  primer  mes,  una  vivienda 
Que,  ignorada  y  oscura,  les  dá  asilo, 
Siempre  que  pisan  la  intrincada  sierra. 


Cundió  entretanto  en  las  comarcas  fértiles 
Que  á  la  ciudad  de  Ñapóles  se  acercan 
La  fama  de  Jacobo  y  de  los  suyos 
Que  en  todas  partes  el  espanto  siembran. 

Y  hubo  quien  hizo  su  retrato;  y  fueron 
Pregonadas  de  lodos  las  cabezas; 
Mas  nadie  dio  con  los  bandidos;  nadie 
Castigar  pudo  entonces  su  insolencia. 


Hoy,  perseguido,  acorralado,  loco, 
.lacobo  Riestri,  en  su  desdicha  inmensa, 
Vé  que  Adara  su  retiro  ha  descubierto 

Y  que  viene  á  quitarle  á  la  condesa. 

Es  preciso  eviíarlo;  ya  que  el  cielo 
No  le  dejó  escaparse  de  su  tierra 

Y  llegar  hasta  el  mar ,  en  donde  un  buque 
Carca  de  un  puerto  su  llegada  espera  , 

Él  sabrá  defender  aquel  tesoro 
Que  tantas  horas  de  dolor  le  cuesta ; 
La  mujer  que  al  pira!a  ha  convertido 
En  un  esclavo  que  suspira  y  tiembla. 


Mientras  tanto,  con  afán, 
Seguido  de  cien  guerreros, 
Por  los  ásperos  senderos 
Avanza  iracundo  Adam. 

Suena  incesante  clamor 
De  guerra  que  espanto  infunde, 
Y  con  la  voz  se  confunde 
Del  torrente  bramador. 

Y  Adam  sigue,  sube,  avanza, 
Lleno  de  creciente  ira; 
Vá  en  busca  de  la  de  Alcira 
Que  es  su  vida  y  su  esperanza. 


Ardiendo  en  fieros  enojos 
No  hay  nada  que  le  intimide; 
Fuego  su  acento  despide; 
Rayos  fulminan  sus  ojos. 

Saltando  de  breña  en  breña 
No  mira  dó  pone  el  pié, 
Ni  al  rudo  enemigo  vé 
Que  en  atajarle  se  empeña. 

Varonil,  fiero,  arrogante , 
En  su  cólera  infinita, 
—«¡Adelante!»  á  todos  grita, 

Y  todos  van  adelante. 

Y  recojen  las  montañas 
De  mil  tiros  el  estruendo, 
Que  se  van  repercutiendo 
En  sus  ásperas  entrañas. 

.    Un  militar  mal  herido 
Encuentra  en  la  roca  dura 
Triste  lecho  y  sepultura 
Que  le  prepara  un  bandido. 

Y  otro  de  estos,  á  su  vez, 
Lanzando  un  grito  que  aterra, 
Al  dar  con  su  cuerpo  en  tierra 
Dio  en  ella  con  su  altivez. 

Y  ciego  y  furioso  Adam 
Vá  las  alturas  tomando 

Con  ías  gentes  que,  á  su  mando, 
De  vencer  ganosas  van. 

Y  con  valor  y  heroismo 
Pisa  las  cumbres  vecinas, 
Descubriendo  las  ruinas 

Y  el  puente  sobre  el  abismo. 

Y  también  á  descubrir 
Llegó  después,  lector  mió, 
El  triste  cuadro  sombrío 
Que  te  voy  á  describir. 


Pálida,  y  llena  de  mortal  quebranto; 
Suelto  el  cabello,  el  talle  desceñido; 
Juntas  las  manos  en  acción  de  súplica, 
Y  sofocando  en  su  garganta  gritos 
Que  el  corazón  despedazado  arroja  , 
Julia  se  vé  cercada  de  bandidos 
En  el  supremo  instante  en  que  al  en-^uentro 
De  Adam,  volar  en  su  impaciencia  quiso. 
Ella  vio  á  sus  raptores  apartarse 
De  su  lado;  los  vio  marchar  unidos. 
Armados  y  furiosos,  pronunciando^ 
Palabras  de  venganza  y  de  cslerminio. 
Era  evidente  que  su  tierno  amante. 
Por  salvarla  pisaba  aquellos  sitios 
Agrestes;  de  oiro  modo  ¿quién  pudiera 
Arrostrar  de  tal  suerte  los  peligros? 
¿Quién  sino  Adam,  su  Adam,  su  tierno  amante, 
Disputar  palmo  á  palmo  aquellos  riscos 
Con  tal  bravura  puedo  á  los  terribles 
Bandoleros?  No  hay  duda ,  el  cielo  quiso 
Salvarla  ,  y  el  momento  se  aproxima; 
Oye  á  lo  lejos  del  niortal  querido 
La  voz;  es  él;  el  eco  «  i  Jutia  1  Julia  !  » 
Repite ;  Adam  la  llama  ,  y  es  preciso 
A  su  encuentro  volará  todo  trance;— 
La  mitad  abreviarle  del  camino. 


Adam  al  puente  llega ,  y  en  pedazos 
Rómpense  al  punto  el  arco  y  los  estribos , 
Mientras,  llena  de  horror,  Julia á  su  amante 
Vé  rodar  hasta  el  fondo  del  abismo. 

(El  Diabla  Mundo,  Segunda  parle,  páp.  219.) 


Imp.  de  Roldan. 


SEGUNDAPARTE. 


219 


Pensando  de  ese  modo,  la  condesa, 
Un  esfuerzo  supremo,  esfuerzo  digno 
De  un  alma  de  mujer  apasionada 
Que  solo  atiende  de  su  amor  al  grito. 
Venciendo  varonil  la  angustia  inmensa 
Qiic  el  corazón  le  oprime  ,  del  asilo 
Misterioso  y  oculto  en  que  la  guardan 
Salir  intenta  en  el  instante  mismo. 
Deja  al  fln  las  ruinas  tenebrosas 
De  la  que  ermita  fué,  tal  vez  castillo, 

Y  alzando  á  Dios,  con  tembloroso  labio 

Y  triste  acento  y  ademan  sumiso, 
Una  corta  plegaria  ,  suplicándole 
Guarde  la  vida  de  su  Adara  querido 
Mas  que  la  suya  propia,  se  dirige 
Hacia  el  puente  que  está  sobre  el  abismo. 

Y  á  lo  lejos  descubre,  entre  las  ásperas 
Crestas  ,  al  tierno,  al  cariñoso  Ídolo 

De  sus  antiguos  sueños  ,  que  avanzando 
En  busca  suya  vá. —  ¡Gracias,  Dios  mió! 
Dice  entonces  cruzando  sobre  el  pecho 
Sus  manos  temblorosas ;  tú  has  querido 
Hacerme  comprender  cuánto  le  amo; 
Cuánto  su  audacia  y  su  valor  admiro.  » 

Calla  Julia;  después,  llena  de  espanto, 
Sin  saber  dónde  ir.  lanza  un  gemido 
De  supremo  dolor,  de  horrible  angustia 
Que  sus  ansias  revela  y  su  martirio. 
Cerca  de  ella,  de  pié,  sereno,  inmóvil, 
Con  los  brazos  cruzados,  bello,  altivo 
É  imponente  á  la  vez,  como  un  fantasma 
Que  surgiera  del  suelo  de  improviso, 
Vé  á  Jacobo  Riestrí,  que  la  hiela 
Con  la  mirada  de  sus  ojos ,  fijos 
En  ella;  tiemblan  de  furor  los  labios 
De  aquel  hombre  por  ella  aborrecido; 

Y  luego  la  iiffbliz  oye  aterrada 
Estas  palabras  que  el  raptor  le  dijo : 

— Tiembla,  condesa,  tiembla  y  no  provoques 
Mi  cólera  y  mis  celos  infinitos; 
Tiembla  y  no  eleves  tu  plegaria  al  cielo 
Que  sordo  vá  á  mostrarse,  cual  lo  has  sido 
Tú  para  mi.  Tu  Adam  en  este  instante 
Vá  á  probar  mi  rencor,  mi  odio  sombrío. 
i  Míralo!  en  alas  de  su  amor,  acude 
En  busca  tuya;  ¡imbécil!  no  ha  podido 
Presumir  que  si  Dios  hoy  no  me  ayuda 
El  hondo  averno  me  dará  su  auxilio. 
Yo  te  adoro,  mujer;  tú  me  aborreces 

Y  sin  embargo  ,  con  tu  cuerpo  abrigo 

Y  escudo  me  darás;  invulnerable 

Soy  junto  á  tí,  porque  lu  Adam  te  ha  visto, 

Y  por  mucho  que  estime  su  venganza 
Te  quiere  mas  á  ti.  Desfallecidos, 

Él  y  los  hombres  que  le  siguen,  miran 
Que  aquí  no  pueden  dirigir  sus  tiros 
Sin  amagar  lu  vida  y  esponerte 
Á  perecer  entre  los  brazos  míos. 
Vencí,  vencí!  mis  bravos  camaradas 
Se  acercan  hacia  aquí;  míralos!  míralos! 
¿Qué  importa  que  tu  amante,  con  los  suyos 
Quiera  salvar,  corriendo,  el  precipicio? 
Tan  pronto  como  Adam  al  puente  llegue, 
Hecho  astillas  el  puente  en  el  abismo 
Caerá  ;  el  fiel  Pietro  tiene  preparada 
Mi  postrera  venganza:  — ¡Oh!  no,  ¡Diosmio! 
Gritó  Julia;  ¡imposible!  tanta  infamia 
En  un  pecho  no  cabe;  ¿qué  delito 
Cometí  para  ser  tan  desgraciada? 
¡Oh!  ten  piedad,  perdón,  perdón!  si  he  sido 
Sorda  á  tu  amor,  porque  á  mi  Adam  adoro, 
Mátame  á  mí,  de  hinojos  lo  suplico ; 


Mátame  á  mí  que  aborrecerle  pnde; 
Á  mí  que  loca  la  culpable  he  sido.  » 


Así  dijo,  cayendo  de  rodillas, 
La  condesa  delante  del  bandido. 
En  cuyos  labios  dibujada  vióse 
Una  infernal  sonrisa.  Al  tiempo  mismo 
Llegó  Adam  á  la  cumbre  de  aquel  monte,— 
Que  parte  en  dos  el  hondo  precipicio, 
Por  donde  baja,  en  despeñado  curso 

Y  en  rudos  saltos,  espumoso  rio 
Que  vá  luego  á  tenderse  perezoso 
En  mas  amenos  y  apacibles  sitios. 
Breve  es  ya  la  distancia  que  separa 
Á  los  pobres  amantes  que  el  deslino 
Vá  par?  siempre  á  separar;  Jacobo 
Se  dirige  á  los  suyos  con  altivo 
Ademan,  y  ella  tiembla  horrorizada 
Oyendo  las  palabras  del  bandido. 

— ¡Perdón!  ¡piedad!  ¡salvadle!  ¡Adam,  detente! 
Quiere  decir;  mas  ¡  ay  I  tan  solo  un  grito 
Logra  arrancar  al  destrozado  pecho 
Que  parece  mas  bien  hondo  gemido. 

Y  Adam  al  puente  llega,  y  en  pedazos 
Rómpense  al  punto  el  arco  y  los.  estribos  , 
Mientras  llena  de  horror ,  Julia  á  su  amante 
Vé  rodar  hasta  el  fondo  del  abismo. 


Adiós  para  siempre;  ¡oh  bella.«i 
Esperanzas!  ¡pobre  Adam! 
¿De  qué  vá  á  servirle  ahora 
Esa  existencia  inmortal, 
Si  eterna  será  la  herida 
Que  en  el  alma  llevará? 
Tal  vez  las  aguas,  que  bajan 
Pulverizando  el  cristal 
Qae  se  convierte  en  espuma, 
A  su  paso  se  abrirán; 
O  ablandándose  las  peñas 
Que  allí  en  aquel  fondo  hay. 
De  su  cráneo  y  de  sus  miembros 
Menudos  trozos  no  harán  , 
Para  que  viviendo  siga; 
Para  que  pueda  juzgar 
Todavía  mas  despacio 
Cuanto  en  el  universo  hay; 
Cuanto  el  hombre  con  su  vista 
Puede  en  el  mundo  abarcar. 

Así  sucedió  en  efecto; 
Hecho  ya  el  milagro  está: 
Una  piedra,  desprendida, 
Hubiérase  roto  al  dar 
En  el  fondo  del  torrente... 
É  ileso  se  encuealra  Adara, 

¿Quién,  sin  embargo  ,  de  aquellos 
Abismos  le  sacará? 
¿Quién  después  de  tanlo  y  tanto 
Sentimiento  y  tanto  afán, 
Podrá  prestarle  unos  átomos 
De  dicha  ,  sosiego  y  paz? 
¡  Ay!  que  al  caer  al  abismo 
Oyó  á  su  Julia  exhalar 
Un  grito  de  esos  que  llevan 
Consigo  el  juicio  quizás. 
Grilo  agudo  y  penetrante 
Que,  al  salir  del  pecho,  vá 
Desgarrando  las  entrañas 
Como  un  agudo  puñal. 


no 
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Puros ,  nobles  senlimientos 
De  dulce  fraternidad  , 
Que  siempre  asilo  encontrasteis 
En  aquella  alma  leal; 
Dulces  ensueños  de  amores 
No  realizados  jamás; 
Ambiciones  contenidas 
Por  la  generosidad 
De  aquel  que  amando  lo  bello 
Amó  lo  justo  y  legal ; 
Adoradas  ilusiones 
De  la  juventud,  ¿dó  estáis 
Que  por  mas  que  Adam  os  busca 
Hallaros  no  puede  Adam  ? 

Al  caer  del  alto  puente 
En  sus  oidos  tronar 
Sintió  una  descarga  horrible. — 
¿Qué  de  sus  gentes  será? 
Si.  los  bandidos  triunfaron 
¿Á  dónde  conducirán 
A  su  Julia  idolatrada 
Que  él  se  propuso  salvar? 
¿Cómo  salir  del  abismo 
Donde  sepultado  está? 
¿Quién  le  ayudará  á  vengarse 
Pues  ya  vengarse  es  su  afán? 
¿  Existe  aquel  genio  indómito 
Que,  en  noche  de  tempestad, 
Se  apareció  ante  su  vista 
Con  aparato  infernal, 
O  aquellas  tristes  visiones 
Que  delante  vio  cruzar, 
Fueron  tan  solo  el  producto 
De  pesadilla  tenaz? 

Adam  olvidado  había 
Aquella  noche  fatal, 
Porque  delirio  juzgara 
Lo  que  fuera  realidad. 

Y  ahora  vé  que  un  gran  misterio 
Su  vida  envolviendo  está. 
¿Cómo,  sino,  el  puente,  rolo, 
Se  fué  al  abismo  á  estrellar, 

Y  él ,  con  lentitud  pasmosa  , 
Casi  desde  la  mitad 

De  aquella  espantosa  sima, 

Descendió  de  un  modo  tal 

Que  parece  que  la  mano 

De  un  invisible  titán 

Le  sostiene  y  vá  en  el  fondo 

Su  cuerpo  á  depositar? 

¿Es  que  alli  la  tierra  pierde 

Esa  atracción  natural 

Que  hace  que  los  cuerpos  busquen 

El  centro  de  gravedad? 

¿Se  han  rolo  todas  las  leyes 

Físicas?  Mirad ,  mirad: 

El  torrente  se  ha  secado; 

Las  aguas  no  cubren  ya 

Conmovidas  é  imponentes 

Su  lecho  de  pedernal. 

Adam  vive  ,  Adam  alienta ; 
Viéndolo  asombrado  está. 
Todavía  la  esperanza 
Puede  en  su  pecho  brotar. 
Piensa  en  Julia;  en  su  preciosa 
Prenda,  en  su  bien  celestial. 
¿Qué  será  de  ella?  La  duda 
Le  asesina  sin  piedad. 
Quiere  salir  de  aquel  antro; 
Los  montes  quiere  escalar , 

Y  sin  embargo  no  puede; 
Que  el  monte  tajado  está. 


En  vano  en  las  duras  rocas 
Vá  sus  uñas  á  clavar; 
En  vano  pide  á  sus  miembros 
Mas  vigor  y  agilidad. 
Libre  el  alma,  desalado 
El  espíritu ,  volar 
A  las  regiones  etéreas 
Pueden  \  ay !  con  libertad  ; 
Pero  la  materia  dél)il. 
Sin  fuerzas  para  luchar, 
No  obedece  al  pensamiento 
Ni  á  la  firme  voluntad. 

Entonces,  Adam,  frenético, 
Viendo  una  impotencia  tal. 
Mira  con  horror  su  vida, 
Á  la  que  quiere  atentar. 
Gritos  de  su  pecho  arranca  ; 

Y  con  furioso  ademan. 
Mientras  su  estrella  maldice, 
Vá  su  cráneo  á  destrozar 
Contra  las  rocas,  que  esquivan 
Los  golpes  que  en  ellas  dá. 
Retirándose  y  abriéndose 

Y  volviéndose  á  cerrar. 

Y  luego,  en  torno,  aterradora  y  fria, 
Horrible  carcajada  resonó ; 

Y  en  noche  oscura  convirtióse  el  día, 

Y  Adam  de  pronto,  á  su  pesar,  tembló. 

Sintió  en  su  rostro  abrasador  alíenlo; 
Sintió  una  fuerza  ruda  y  colosal  ; 
Desconocido  impulso,  que  violento 
Le  atrajo  con  la  fuerza  del  ¡man. 

• 

Y  parecióle  que  en  la  tierra  hundía 
Sus  plantas  ;  y  que  lleno  de  avidez. 
Del  globo  á  las  entrañas  descendía 
Con  incansable  y  loca  rapidez. 


Y  al  fin,  en  una  encantada 
Caverna  maravillosa 

De  eléctrica  luz  bañada , 
Fijar  la  vista  asombrada 
Pudo,  y  la  atención  curiosa. 

Y  un  instante  se  olvidó 
De  su  afán  y  su  tristeza. 
Viendo  el  lujo  y  la  riqueza 
Que  allí  dentro  amontonó 
Pródiga  naturaleza. 

Sobre  rico  pavimento 
De  oro,  pilares  macizos 
De  cristal,  tienen  su  asiento; 

Y  es  la  bóveda  un  portento 
De  no  soñados  hechizos. 

Cuajadas  de  pedrería 
Por  todas  partes  están 
Las  inmensas  galerías. 
Las  naturales  crujías 
Que  á  perderse  lejos  van. 

Y  estaláclitas  lucientes; 

De  azogue  temblantes  fuentes, 
Se  descubren  por  dó  quier; 

Y  ríos  de  incandescentes 
Metales  se  ven  correr. 
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Y  entre  ráfagas  de  fuego 

Y  entre  luces  de  color, 

Que  la  sombra  envuelve  luego, 
Sigue  al  silencio,  al  sosiego 
Un  ruido  aterrador. 

Ruido  qne  producir 
Suele  el  metal  al  salir 

Y  al  eslenderse  bramando, 
Con  los  diamantes  chocando 
Que  engasta  al  dejar  de  hervir. 


,  Adam ,  que  apenas  crédito 
A  su  aventura  dá. 
Maravillado,  atónito, 
Procura  descifrar 
Si  aquel  mundo  encantado 
Existe  en  realidad, 
Ó  si  es  producto  solo 
pe  algún  sueño  fatal , 
Ó  de  terrible  fiebre 
Que  vino  á  quebrantar 
Su  fatigado  juicio 

Y  á  enloquecerle  vá. 

¿Se  encuentra  separado 
De  Julia  por  su  mal 
Ó  acaso  junto  á  ella 
Soñando  ó  loco  está? 
Si  sueña,  si  está  loco. 
Preciso  es  despertar; 
Volver  á  su  pasado 
Estado  natural. 

Mas  ¡ay!  no  está  demente! 
No  sueña;  ¡pobre  Adam! 
La  realidad  es  triste; 
Mas  es  la  realidad 
Que  vive  en  otros  mundos; 
Que  Julia  allí  no  está; 
Que  el  cielo  para  siempre 
Los  quiso  separar. 

Pensando  de  este  modo, 
Del  pecho,  con  afán 
Exbala  hondo  gemido 
Que  muestra  su  pesar. 

Y  entre  sollozos  luego, 
En  su  dolor  mortal, 
De  lágrimas  ardientes 
Vertió  triste  raudal. 


Y  una  nueva  carcajada 
En  torno  de  él  resonó 

Que  por  la  gruta  encantada 
Luego  el  eco  repitió. 

Y  Adam,  en  furor  montando, 
Al  desechar  su  agonía, 
Levantó  el  rostro,  buscando 

Á  quien  asi  se  reia. 

Y  ver  pudo  junto  á  él 
Aquella  visión  cruel 
Que  en  cierta  noche  fatal 
Se  apareció  por  su  mal, 

Y  que  se  presenta  ahora, 
Á  la  vez  fascinadora,    . 

Y  á  la  vez  triste  y  joviaL  - . 


Y  clava  sus  ojos 
En  él  con  enojos. 
Se  acerca ,  sonríe, 

Y  al  ver  que  suspira. 
Contenta  le  mira, 
Ufana  se  engríe, 

Se  goza  en  su  duelo; 
Su  pecho  atormenta; 
Su  afán  acrecienta 
Con  fiero  rigor. 

Y  luego  moviendo 
El  labio  iracundo, 
Asi  vá  diciendo 
Rompiendo  el  profundo 
Silencio  que  reina 
Allí  en  derredor. 


«Ya  sabes  quién  soy  yo:  yo  soy  el  genio 
Del  dolor  y  del  mal;  alza  tú  frente 

Y  en  la  raia  verás  el  anatema 

De  los  cielos  con  signos  indelebles. 

Repara  en  mis  facciones  y  recuerda 
Que  ya  otra  vez  me  aparecí  en  lú  albergue. 
Hoy  estás á  las  puertas  de  mi  imperio; 
Mas  nada  temas  ni  por  nada  tiembles. 

Eq  los  espacios  del  profundo  averno 
Todavía  sumirte  para  siempre 
No  pretendo;  que  el  hombre  ,  cuando  llora  , 
Algo  de  amal)le  en  su  existencia  tiene. 

Hace  un  instante  que  llorar  te  he  visto. 

Y  esto  me  pruei)a  que  en  tu  alma  ardiente 
La  virtud  y  el  amor  no  se  estinguieron  ; 
Que  aun  la  bella  esperanza  te  mantiene. 

Raudales  sontas  lágrimas  que  al  hombre 
Vivifican;  que  su  alma  fortalecen; 
Yo  los  tengo  agotados  y  deseo 
Que  con  su  fuego  tu  aflicción  los  seque. 

Oye  y  tiembla:  yo  ful  príncipe  un  día 
En  la  mansión  de  aquel  que  es  rey  de  reyes; 
Quise  ciego  arrojarle  de  su  trono 
y  él  castigó  mi  presunción  rebelde. 

Desde  entonces,  sin  fé,  sin  esperanza, 
Envidio  al  hombre  que  á  esperar  se  atreve; 

Y  gozo  si  le  encuentro  descreído, 
Á  su  propio  dolor  indiferente. 

En  un  rapto  de  cólera  inaudita 
Quisiste  darte  con  furor  la  muerte  ; 
Pero  luego  has  llorado  y  con  tus  lágrimas 
De  tu  Dios  las  entrañas  enterneces. 


Fuerza  será  que  yo  le  comunique 
Mi  terrible  maldad  ;  que  te  exaspere 
Hasta  el  punto  de  hacerte  que  algún  dia , 
En  risa  y  burla  el  sentimiento  trueques. 

Entonces  ,  egoísta  ,  dominando 
El  noble  instinto  y  el  amor  que  sientes, 
Al  gozar  en  tu  propio  sufrimiento 
No  sabrás  del  ajeno  condolerle. 


Te  tendrás  en  tal  caso  por  dichoso, 
Cual  otros  muchos  que  riendo  siempre 
Del  hermano  las  penas  no  adivinan, 
Ni  del  pobre  aliviar  saben  la  suerte. 

Te  importará  muy  poco  que  los  pueblos 
Ksclavos  sufran  opresoras  leyes  , 
Ó  que  luego  en  licencia  y  anarquía 
Sus  adoradas  libertades  truequen. 

Los  hombres  para  tí  serán  mezquinos 
Instrumentos,  que  sirvan  de  escabeles 
Á  tu  ardiente  ambición:  y  en  tu  camino 
La  virtud  hollarás  de  cien  mujeres. 
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Nada  de  necio  sentimiento;  el  mundo 
Materialista  por  do  quier  se  vuelve; 
Suma  y  resta,  se  engolfa  en  la  política 

Y  á  la  poesía  las  espaldas  vuelve. 

¡El  mundo...!  he  dicho  mal;  no  es  ese  el  mundo; 
Á  mas  de  Europa  la  orgullosa,  tiene 
Otras  partes  el  globo,  donde  al  hombre 
Vas  á  estudiar,  pues  cgnocerlo  debes.» — 

Calló  el  ángel  del  mal  un  breve  instante; 
Sombrío  inclina  su  marcada  frente 

Y  un  suspiro  después  del  pecho  arranca 
Que  tristes  ecos  retumbando  vuelven. 


CANTO  XIV. 


«Oye,  dijo  Satán  ,  tras  breve  rato 
De  aterrador  y  sepulcral  silencio; 
Oye  bien ,  y  no  estrañes  que  te  hable 
Veraz  y  humilde  y  te  descubra  el  pecho.» 

«Débil  será  un  instante  aquel  que  osado 
Su  afán  oculta  con  desden  soberbio; 
Sincero,  aquel  que  á  la  mentira  eleva 
Ricos  palacios  ó  mezquinos  templos.» 

«Yo  sólo  sufro  en  mi  dolor  sombrío 
Todas  las  penas  de  mi  horrible  infierno; 
Conozco  el  bien  de  que  los  hombres  gozan 

Y  por  eso  á  los  hombres  aborrezco.» 

«Ahora  mismo,  que  al  mal  quiero  inclinarte, 
En  tu  interior  por  mi  desdicha  leo. 
Tienes  libre  albedrío,  tienes  alma 

Y  en  ella ,  solo,  dominar  no  puedo.» 

«Un  augusto  poder,  poder  que  envidio 

Y  que  á  la  vez  maldigo,  está  en  secreto 
Hablándole;  sin  duda  al  bien  te  inclina 
Mientras  que  al  mal  llevarte  yo  pretendo.» 

«Piensas  en  Julia,  en  tu  condesa  hermosa  , 
Por  quien  fuiste  sin  duda  honrado  y  bueno; 
Sigues  bañado  en  tus  ardientes  lágrimas 

Y  al  amor  alimentas  en  tu  pecho.» 

«La  esperanza  ,  ese  sol  esplendoroso 
Que  difunde  sus  mágicos  destellos 
Sobre  el  mundo  moral,  y  al  hombre  presta 
En  todas  partes  bienhechor  consuelo;» 

^<Ese  don,  ese  bien  incomparable, 
Que  al  triste  ofrece  poderoso  aliento, 
En  la  afanoso  corazón ,  ahora 
Echa  raices  y  retoños  uuovos.» 

«No  ha  llegado  el  instante  todavía 
De  que  aborrezcas  cuanto  yo  aborrezco; 
Aun  eres  inmortal;  amas  y  esperas 

Y  hacerle  mió  por  mí  mal  no  puedo.» 


«Pues  bien,  vive;  prolonga  la  existencia  ; 
Sigue  prestando  á  tu  ilusión  pretestos; 
Cruza  veloz  el  universo  mundo; 
Yo,  si  es  preciso  impulsaré  tu  vuelo.» 

«Buscar  á  la  condesa  te  propones.— 
¿La  hallarás?  no  lo  sé  ;  vedado  tengo 
Del  porvenir  el  libro,  en  cuyas  páginas 
Solo  sabe  leer  el  Ser  Supremo.» 

«Puedo  solo  decirte  que  á  tu  hermosa  , 
El  pirata,  el  osado  aventurero, 
Medio  demente  y  casi  moribunda, 
Lleva  consigo  y  se  dirige  á  un  puerto.» 

«Los  soldados  del  rey  en  vano  quieren 
Á  Riestri  apresar;  una  vez  hecho 
Astillas  aquel  puente,  los  bandidos 
Tierras  ganaron  apreciando  el  tiempo.» 

«Ya  en  un  esquife  presurosos  entran; 
Ya  el  mar  azotan  los  delgados  remos; 
Ya  cantando  se  alejan  de  la  orilla; 
Ya  en  la  gran  nave  penetrar  los  veo.» 

«Izan  el  bote;  un  hurra  victorioso 
Exhalan  los  salvajes  marineros. 
«¡Viva  Jncobo!»  dicen;  largan  rizos, 

Y  al  buque  impulsan  favorables  vientos.» 

«Mas  ¿qué  tienes?  ¿porqué,  furioso,  arrojas 
Áyes  profundos,  y  á  mis  pies  cayendo 
Compasión  me  demandas?  ¿que  pretendes 
Del  Diablo  Mundo  en  tu  terrible  duelo?» 

«Yo  no  puedo  hacer  bien;  vivo  atizando 
Las  pasiones,  las  penas,  los  tormentos. 
Julia  se  aleja;  devolverte  á  Julia 
Fuera  hacerte  feliz;  yo  no  lo  quiero.» 

«Sufre,  maldice,  y  aborrece  al  hombre 
Que  hondas  heridas  sin  piedad  te  ha  abierto. 
Yo  tan  solo  inclinarte  á  la  venganza 

Y  al  esterminio  y  al  estrago  puedo.» 
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«Fuerza  será  que  lú,  que  tanto  un  dia 
El  mundo  conocer  quisiste  necio, 
Peregrinando  vayas  por  el  mundo. — 
Fara  salir  de  aqnl  le  daré  medios.» 


Guardó  silencio  un  rato 
La  aparición  sonil)ria, 
En  cuyo  rostro  entonces 
Brillaba  la  alegría 
De  su  indomable  orgullo, 
Que  salisfocho  vé ; 
Y  luego  haciendo  círculos  , 
Con  la  siniestra  mano^ 
Gemir  hizo  un  momento 
En  el  espacio  al  viento, 
Mientras,  altiva,  hcria 
El  áureo  pavimento 
Con  su  forzudo  pié. 

Y  vióse  de  repente 
Surgir  por  todas  partes , 
Llenándolos  rincones 
De  aquella  inmensa  gruta  , 
Fantásticas  legiones 
De  espíritus  sin  cuerpo, 
De  cuerpos  sin  espíritu 
Que  bellos  ó  espantosos. 
Ya  alegres,  ya  furiosos, 
Las  bóvedas  escalan , 
Se  acercan  por  do  quier. 

Y  al  par  que  aquellos  monstruosos  genios 
Moviendo  sin  cesar  horrible  ruido 
En  la  caverna  misteriosa  entraron, 
Esta,  súbitamente,  iluminada 
Por  torrentes  de  luz,  mostró  á  los  ojos 
Del  atónito  Adam  ,  nuevos  portentos 
Nunca  vistos  ni  oidos.  Por  do  quiera 
Liquido  oro,  en  desatadas  fuentes, 
Ó  derretida  plata,  en  hondos  ríos 
Con  cauces  de  rubíes  y  esmeraldas, 
Corrieron  presurosos;  gruesos  átomos 
De  perlas  y  diamantes,  inundaron 
Los  espacios  ;  carbunclos  encendidos 
Alzaron  luego  gigantescas  llamas 
Rojas,  que  hiriendo  las  facetas  bellas 
De  las  piedras  preciosas,  un  diluvio 
De  millones  de  chispas  simularon. 

Y  al  propio  tiempo,  el  incesante  ruido, 
El  sordo  estruendo  de  los  gritos  roncos, 
Que  las  cohortes  infernales  dieran, 

La  caverna  atronaban.  Los  espíritus, 
Que  de  formas  al  fin  se  revestían, 
Luchaban  con  furor,  ó  en  locas  danzas 
Se  mezclaban  riendo,  ya  con  lúbricos 
Movimientos,  ó  ya  con  grave,  erguido, 
Bidiculo  ademan;  rostros  hermosos  ' 

Y  horribles  á  la  vez,  se  acercan,  huyen 
Ó  aparecen  de  nuevo,  como  el  raudo 
Toriiellino  que  arranca  de  los  árboles 
Las  ja  pálidas  hojas;  sobre  el  fuego 
Que  metales  y  piedras  enrojece, 

Se  acuestan  sin  temor;  rompen  los  duros 
Diamantes  con  sus  dedos,  y  en  seguida 
Los  labran,  pulen  y  abrillantan  ;  todo 
Sin  instrumento  alguno.  En  los.hirvientes 
Arroyos  de  metales  inflamados 
Sus  rostros  lavan,  exhalando  gritos. 
Huyen  ,  suben  y  bajan  arrojando 
Carcajadas,  chillidos  penetrantes; 


Y  con  antorchas,  que  encendidas  llevan. 
El  calor  de  la  ya  abrasada  atmósfera 
Van  aumentando  sin  cesar  ,  gozosos 

Do  que  su  jefe  sus  hazañas  mire; 

De  que  el  huésped  que  allí  encerrado  tienen, 

Su  agilidad  y  su  vigor  admire. 

Pero  á  la  vez  que  Adam  tal  espectáculo 
Vé  con  asombro  ,  la  razón  turl)ada 
Siente;  sus  ojos  deslumhrados,  ciegos, 
Cierra  por  fin  ;  el  vértigo  le  invade. 
La  barabúnda,  el  sin  igual  estrépito 
Que  aquellos  genios  infernales  mueven, 
Turban  su  alma  combatida  y  triste. 
Aunque  inmortal  y  joven  ,  tiene  en  ella 
Recuerdos  dolorosos  que  le  abruman. 
El  nombre  de  su  .lulia  idolatrada 
Vé  en  todas  partes  ,  por  su  mal ,  escrito. 
Tiembla  ,  suspira  ,  y  á  caer  exánime 
Pronto  irá  sobre  el  duro  pavimento. 

Satán,  entonces,  con  acento  horrible. 
Un  solo  grito  pavoroso  exhala 
Que  hace  temblar  de  espanto  á  aquellos  seres 

Y  que  conmueve  la  caverna  inmensa. 
«Basta  ,  callad  ,  vasallos  del  infierno  ,» 
Dice;  y  al  punto,  aterrador,  sombrío. 
Se  esparce  allí  el  silencio  de  las  tumbas. 

Y  volviendo  hacia  Adam  la  centellante 
Pupila:— Escucha,  añade,  escucha  y  vuelve 
Á  recobrar  las  fuerzas  que  perdiste. 
Vas  á  dejar  muy  pronto  estas  mansiones 
Desconocidas;  ellas  son  el  pórtico 
De  mi  eterna  morada;  en  esta  gruta 
La  envidiada  riqueza  tiene  asilo; 
Es  su  palacio.  Si  supiese  un  dia 
El  hombre ,  los  tesoros  que  aquí  guardo. 
Él,  que  nada  respeta  y  que  es  idólatra 
Del  oro,  á  disputármelo  atrevido 
Vendría,  y  horadando  estas  montañas 
Por  lograrlo,  gustoso  morirla.»- 

«Tú  ,  al  salir  de  estos  sitios  encantados, 
Perderás  de  esta  cueva  la  memoria  ; 
Mas  ya  que  en  ella  entraste,  yo  te  juro 
Que  vas  á  ser  el  Creso  de  estos  siglos. 
Para  viajar  y  recorrer  el  globo. 
Para  alcanzar  honores,  distinciones. 
Triunfos  y  glorias,  las  riquezas  valen 
Mas  que  el  talento  y  la  honradez  y  el  largo 
Empleo  de  una  vida  consagrada 
Al  amor  de  las  ciencias  y  las  artes. 
Por  eso  ,  antiguamente ,  los  humanos 
Soñando  en  mentirosas  crisopeyas. 
Sus  esperanzas  y  su  fé,  pacientes 
Fundir  pudieron,  al  querer  que  el  plomo 
•En  oro  puro  se  trocara  ¡  imbéciles  ! 
Por  eso  hoy  mismo  en  el  crisol  menguado 
De  la  impudencia  y  el  desdoro ,  arrojan 
La  virtud  ,  el  honor  y  el  patriotismo 
Muchos  mortales  que  vivir  podrian 
Pobres ,  sí ;  pero  ricos  de  esperanza 
Sin  inventar  esa  moderna  alquimia.» 

«Tú,  no  obstante,  pues  bueno  ser  prefieres, 
Vas  á  alcanzar  la  ciencia  codiciada 
Por  tantos  hombres,  jóvenes  ó  ancianos. 
Charlatanes  ó  sabios  verdaderos  , 
Que  en  vigilias  y  luchas  incesantes 
La  paciencia  y  el  juicio  remataran. 
Sorprendida  por  tí  vá  á  verse  ahora 
La  gran  naturaleza:  el  mas  recóndito 
De  sus  secretos  mostraré  á  tu  vista. 
Voy  á  enseñarte  á  fabricar  el  oro 
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Y  el  diamante ;  de  hoy  mas,  del  sol  ios  rayos 
Sabrás  aprisionar  en  solo  un  poco 

De  tierra  miserable  ,  y  luego  de  ella 
El  precioso  metal  saldrá  brillaale 

Y  puro  y  valioso ;  en  ese  escrito 
Esplicado  hallarás  el  gran  secreto. 
Verás  cómo  la  gola  de  rocío 
Puede  filtrarse  en  pedernales  duros 

Ó  en  movediza  arena  ,  y  cómo  al  cabo 
Puede  trocarse  en  la  brillante  piedra 
Que  vale  tanto  en  el  mercado  abierto 
A  la  insaciable  vanidad  humana.» 

«Eres  rico;  ya  puedes  á  tu  gusto 
Correr  el  mundo  y  estudiarlo  todo; 
La  juvenlud  y  el  don  de  ser  eterno 
Alcanzaste  también  ;  ¿  qué  mas  deseas  ? 
Ser  feliz;  ¿  no  es  verdad?  y  ¿cómo  puedes 
Serlo  del  lodo,  si  te  llamas  hombre  ?  (1) 
Vas  á  partir  de  aqui;  mas  antes,  quiero 
Que  contemples  y  admires  mis  legiones. 
Ante  tí  voy  á  revistarlas  todas. 
Quiero  que  sepas,  pues  aqui  reunidas 
Las  tengo  ya  ,  su  oficio,  sus  maldades 

Y  su  horrible  y  funesto  poderío. 
Ellas  van  invisibles  ,  silenciosas  , 

A  matar  de  los  hombres  la  esperanza  ; 
Á  escitar  sus  pasiones  ,  á  turbarles 
El  bien  del  sueño  y  de  la  paz  bendita. 
Ellas  se  esparcen  por  el  globo  ,  cruzan 
Los  vientos  y  los  mares ,  que  irritados 
Se  muestran  si  presienten  su  llegada. 
Las  aves  y  los  brutos  carniceros 
Trémulos  huyen  de  ellas  ;  solo  el  hombre 
Las  mira  con  descuido  y  muchas  veces 
Embriagado  y  feliz  las  acaricia. 
Tú  también  en  la  tierra  su  influencia 
Sentirás;  pero  quiero  que  entretanto 
Su  condición  y  oficio  reconozcas.» 

«Esa  que  ves,  de  aspecto  repugnante, 

Y  de  ademan  soberbio  y  orgulloso, 
Es  la  que  un  dia  dominó  en  el  mundo 
Haciéndose  adorar  por  donde  quiera; 
La  que  osada  levanta  todavía 

Sus  ídolos  y  aliares,  amasados 

Con  el  sudor  y  sangre  de  mil  víctimas; 

La  inventora  de  falsas  religiones 

Y  de  los  cultos  torpes  y  ridículos; 

La  que  en  nombre  de  Dios ,  pide  á  los  pueblos 

Terribles  hecatombes. — Esa  otra  , 

Que  junio  á  ella  con  frialdad  sonríe, 

Es  sin  embargo  su  rival  eterna; 

Ella  forma  al  incrédulo  y  le  hace 

Que  niegue  cuanto  vé  ,  que  nada  admire; 

Que  se  complazca  en  rebajarse,  haciéndose 

Inferior  á  los  brutos;  no  aceptando 

Un  Hacedor  Supremo;  un  alma  noble 

Digna  de  grande,  de  inmortal  destino.» 

«Mas  allá,  silencioso,  meditando 
Sin  ce?ar,  está  el  genio  de  la  guerra. 
Busca  un  protesto  para  hacer  que  locas 
Las  naciones  se  lancen  al  combate. 
Él,  muchas  veces,  el  sagrado  afecto 
De  la  patria  exagera  de  tal  modo 
Que  á  dos  pueblos  vecinos,  casi  hermanos, 
Enciende  en  ira;  fúliles  preteslos 
Bastan;  tal  vez  el  criminal  capricho 
De  un  rey  ,  de  un  gobernante  codicioso  ; 
De  un  militar  que  engrandecerse  quiere 
Mostrando  su  valor.  Y  en  todas  partes 


(1)    En  hebreo  la  palabra  Enosh  ú  hombre,  significa  fiebre  y 
dolor. 


Se  levantan  ejércitos ,  se  roban 

Á  las  madres  sus  hijos;  á  la  industria 

Y  á  las  artes  sus  brazos;  y  se  inventan 
Horribles  medios  de  matar;  y  un  premio 
Al  inventor  al  punto  se  concede.» 

«Allí  está  la  deidad  que  á  la  política 
Preside;  no  á  la  noble  ni  discreta 
Ciencia  de  gobernar,  que  presta  impulso 
Al  verdadero  y  sólido  progreso  ; 
Que  dá  la  libertad  siempre  hermanada 
Con  el  orden  ,  la  paz  y  la  justicia. 
Unas  veces  los  pueblos  maniatados, 
Ignorantes  y  pobres,  con  paciencia  , 
En  sus  espaldas  el  infame  golpe 
De  un  látigo  cruel  callados  sienten. 
Otras,  contentos,  al  romper  su  yugo, 
En  simulacros  militares  pasan 
La  vida  inútilmente,  abandonando 
La  esteva  productora,  sin  que  nunca 
Se  acuerden  de  instruirse  y  de  ser  buenos. 
Dignos,  honrados,  laboriosos  y  útiles. 
Mas  ¿cómo,  si  entre  tanto,  mil  querellas. 
Por  ambición,  por  cálculo  ,  por  falta 
De  abnegación  sublime,  un  año  y  otro 
En  bandos  apartados,  los  políticos 
Solo  se  cuidan  de  luchar,  de  hacerse 
Mutuas  heridas  que  á  la  patria  hunden 
En  un  abismo  de  dolor  inmenso? 
¿Cómo,  ese  pueblo  se  instruirá,  sien  tanto 
Que  pobre  está,  le  tiranizan  unos 
Mientras  otros  tal  vez  van  predicándole 
Que  á  la  matanza  bárbaro  se  incline  ?  (1) 

«AHÍ  está  la  deidad  que  patrocina 
Al  vil  calumniador  ;  no  hay  honra  alguna 
Que  de  su  lengua  fementida  escape. 
Hiere  á  traición  en  la  nocturna  sombra. 
Ella  ha  inventado  acaso  eso  que  llaman 
Crear  atmósfera.  La  virtud  mas  grande  , 

Y  el  mas  ilustre  nombre,  no  se  iii)ran 
De  ese  mordaz  calumniador  inicuo 
Que  matando  el  honor,  las  almas  hiere 
Impunemente,  sin  castigo  alguno.» 

«Allí  está  la  lascivia  con  el  rostro 
Encendido,  inflamada  la  mejilla  , 
Buscando  el  modo  de  manchar  mil  tálamos  ; 
Destruyendo  la  paz  de  los  hogares; 
Echando  lodo  á  la  culpable  frente 
De  la  adúltera  esposa;  dando  risas 
Al  que  paga  favores  recibidos. 
Con  burlarse  después  de  la  que  loca 
Olvidó  por  amarle  sus  deberes.» 

«Mas  lejos,  en  aquel  brillante  ángulo 
De  la  caverna,  la  deidad  se  halla 
Que  al  lujo  y  á  la  moda  caprichosa 
Preside.  Por  el  lujo,  por  las  leyes 
Tiránicas  que  inventa  cada  dia 
El  ansia  de  ostentar  ricos  adornos  , 
Trajes  lujosos  ,  arrogantes  trenes 

Y  muebles  ostentosos  y  magníficos, 
Su  paz  tal  vez  con  gusto  sacrifican 
Los  moríales.  Maridos  arruinados 
Cien  innobles  empresas  acometen 
Llegando  hasta  el  abismo  de  la  infamia, 
Del  deshonor,  y  del  suicidio  luego. 
Pierden  la  esposa  fiel,  la  tierna  hija 

Su  paz  y  su  candor;  y  mientras  tanto 
Los  que  van  á  gozar  en  sus  salones 


(1)  Ya  se  sabe,  concretáadonos  á  España,  que  hay  un  pe- 
rii'xiico  en  ella  que  ha  pedido  un  millón  d«  cabezas  españolas. 
Si  seiá  liberal  el  que  pide  eso. 
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De  ese  lujo  que  tanta  dicha  cuesta  , 
Tal  vez  de  todo  sin  piedad  se  mofan  , 
Indagando  los  móviles  ocultos 
Del  baile  ó  del  festin;  y  averiguando 
Üe  dónde  sale  tanta  y  tal  grandeza.» 


Calló  el  ángel  del  mal  un  breve  instante 
Y  luego  continuó:  «Si  yo  te  hubiese 
De  enumerar  despacio  uno  por  uno 
Los  genios  que  aqui  ves  hoy  congregados  ; 
Si  le  fuera  esplicando ,  una  por  una  , 
Sus  acciones,  los  daños  que  en  el  mundo 
Causan  ;  prolijo  por  demás  me  haría. 
Pronto  sus  hechos  tocarás;  ahora 
Solo  quiero  mostrarte  algunos  otros 
Antes  que  dejes  mi  opulenta  gruta.» 

«Allí  vá  !a  avaricia,  procurando 
Esconder  bajo  tierra  sus  tesoros. 
Ella  ha  inventado  la  lerrilile  usura 
Que  tantas  almas  á  nii  infierno  trae. 
I'or  la  avaricia,  que  el  dinero  estanca 
En  manos  infecundas,  mil  empresas 
tiltiles  yacen  en  fatal  olvido. 
El  industrial,  el  proletario  humilde 
Sin  jornal,  sin  trabajo,  acaso  un  dia 
Una  limosna  implora,  si  es  que  loco 
A  impulsos  del  dolor  y  la  indigencia 
No  se  arrastra  al  camino  del  cadalso. — 
El  avaro  cruel,  el  codicioso 
Que  en  secreto  acaricia  sus  talegas, 
Indiferente  vé,  cómo,  postrada 
Su  patria  en  la  indigencia  ,  se  arruina 
Sin  talleres,  sin  campos,  que  esplotarse 
Pudieran  y  ofrecer  cuantiosos  frutos.» 

«Allí  están  la  mentira  y  la  lisonja. 
Si  severo  y  veraz  alguno  quiere 
Pintar  desnuda  la  verdad  ,  moslrando 
La  humanidad,  cuál  es,  y  ser  dciiiera, 
La  lisonja  y  el  vil  engaño,  pronto 
Pondrán  sobre  sus  labios  la  mordaza 

Y  el  esligraa  en  su  frente  ,  ci^r.mniandole 

Y  haciéndole  apurar  amargo  cáliz. 
Ellas  harán  que  e!  hombre  se  complazca 
En  juzgarse  perfecto;  ellas,  llevando 
Aduladoras  frases  al  oído 

Del  monarca,  ó  del  pueblo,  nunca  leales 
Les  mostrarán  sus  faltas  ó  sus  crímenes. 
Ellas  irán  cantando  siempre  ufanas 
De  cada  siglo  la  coetáupa  historia 
Sin  decirle:  eres  malo  ^  parque  puedes 
Ser  mejor  y  esa  empresa  no  realizas 
Desechando  los  vicios  que  te  afean.» 

«No  lejos  de  aquel  grupo  de  callados 
Genios,  que  vierten  silenciosas  lágrimas 
Viendo  su  triste  porvenir,  se  encuentra 
Una  deidad  sin  corazón ,  sin  ojos , 
Que  rechaza  lo  serio  á  toda  hora  ; 
Que  de  lodo  se  rie;  que  se  burla 
De  la  virtud  y  del  dolor. — Mas  lejos  , 

La  vanidad  construye  cien  alcázares 
Sobre  cimientos  frágiles. — La  ciega 
Jactancia,  busca  álli  necios  prosélitos 
Que  le  quemen  incienso  y  que  la  adulen.— 
Cerca  de  ell.i  se  encuentran  las  deidades 
Que  pervierten  los  mas  bellos  talentos. 
Aquella  prestará  rasgos  sofísticos 
Al  orador  sublime  ;  aquella  otra... 
¿Sabes  quién  es?  la  de  la  injusta  crítica ; 
La  que  presta  sonrisas  á  los  labios 
üe  los  pedantes  escritores  necios 


Que  prendados  tan  solo  de  sus  obras 
Las  de  los  otros  furibundos  muerden.» 


«Allí  están  el  valor  nial  entendido 

Y  el  falso  pundonor;  con  ellos  marcha 
El  desafio  injusto;  el  siempre  infame 
Duelo  cobarde  y  desigual.  Los  hombres 
Lo  comprenden  así ;  mas  nunca  logran 
Rechazar  esa  bárbara  costumbre. 
Para  el  soberbio  espadachín  y  el  fáluo 

Que  la  honra  mancha  ,  ó  al  honrado  insulta, 
No  hay  tribunales,  códigos  y  nn  público, 
Que  su  insolencia  ó  su  maldad  castiguen. 
Es  preciso  que  ,  acaso ,  el  insullado 
Víctima  sea  ,  ó  que  sus  manos  tina 
Con  sangre  de  otro  hombre  ,  cuando  el  duelo 
Nació  tal  vez  de  fútiles  motivos.» 

«Mas  lejos...  pero  ya  de  tu  vergüenza 
Viendo  estoy  el  carmín  ;  suspiras  triste 
y  fatigado  te  hallas ;  demos  punto 
Á  mi  infernal  revista.  Tú ,  en  la  tierra  , 
Sentirás  de  esos  genios  el  contacto. 
Ellos  mezclados,  confundidos,  marchan 
Cruzando  por  los  ámbitos  del  mundo. 
Ellos  son  los  ministros  poderosos 
Que  mi  encono  y  mi  furia  satisfacen. 
Para  torcer,  para  amenguar  los  bellos 
Nobles  instintos  que  el  Creador  pusiera 
En  el  pecho  del  hombre  ,  yo  he  logrado 
Confundir  las  nociones  de  lo  justo. 
En  las  naciones  mas  civilizadas, 
Que  .llevar  á  las  otras  algún  dia 
Pudieran  el  progreso,  he  puesto  remoras 
Constantes.  La  ambición,  el  lujo  vano 

Y  el  ansia  de  medrar  á  toda  costa , 
Obteniendo  fortunas  insolentes, 
Han  torcido  el  derecho  y  corrolnpido 
Las  costumbres.  Por  eso,  oscurecidas, 
Vilipendiadas,  la  virtud  modesta 

Y  la  oscura  pobreza  ,  casi  nunca 
Lograron  alcanzar  altas  mercedes; 
Favores  grandes,  merecidos  lauros.»— 

«Comete  un  asesino  entre  las  sombras 
Déla  noche  su  crimen  y  á  ocultarse 
Corre  veloz.  Es  justo  que  indignada 
La  sociedad  le  busque  y  le  castigue. 
Es  justo;  pero  ¿acaso  no  sería 
Justo  también  que  el  nombre  averiguase 
Del  hombre  heroico  que  pasó  los  años 
De  su  vida  luchando  con  la  suerte 
Triste  y  adversa,  y  que  le  diese  un  premio 
Que  á  los  buenos  de  estimulo  sirviera 

Y  á  los  malos  del  vicio  separara  ? — 
No  solo  el  crimen  á  ocultarse  aspira. 
Tímida  la  virtud  y  pudorosa 

Se  esconde  casi  siempre  en  su  retiro 
Cual  la  perla  en  su  conclia;  y  guarda  humilde 
Su  abnegación,  sus  mas  sublimes  prendas. 
Por  eso  es  pobre  ,  austera  y  silenciosa 
Casi  siempre.  Por  eso,  el  vicio  insano. 
Que  se  agita  cubierto  de  oropeles, 
Insolente  la  insulta  y  menosprecia. 

Y  los  hombres  hipócritas  la  aclaman 
Sin  ofrecerla  poderoso  estimulo 

y  digna  recompensa.  En  todas  partes 
Sostienen  las  naciones  tribunales; 
Casas  de  corrección  ,  jueces,  verdugos 

Y  una  bien  ordenada  policía 
Para  aplicar  la  ley  al  delincuente. 
¿Dónde  está  el  funcionario  consagrado 
A  averiguar  dó  la  honradez  se  oculta , 
Para  aplicarle  luego  un  premio  digno 
Según  se  aplican  las  condignas  penas? 
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¿En  dónde  está  la  cifra  consignada 
't'ara  elevar  un  puesto  do  honra  y  gloria, 
De  porvenir,  de  bienestar  y  holgura , 
Al  ciudadano  que  en  su  hogar  doméstico 
De  paciencia  y  virtud  modelo  ha  sido 
Sin  aspirar  al  galardón  y  aplausos 
Que  mas  que  nadie  merecidos  tiene? 
¿  Dónde  está  consignada  la  partida 
Dedicada  á  librar  solemnemente 
De  la  misíria  ,  del  dolor,  del  rudo 
Trabajo  ,  alguna  vez  (aunque  esta  sea 
De  tarde  en  tarde)  á  un  hombre  virtuoso? 
¿Se  contenta  tal  vez  esa  justicia 
Humana  ,  con  dejar  á  la  conciencia 
Del  bueno  el  propio  aplauso  ,  mientras  mala 
Al  malo?  ¿  por  ventura  ha  pretendido 
Equilibrar  los  males  y  los  bienes 
Amontonando  los  penales  códigos 
Sin  ofrecer  en  cambio  á  las  virtudes 
Catálogos  de  justas  recompensas? 


«Vas  á  partir;  apréstale.  Los  mares 
Te  esperan  otra  vez,  tii  amante  Julia 
Gime  y  llora  en  el  buque  del  pirata. 
Si  Jacobo  reunir  pudo  un  tesoro, 
Tú  tienes  otro  inmenso  ,  incalculable. 
Como  jamás  le  poseyó  ninguno 
Por  muy  rico  que  fuese.  Si  el  dinero, 
Tan  codiciado  siempre  por  el  hombre, 
Constituye  su  dicha,  de  seguro 
No  habrá  dicha  en  la  tierra  cual  la  tuya. 
De  las  arenas  de  desiertas  playas. 
De  las  rocas  que  el  mar  rugiente  azota, 

Y  hasta  del  lodo  miserable,  puedes 
Sacar  ese  metal,  y  esas  bellísimas 
Piedras  que  engastan  solo  los  monarcas 
En  sus  diademas  y  en  sus  ricos  cetros. 
Parte,  Adam,  ten  presente  que  te  odio 
Mas  que  á  todos  los  hombres ;  tú  quisiste 
Ser  inmortal;  prolonga  tu  existencia 
Cuanto  puedas;  no  quiero  arrebatártela 
Ni  aun  descargar  el  peso  de  mi  furia 
Sobre  ti;  sigue  á  impulsos  de  tu  libre 
Albedrio;  me  basta  con  que  el  mundo 
Te  presente  á  la  vista  sus  escollos 

Y  sus  penas;  me  basta  con  que  pruebes 
De  los  hombres  el  dolo  y  la  malicia. 

Si  alguna  vez,  doliente,  exasperado, 
Mi  nombre  invocas  y  mi  auxilio  pides, 
Sin  fé,  sin  corazón,  sin  ilusiones , 
Entonces j  ya  lo  sabes,  un  asilo 
Yo  te  daré  en  mis  hórridas  mansiones.» 


Calló  Satán ,  y  al  punto  un  nuevo  circulo 
Rápido  en  el  espacio  describió, 

Y  de  la  gruta,  la  encantada  bóveda 
En  sus  pilares  de  cristal  tembló. 

Bárbara,  oculta,  misteriosa  música, 
Grande  y  propia  de  horrible  bacanal, 
Sonó  después  ,  y  su  discorde  estrépito 
Fué  de  danza  diabólica  señal. 

Y  un  moro  de  la  cueva  derrumbándose , 
Un  cielo  trasparente  dejó  ver; 

Y  debajo  del  cielo  un  mar  pacífico 

Al  mismo  tiempo  se  entrevio  también. 

Sobre  las  olas  ,  atrevida,  impávida, 
Gallarda  cual  ninguna  otra  se  vio, 
Dulcemente  impelida  por  el  céfiro, 
Yá  una  nave  alejándose  veloz. 


Dentro  de  ella,  y  en  una  rica  cámara, 
Suspira  un  hombre  con  doliente  afán, 
Es  joven,  bello;  tiene  aire  simpático; 
Muere  de  amores  y  se  llama  Adam. 

De  vez  en  cuando,  por  su  frente  pálida, 
Surca  un  terrible  pensamiento  cruel ; 
Quiere  dormir  y  al  entornar  sus  párpados 
Vé  que  el  insomnio  se  apodera  de  él. 

Lanza  un  suspiro;  luego  algunas  lágrimas 
Bañan  su  rostro  lleno  de  dolor; 
Julia!  Julia!  repite  estremeciéndose, 
Y  una  mano  se  lleva  al  corazón. 

—«¿A  dónde  voy?  ¿de  qué  manera  insólita 
Hasta  !a  nave  trasportado  fui? 
¿Qué  me  guarda  el  destino?  ¿Cuándo  el  término 
Podré  encontrar  á  mi  dolor  sin  fin?» — 

.  Dijo:  y  dejando  la  citada  cámara 
A  la  cubierta  con  afán  subió ; 
Tendió  la  vista;  el  cielo  estaba  límpido; 
Tranquilo  el  mar  y  deslumbrante  el  sol. 

En  parte  alguna  se  descubre  un  ápice 
De  tierra;  todo  solitario  está  ; 
§olo  se  escucha  el  cántico  monótono 
Del  marinero  que  en  las  vergas  vá. 

Luego  tal  vez  la  golondrina  rápida, 
Seguida  de  otras,  por  allí  cruzó. 
¡Feliz  mil  veces  la  avecilla  tímida 
Que  vá  buscando  un  clima  bienhechor! 

Ella  no  siente  el  insufrible  cúmulo 
De  dolores  que  está  sintiendo  Adam; 
Ella  no  tiene  pensamientos  múltiples; 
Pero  sabe  muy  bien  á  dónde  vá. 


Poco  después,  con  ademan  solícito 
El  capitán  del  buque  se  acercó 

Y  al  pobre  Adam,  que  le  miraba  atónito, 
Con  respeto  y  cariño  saludó. 

Y  Adam  volviendo  del  profundo  éxtasis 
Eb  que  su  mente  sumergida  está, 
—¿Dónde  estamos?  pregunta;  ¿cuándo  á  Ñápeles 
Este  buque  velero  tornará?» 

Quedóse  al  parecer  mudo  y  estático 
El  capitán ,  que  al  cabo  contestó : 
— Nos  hallamos,  señor,  en  el  mar  Jónico 

Y  á  Grecia  vamos;  lo  mandasteis  vos. 

—  ¡Oh!  ¿qué  dices?— Allí,  si  son  verídicos 
Mis  informes,  repuso  el  capitán, 
El  buque  de  Riestri  el  archipiélago 
Impávido  á  estas  horas  cruzará. 

— ¡Oh!  prosigue. —Tal  vezmastardeal  Mármara 
Conducirá  orgulloso  su  bajel; 
Ó  pasando  el  mar  Negro,  irá  internándose. 
Siempre  atrevido,  en  el  de  Azof  después.» 

— Tal  vez  quiera  salvar  los  montes  Caucases, 
Tal  vez  quiera  cruzar  el  Ararat; 

Y  el  mar  Caspio  dejando  atrás,  intrépido 
Tal  vez  llegue  hasta  el  golfo  de  Balkan.» 
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— Luego  todo  lo  ignoras?  luego  el  bárbaro 
Que  la  dicha  del  alma  me  robó 
Vá  á  invadir  esos  montes  y  esos  piélagos 
Sin  que  pueda  alcanzarle  mi  rencor? 

Triste  de  mí! — Y  Adam,  vertió  una  lágrima 
Que  en  su  ardiente  mejilla  se  secó  ; 
Y  rompiendo  después  el  triste  diálogo 
A  su  cámara  ai  punto  descendió. 

Y  allí  á  solas ,  en  su  mente 
Sintió  brotar  mil  recuerdos; 

Y  la  duda  y  la  esperanza 
Batallaron  en  su  pecho. 

— «  Soy  joven  ,  soy  rico ,  dijo  ;     - 
La  inmortalidad  su  aliento 
Me  presta  ;  el  mundo  me  llama 

Y  al  mundo  lanzarme  quiero. 
Julia  !  mi  bien !  que  tus  huellas 

Me  baga  vislumbrar  ei  cielo. 
Contigo  seré  dichoso 
Aunque  se  oponga  el  infierno.» 
Calló  Adam;  luego  á  su  oido 
Llegaron  confusos  ecos 
Que  aclarando  su  memoria 
Su  corazón  conmovieron. 

Y  al  querer  cerrar  sus  ojos 
Percibió  el  discorde  estrépito 
Que  allá  en  la  lejana  gruta 
Movieían  fatales  genios. 

Y  estas  frases,  confundidas 
Con  aquel  bárbaro  estruendo, 
Le  pareció  que  arrojaba 

El  mar  de  sus  hondos  senos: 

«Gallarda  y  erguida 
Se  ostenta  la  nave 
Que  marcha  impelida 
De  un  viento  suave. 
Miradla !  ¡  qué  bella , 
Las  aguas  cruzando, 
Imprime  su  huella 
La  estela  marcando! 
¿No  veis?  Se  dibuja 


Su  forma  en  el  cielo. 
¿Qué  mano  la  empuja? 
Parece  una  liada. 
¿Dó  tiende  su  vuelo? 
¿Do  vá?  No  se  sabe. 
Tal  vez,  destrozada. 
Su  marclia  gozosa 
Detenga  la  nave 
La  nave  orguUosa.» 

«Así,  en  ocasiones, 
El  hombre  camina , 
Forjando  ilusiones 
De  forma  divina. 
Y  nunca  adivina 
Que  el  mal  se  avecina  ; 
Que  vá ,  como  el  ave 
Que  el  lazo  no  advierte ;  — 
Cual  misera  nave 
Que  busca  la  muerte.» 

«Camina,  camina! 
No  cejes,  Adam. 
Do  quier  que  te  eleves, 
Do  quiera  que  lleves 
Tu  duelo  profundo , 
Tus  tiernas  memorias , 
Tus  miseros  juicios, 
Tus  luchas,  tus  vicios; 
Tus  dichas,  tus  glorias, 
Tal  vez  tus  virtudes, 
Tu  gozo,  tu  afán; 
Allí,  no  lo  dudes; 
Contigo,  iracundo. 
Irá  el  Diablo  mundo; 
Sus  genios  irán.» 

Cesaron  los  rumores;  el  buque  fué  impelido 
Por  favorables  vientos  sobre  la  estensa  mar, 
Y  Adam  cerró  sus  ojos  y  se  quedó  dormido; 
Dejémosle  que  duerma;  dejémosle  soñar. 


CANTO  XV. 


Siempre  se  ha  dicho,  con  razón,  que  el  tiempo, 
Es  del  dolor  del  hombre  panacea. 
El  borra  los  pesares  que  en  el  alma 
Producen  tristes  y  penosas  huellas. 

Déla  muerte  del  dulce  objeto  amado; 
De  una  terrible  y  obligada  ausencia, 
Siempre  mitiga  el  tiempo  compasivo 
Recuerdos  que  las  almas  atormentan. 

De  otro  modo,  la  vida  insoportable 
Para  nosotros  en  el  mundo  fuera , 
Sintiendo  siempre  aglomerarse  fieros 
Pesares  que  se  tocan  y  encadenan. 


¿Infiuye  en  nuestra  mente,  por  ventura, 
Para  hacer  que  el  dolor  mas  chico  sea , 
El  saber  que  es  fugaz  y  breve  el  tránsito 
Del  mísero  mortal  sobre  la  tierra? 

¿Ó  es  que  la  edad ,  templando  las  pasiones, 
Del  corazón  los  ímpetus  modera  , 
En  tanto  que  con  pasos  silenciosos 
La  cansada  vejez  triste  se  acerca? 

Veinte  años,  lectores,  han  pasado 
Desde  el  momento  aquel  en  que  perdiera 
Adam  á  la  hermosura  peregrina 
Que  fué  su  dulce  y  codiciada  prenda. 
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Normal,  del  hombre  que  morir  espera  ;  — 
Un  instante  no  mas,  para  el  que  sabe 
Que  juventud  y  vida  tiene  eternas. 
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La  casta  de  los  parias  y  las  tribus 
De  los  pulins  (1)  ha  visto  en  la  miseria 
Ser  perseguidas  por  los  fieros  hiiidos 
Y  ser  tratadas  como  torpes  bestias. 


Por  eso  es  grande  su  dolor;  inmenso 
El  pesar  que  en  su  amante  pecho  lleva 
Siempre  guardado ,  al  ver  que  el  tiempo  pasa 
Inútilmente,  y  la  vejez  no  llega. 

¿  Qué  será  de  su  Julia  ?  el  orbe  entero 
Ha  recorrido  sin  hallar  sus  huellas ; 
Siempre  en  pos  del  pirata  fué;  mas  nunca 
El  vil  Eiestri  su  llegada  espera. 

Parece  que  aquel  hombre  condenado 
Está  también  por  singular  estrella 
A  vagar  por  los  ámbitos  de!  mundo 
Cual  si  quisiese  huir  de  su  conciencia. 

Luego  ,  Adam  le  perdió  por  mucho  tiempo 
De  vista:  en  vano  inquiere;  en  vano  intenta 
Su  paradero  descubrir;  parece 
Que  al  vil  rival  se  lo  tragó  la  tierra. 

Durante  un  año  y  dos ,  Adam ,  el  oro 
Que  sabe  hacer,  calenturiento  emplea 
En  buscar  á  Riestri ;  caravanas 
Organiza,  y  cien  buques  luego  apresta. 

Lánzase  él  mismo  por  ignotas  vias 
Cruzando  mares  y  ganando  tierras  , 
É  incansable  ,  atrevido,  siempre  ansioso, 
Dá  al  mundo  entero  repetidas  vueltas. 

Él  ha  llegado  á  los  desiertos  polos; 
En  sus  masas  de  hielo  gigantescas 
Un  nombre  amado  ,  el  nombre  de  su  Julia , 
Grabó,  llorando,  coa  su  mano  trémula. 

Él  ha  cruzado  las  campiñas  áridas, 
Los  arenales  ,  las  montañas  yermas, 
Del  África  asolada;  él  ha  pisado 
Del  Asia  las  ruinas  gigantescas. 

Ha  visitado  las  llanuras  fértiles 

Y  los  vírgenes  bosques  de  la  América. 

Y  al  pié  de  cataratas  espumosas 
La  imagen  evocó  de  su  condesa. 

En  todas  partes  maravillas  raras, 
Climas  diversos,  impresiones  nuevas; 
Pompa,  lujo,  esplendor,  galas  sin  cuento 
Le  mostró  la  feraz  naturaleza. 

Espectáculos  grandes  y  sublimes. 
Que  admiración  infunden  y  sorpresa; 
Que  á  entreverle  obligaron  con  asombro 
De  Dios  la  majestad  y  la  grandeza. 

Mas  ¡ay!  en  todas  partes  ha  sufrido 
Alternativas  de  dolor  inmensas, 
Sin  lograr  la  ventura  y  el  descauso 
Que  tanto  el  alma  conseguir  desea. 

Do  quier  al  hombre  con  dolor  ha  visto 
Destruyendo  la  armónica  belleza, 
El  soberbio  y  magnífico  espectáculo 
Que  los  orbes  espléndidos  ostentan. 

Razas  llenas  de  oprobio,  envilecidas 
Por  infames  y  estúpidas  creencias; 
Ceremonias  absurdas  que  degradan 

Y  embrutecea  los  pueblos  de  la  tierra. 


Ha  visto  á  la  viuda  dolorida 
Con  el  cadáver  de  su  esposo ,  llena   , 
De  espanto  alguna  vez,  otras  de  gozo, 
Ser  arrojada  á  la  voraz  hoguera. 

Ha  presenciado  el  repugnante  cuadro 
Que,  ya  difunta  ,  la  infeliz  doncella 
Ofrece  en  otras  partes  ,  sometida 
Á  un  acto  infame  que  su  ley  ordena  (2). 

Y  al  cruzar  las  llanuras  y  los  montes 
De  salvajes  comarcas,  mil  grotescas 
Danzas  vio  ,  donde  bárbaros  canívales 
Inhumano  feslin  con  gozo  ordenan. 

Y  cautivo  se  ha  visto;  y  ha  logrado 
Fugarse  luego;  y  al  lograr  su  vuelta 

A  pueblos  cultos,  con  monarcas  grandes 
En  contacto  le  han  puesto  las  riquezas. 

Y  ha  obtenido  favores  y  altos  títulos 
Sin  obtener  felicidad  completa: 

Sin  ver  su  corazón  contento  y  libre 
Del  grande  amor  que  incólume  conserva. 

Mil  mujeres  ha  visto  en  su  camino 
De  ponderada  y  sin  igual  belleza  ; 
Mas  lay!  ninguna  al  ofrecerle  dichas 
El  hondo  abismo  de  su  oecho  llena. 


Cansado  ya  de  sus  pesquisas  vanas 
De  nuevo  á  Europa  realizó  su  vuelta; 
Pisa  por  fin  los  españoles  campos; 
Llega  á  Madrid  y  en  su  interior  penetra. 

Viene  solo;  su  Julia  idolatrada 
No  está  á  su  lado;  y  sin  embargo,  lleva 
Su  mano  al  corazón;  porque  en  él  siente 
Latidos  grandes  que  placer  revelan. 

Es  que  en  Madrid,  la  suspirada  patria 
Vuelve  á  encontrar;  la  patria  en  donde  fuera 
Tan  desgraciado  un  dia;  donde  pobre 
Vivió  entre  gente  miserable ,  abyecta. 

Donde  atrevido ,  loco  y  codicioso 
El  palacio  escaló  de  la  condesa; 
Donde  habitó  feliz  con  su  Salada 
Que  hoy  venturosa  nada  en  las  riquezas. 

El  es  rico  también  ;  es  poderoso ; 
La  buscará;  sin  duda  no  recuerda 
Ella  la  ingratitud  del  torpe  amante 
Que  quiso  un  dia  separarse  de  ella. 

Tal  vez  esté  casada  ;  tal  vez  viva 
Con  el  duque  su  padre.  Si  él  vá  á  verla 
Se  amarán  como  hermanos,  como  amigos 
Que  se  vuelven  á  hallar  tras  larga  ausencia.. 


(\)    Véase  la  quiñi»  de  las  notas  ijue  van  al  final. 
(2)    ídem  la  nota  aetts. 


Luego  verá  al  anciano  D.  Genaro, 
y  á  D.  Juan  de  Alarcon;  sus  nobles  diestras 
Entre  ia  suya  estrechará  gozoso. 
Verá  á  Enrique  y  su  noble  compañera. 

Con  esta  y  con  María,  muchas  veces 
Hablarán  con  amor  de  la  condesa; 
De  su  Julia  adorada... —  Todavía 
Algunas  horas  de  esperanza  restan. 


¡Insensato!  no  sabe  que  el  destino 
Vá  á  golpear  con  bárbara  rudeza 
Su  herido  corazón  ,  y  que  sus  cálculos 
En  un  abismo  de  dolor  se  estrellan. 

La  muerte  despiadada  se  ha  gozado 
En  descargar  con  su  guadaña  fiera 
Sus  repetidos  golpes.  Adam,  sólo; 
Sólo  en  sa  patria  por  su  mal  se  encuentra. 

¡Su  patria!  Bien  mirado,  el  triste  ignora 
Cuál  ha  sido  su  patria  verdadera. 
¿Dónde  nació?  ¿en  qué  sitio  allá  en  la  infancia 
Jugó  feliz  con  plácida  inocencia? 

¿En  dónde  vio  esos  niños,  quemas  tarde 
Convertidos  en  hombres,  se  recrean 
Alguna  vez  en  reanudar  los  lazos 
Que  entre  los  juegos  la  amistad  estrecha? 

Adam  no  ba  sido  niño;  en  su  memoria 
Nada  inocente  ó  candido  conserva; 
Tampoco  será  viejo;  será  siempre 
Joven,  con  ruda  juventud  eterna. 

Siempre  ardiente,  agitada,  impetuosa, 
Circulará  la  sangre  por  sus  venas; 
Será  juguete  de  pasiones  locas, 
Inveucibles,  volcánicas  c  inmensas. 

Tendrá  que  amar,  con  un  amor  frenético, 
Sin  que  ilusiones  en  el  alma  tenga; 
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Y  al  buscar  un  amigo  cariñoso 


Le  verá  sucumbir,  si  es  que  lo  encuentra. 


¡Pobre  Salada!  hundida  en  la  desgracia 

Y  en  la  deshonra,  de  su  edad  primera 
Pasó  los  bellos  años,  sin  que  nunca 
Envidiara  del  rico  la  opulencia. 

Luego  se  vio  de  súbito  encumbrada, 
Sin  saber  cómo,  á  espléndidas  esferas; 
Halló  un  padre  ,  un  hermano  cariñoso, 

Y  noble  y  alta  sociedad  discreta. 

Pero  se  halló  para  el  placer  marchita  ; 
Miró  al  pasado,  que  le  dio  vergüenza, 

Y  pensando  en  Adam,  dobló  la  frente, 
Cerró  sus  ojos  ,  y  murió  contenta. 

Poco  dpspues,  el  conde  de  'a  Banda 
Vio  también  estinguirse  su  existencia; 

Y  el  duque ,  anciano ,  sin  sus  caros  hijos , 
Buscarlos  pudo  en  la  región  etérea. 


Mas  ¿á  qué  continuar?  No  brota  un  nombre 
De  los  labios  de  Adam,  sin  que  écte  vea 
Perdida  una  ilusión,  rota  una  fibra 
Del  corazón  que  se  estremece  y  tiembla. 

Cada  pregunta  suya ,  obtiene  luego 
Siempre  cruel  é  idéntica  respuesta. 
Quiere  saberlo  todo  y  no  se  atreve 
A  sondar  la  verdad  que  le  rodea. 

Está  solo  en  el  mundo,  solo,  solo, 
Por  mas  que  gentes  por  dó  quier  lo  cercan. 
Únicamente  un  hombre  vé  á  su  lado 
Que  su  pasada  vida  le  recuerda. 

¿Quién  es?  Seguidme,  si  queréis,  lectores, 
iV  un  rico  gabinete  dó  se  encuentran , 
Y  escuchando  sus  pláticas  ,  veremos 
De  Adam  las  grandes,  las  profundas  penas. 


CANTO  XVI 


Joven,  de  elegantes  formas 

V  de  arrogante  apostura  , 
Su  varonil  hermosura 
Muestra  Adam  á  la  sazón. 

Mas  á  pesar  de  que  es  bello , 
Inmortal,  rico  j  potente, 
En  su  rostro  y  en  su  frente 
Se  revela  su  aflicción. 

Un  hombre  de  edad  madura, 

Y  continente  severo , 

Tal  vez  con  los  otros  fiero  ; 
Respetuoso  coa  él ; 


De  pié,  inmóvil,  apenado, 
Sin  duda  que  hable  aguarda , 
Y  al  ver  que  en  hablarle  tarda 
Siente  zozobra  cruel. 

Y  la  péndola  metálica, 
De  un  reloj  que  allí  está  an-lando, 
Vá  los  inlantes  marcando 
Con  sonora  lentitud. 

Que  son  ios  instantes  lentos 
Cuando  el  pesar  nos  acosa; 
Guando  el  alma  no  reposa 
y  nos  mata  la  iT^^juietud. 
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EL    DIABLO   MUNDp. 


Rompió  al  fin  Adam  el  triste 
Silencio  que  en  torno  impera  , 

Y  cual  si  solo  estuviera 
Estas  frases  murmuró : 

«Ya  se  ha  hundido  la  esperanza 
En  un  abismo  profundo : 
¡  Ay!  ¿existe  el  Diablo  Munbo 
Ó  mi  mente  le  formó?» 

Al  murmurar  estas  frases , 
Atónito  y  asombrado 
Miró  en  derredor,  y  al  lado 
Á  su  acompañante  vé , 

Que  con  inquieta  mirada, 
Su  estravío  contemplando, 
Sigue  silencio  guardando 
y  permanece  de  pié. 

Adam,  confuso  un  momento 
Quedó;  mas  luego  sus  ojos  , 
Sin  inquietud  ,  sin  enojos  , 
En  aquel  hombre  fijó. 

Y  tendiéndole  una  mano 
Que  él  estrecha  agradecido, 
Con  acento  conmovido 

De  esta  manera  le  habló: 

—Siéntate  Andrés ,  á  mi  lado , 
Rompe  hoy,  sin  que  te  asombres , 
La  valla  que  entre  dos  hombres 
Levantó  estrella  ruin. 

Deja  á  un  lado  tus  respetos 
Que  de  mi  mal  son  testigos. 
Conversemos  como  amigos. 
Yo  necesito  de  tí. 

Obedeció  silencioso 
Andrés,  tomando  un  asiento, 
Mientras  que  Adara,  con  acento 
Mas  turbado,  continuó. 

— «Voy  á  partir  de  esta  tierra 
Donde  la  muerte  implacable 
Todo  cuanto  hallé  de  amablB 

Y  querido  me  robó.» 

«Mas  antes  quiero  que  seas, 
Sabedor  de  mis  intentos , 
Que  guardes  mis  pensamientos 
En  tu  pecho  noble  y  fiel. 

Al  emprender  nuevamente 
Por  el  mundo  mi  carrera 
Deje  yo  una  vez  siquiera 
Un  recuerdo  grato  en  él.» 

Calló  Adam ,  lanzó  un  suspiro , 

Y  Andrés  á  la  par  vertiendo 
Una  lágrima,  sintiendo 
Agotarse  su  valor , 

Ambas  manos  á  sus  ojos 
Quiso  llevar  impaciente 

Y  una  de  ellas  claramente 
Mutilada  ver  dejó. 

— ¡Pobre  manco!  dijo  entonces 
Adam;  en  combate  insano 
Sacrificaste  la  mano 
Oue  es  de  los  pobres  el  bien. 

Y  sin  embargo  anhelaste 
Trabajar  tarde  y  mañana , 
Por  dar  á  tu  madre  anciana 
Paz,  alimento  y  sosten.» 

«Cuando,  manco  y  pobre,  á  ella 
La  patria  te  devolvia 
Ella ,  la  infeliz,  moria... 


Dios  perdone  al  matador! 
— Dicen  que  fué  atropellada 
Por  los  caballos  de  un  coche... 
— Y  tú  entraste  aquella  noche 
En  Madrid. —Cierto,  señor. 

¿Por  quién  pudo  esos  detalles 
Oscuros  haber  sabido? 
Usted  no  habria  nacido 
Entonces...— Todo  losé 

Por  un  hombre  que  á  tu  lado 
Vagó  aquella  noche  t)^iste. 
¿Te  acaerdas...?— ¡Oh...!— Tú  le  viste. 
— De  su  virtud  sospeché. 

—Tienes  razón,  cuando  el  día 
Llegaba,  de  él  te  alejaste 
Y  de  este  modo  le  hablaste 
Con  militar  bizarría : 

«Aunque  manco,  trabajar 
Sabré  con  ardor  profundo; 
Que  sin  trabajo,  en  el  mundo... 
No  hay  honra  ni  bienestar.  » 


Al  escuchar  Andrés  las  frases  últimas 
De  Adam,  que  á  la  memoria  le  traian 
Un  episodio  breve,  ya  olvidado, 
De  los  hechos  remotos  de  su  vida, 
Levantando  sus  ojos,  con  asombro 
Fijó  en  Adam  de  súbito  la  vista, 
Y  creyó  que  soñaba,  que  en  la  senda 
üe  su  vivir  tal  vez  retrocedia. 

— ¡Obi  no  hay  duda,  pensó,  son  sus  facciones; 
Su  misma  voz,  y  las  palabras  mismas 
Que  entonces  pronuncié  ,  repite  ahora 
Con  el  propio  desden,  con  la  ironía 
Que  yo  entonces  usé;  mas  ¿cómo  puede 
Ser  él?  yo  sueño;  mi  razón  se  abisma. 
Este  es  rico;  aquel  pobre;  han  trascurrido 
Muchos  años  y  ya  sus  pies  irian, 
De  la  vejez  por  las  heladas  lindes. 
Canas  y  arrugas  como  yo  tendria.» 

Fué  tanto  el  estupor  que  demostrara 
El  buen  Andrés ,  que,  á  ser  menos  prolijas 
Las  desgracias  de  Adam ,  éste  se  hubiera 
Gozado  en  ver  la  admiración  escrita 
En  el  rostro  del  hombre  que  en  el  suyo 
Con  tanto  asombro  sus  miradas  fija. 
Mas  i  ay !  ^ue  siempre  en  su  dolor  sumido , 
Tan  solo  piensa  en.  sus  eternas  cuitas. 

—Oye ,  esclamó  por  fin,  con  voz  solemne : 
Óyeme ,  Andrés  ,  y  para  siempre  olvida 
El  encuentro  del  joven  de  quien  antes 
Te  hablé;  no  intentes  ,  con  piadosas  miras, 
Ó  con  pueril  curiosidad  ,  el  velo 
Romper,  que  oculta  la  existencia  mísera  , 
Infeliz  é  insondable  de  aquel  hombre.— 
Nunca  le  tengas  ,  buen  Andrés ,  envidia  , 
Aunque  rico  se  óslente.  Las  riquezas 
No  constituyen  la  suprema  dicha. 
Tal  vez...  óyeme  y  fija  en  (u  memoria 
Mis  palabras:  tal  vez  hay  en  tu  vida 
Un  terrible  dolor,  que  anticiparte 
Pudo  aquel  hombre;  pero  no  maldigas 
Su  memoria  ;  perdónale  ;  no  quiso 
Hacerle  mal ,  y  á  compensarte  aspira 
En  cuanto  cabe  dentro  de  este  círculo 
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En  que  la  pohre  humanidad  se  agita. 

No  le  busques  ,  no  inquieras  lo  que  ha  sido; 

Mas,  desde  lejos,  su  memoria  esliuia.» 

Era  el  acento  con  que  Adam  hablaba 
Firme  y  grave;  su  voz  dulce  y  tranquila 
Al  parecer;  pero  sus  bellos  ojos 
Luchas  del  alma ,  en  su  mirar  indican. 

—Oye,  volvió  á  decir:  hace  dos  meses. 
Que,  al  penetrar  en  tu  vivienda  mísera, 
y  al  ofrecerte  un  puesto  aqui  en  mi  casa  , 
Lágrimas  vi  rodar  por  tus  mejillas. 
— Señor... — Nada  me  espliques;  lo  sé  todo. 
— Yo  lloraba  de  amor  y  de  alegría 
Porque  estaba  sumido  en  la  miseria 

Y  tengo  una  mujer,  tengo  familia. 

—¡Pobre  Andrés!  el  trabajo  no  se  encuentra 
Siempre,  ni  el  pobre  que  al  trabajo  aspira 
Es  apto ,  cual  quisiera,  pai'a  todo. 
No  siempre  manos  que  el  rencor  mutila 
En  desastrosa  guerra,  encuentran  luego 
La  mano  de  una  patria  agradecida. 
Te  engañó  tu  deseo;  manco  y  pobre 
Has  sufrido  en  tu  mísera  bohardilla; 
Mas  ya  que  el  bienestar  no  conseguiste, 
Al  menos  ,  tienes  tu  conciencia  limpia, 

Y  al  morir...  cuando  mueras...  cuando  acabes 
De  sufrir  las  miserias  de  la  vida, 

Seres  habrá  que  cerrarán  tus  párpados... 
Que  tu  memoria  llamarán  bendita.» 

Púsose  Adam  de  pié,  cuál  si  quisiera 
Dominar  la  impaciencia  que  sentía, 
y  continuó  en  voz  baja: — El  tiempo  sigue 
Su  rumbo,  y  mi  zozobra  no  termina, 
y  acercándose  á  Andrés: — Te  he  dicho,  añade, 
Que  de  España  me  ausento;  en  otros  climas 
Voy  de  nuevo  á  buscar  lo  que  en  ninguna 
Parte,  tal  vez,  por  mi  desgracia  exista. 
Sé  lo  que  piensas  ;  lo  adivino  al  menos 
Al  mirar  tu  actitud;  hablar  querías 

Y  el  sentimiento  en  tu  garganta  ahoga 
Un  pensamiento  que  en  tu  labio  espira. 
Me  estás  agradecido,  me  amas;  quieres 
Seguirme :  ves  que  sufro  y  tu  alma  digna , 
Noble,  leal  y  cariñosa,  ese 

Gran  sacrificio,  buen  Andrés,  le  dicta. 

Gracias  ,  gracias;  por  mucho  que  te  estime, 

Sólo  debo  partir;  tú  ,  en  compañía 

De  tus  hijos,  podrá?  algunas  veces 

Pensar  en  mí.  Si  asi  lo  verificas, 
:^  Ruégale  al  cielo  que  la  paz  me  ofrezca 
-  Y  híiz  que  mi  nombre  en  tus  recuerdos  viva.» 

«Ahora  (volvió  á  decir  Adam,  sacando 
De  un  cajón  unos  pliegos,  que  tenia 
Ya  escritos  y  lacrados) ,  voy  á  darte 
Un  delicado  encargo.  Dos  familias 
Hubo  en  Madrid ,  cuya  memoria  mi  alma 
Tiene  en  muy  grande  y  veuerada  eslima. 
De  aquellas  dos  familias  solo  quedan 
Dos  individuos  ;  solo  dos...!  La  impla 
Muerte ,  sorda  á  mis  ruegos  ,  con  enojo 
Del  catálogo  inmenso  de  la  vida 
Los  nombres  de  unos  seres  ha  borrado 
Que  grandes  prendas  de  virtud  tenían.» 

«Murieron,  ya  no  sufren;  pero  vive 
Alfredo  Macanáz  ;  Enrique  y  Luisa, 
Sus  padres  ,  eran  pobres;  mas  se  amaban 

Y  su  bien  este  amor  constituia  , 

Un  hombre  inicuo;  un  tal  Anselmo,  quiso 
Infamar  á  la  buena  esposa,  y  víctima 


Fué  Enrique,  en  duelo  bárbaro,  del  hombre 
Que  traidora  amistad  le  ofreció  un  dia. 
1  Pobre  Enrique  !  su  esposa  al  poco  tiempo  , 
Lo  mismo  que  su  padre  y  que  su  hija  , 
Al  sepulcro  bajó;  y  el  hombre  infame. 
El  asesino  que  la  paz  bendita 
De  aquellos  seres  destruyó,  se  ostenta 
Poderoso  y  feliz.  No  le  castiga  , 
Gomo  merece ,  la  justicia  humana , 
Porque  es  ciega  del  hombre  la  justicia.» 

«Pasó  Adam  una  mano  por  su  frente 
Echando  atrás  los  rizos  que  caian 
De  sus  negros  cabellos ,  y  en  sus  labios 
Se.  pintó  melancólica  sonrisa. 
— Tú  no  sabes,  Andrés,  estas  historias. 
Continuó;  uo  las  sabes;  pero  escritas 
Yo  las  tengo  en  mi  mente;  y  á  mis  labios 
Ella  estas  frases  inconexas  dicta.» 

«Tú  conoces  á  Alfredo;  tú  indagaste 
Su  paradero ;  tú  viste  á  esa  niña 
Que  lleva  un  nombre  para  mí  sagrado; 
Un  nombre  dulce  para  el  alma  mia. 
Esa  Julia,  esa  niña  que  á  casarse 
Vá  con  Alfredo;  fué  la  última  bija 
De  dos  seres  también  buenos  y  honrados  : 
De  D.  Juan  de  Alarcon  y  de  María. 
Yo  al  saber  que  era  huérfana  ,  que  eslaba 
Sola  en  la  tierra  ;  pero  que  era  digna 

Y  buena  y  virtuosa  ,  y  que  su  mano 
A  su  amante  iba  á  dar,  quise  la  mia 
Tenderles,  y  no  vi  que  siendo  joven 

Y  opulento,  de  mí  sospecharían. 

Por  eso  al  estrecharla  entre  mis  brazos 
Celoso  Alfredo  me  miró  con  ira. 
Es  natural :  ignora  que  yo  llevo 
Aquí  en  mi  corazón  yertas  cenizas; 
Él  no  sabe  quién  soy  ;  si  lo  supiera 
De  la  verdad  del  caso  dudaría.» 

«No  importa;  serán  ricos;  cuándo  au.sente 
Me  halle  de  aqui,  á  anunciarles  mi  partida 
Irás  tú  y  á  entregarles  este  pliego 
En  que  un  dulce  recuerdo  les  dedica 
Mi  cariño.  La  herencia  que  les  queda 
Viene  de  noble  procedencia...  es  mia. 
Riquezas  hay  diabólicas  y  esas... 
Esas  no  irán  jamás  á  manos  dignas 

Y  honradas...  (Y  al  decir  esto,  en  el  rostro 
De  Adam,  se  vio  cruzar  nube  sombría.) 

Después,  continuó  asi:— «Cuando  les  lleves 
Ese  pliego ,  te  ruego  que  les  digas 
Estas  frases  :  un  hombre  que  ha  sufrido 

Y  sufre  penas  grandes,  inauditas. 
En  nombre  de  otra  Julia  ese  presente 
Os  manda:  bendecid  á  la  de  Alcira 

y  rogad  por  Adam.  Casaos,  ser  ricos 

Y  buenos  y  felices;  y  si  un  dia 
Corresponder  queréis  al  que  ha  querido 
Labrar,  en  cuanto  pudo,  vuestra  dicha, 
Levantad  en  su  nombre  á  vuestros  padres, 
Un  panteón;  honrad  vuestra  familia; 
Llevad  allí  sus  restos  ;  y  en  la  lápida 
Donde  sus  nombres  el  cincel  escriba. 
Poned  con  letras  de  oro  «  aquí  reposan 
Don  Genaro,  Alarcon,  Enrique,  Luisa, 

Y  la  noble  mujer  que  tuvo  un  alma 
Tan  bella,  cual  su  nombre  de  María. 
¡Pobre  amiga  del  alma!  ella  curando 
De  mi  apenado  corazón  la  herida  , 
Junto  á  mi  Julia,  comprender  no  pudo 
Que  al  salvarme  labraba  mi  desdicha.»- 
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«Este  otro  pliego,  para  tí  reserva; 
No  le  abrirás  hasta  pasar  tres  dias. 
Ahora  dame  un  abrazo;  para  siempre 
Puede  ser,  buen  Andrés,  que  me  despida 
De  Madrid  y  de  ti;  seca  tus  lágrimas 

Y  nada  temas,  ni  en  seguirme  insistas. 
Debo  estar  solo;  dentro  de  una  hora 
Me  espera  una  mujer  desconocida. 

¿Quién  será?  ¿'qué  querrá?  su  nombre  ignoro 

Y  sin  embargo  dióme  estraña  cita 
Por  medio  de  una  carta  misteriosa... 
El  mismo  portador  desconocía 

Su  origen;  vete,  Andrés.» — ^fEl  cielo  guarde 
Cien  V  cien  años  vuestra  noble  vida.» 


ADAM- 

Pobre  Andrés,  él  prolongar 
Cien  y  cien  años  quisiera 
Esta  vida  horrible  y  fiera, 
Que  encierra  tanto  pesar. 
Vida  triste  que  arrastrar 
Ya  no  puedo  en  mi  sufrir; 
Vida  que  he  de  maldecir 
Porque  me  dá  el  padecer : 
Vida  que  anhelo  perder  , 
Vida  que  quiero  estinguir. 

El  tiempo ,  con  su  rigor  , 
Todo  en  el  mundo  lo  acaba ; 
Él  !a  montaña  socaba 
Con  impulso  destructor. 
Mueren  la  planta,  la  flor; 
El  ave  ,  la  fiera,  el  pez, 
El  hombre  con  su  altivez;  — 
Todo  se  abisma  ,  se  hunde 

Y  perece  y  se  confunde 
En  brazos  de  la  vejez. 

Yo  solo  ¡ay  de  mi !  parece 
Que  á  mi  juventud  alado. 
Vivo  siempre  condenado 
A  ver  que  todo  perece. 
Mi  cabello  no  encanece  ; 
No  se  gasta  mi  razón, 
Quiero  con  obstinación 
Forjar  locas  ilusiones 

Y  siento  que  las  pasiones 
Bullen  en  mi  corazón. 

Y  sin  embargo,  en  su  centro 
Se  encuentra  despedazado. 
Le  siento  duro  y  helado 

Y  tiene  una  hoguera  dentro. 
El  alma  á  la  vez  encuentro, 
Ya  en  libertad,  ya  oprimida  ; 
Mi  esperanza  esiá  perdida ; 
Casi  la  vista  la  alcanza, 

Y  no  obstante,  otra  esperanza 
Veo  brillar  desconocida. 

Lleno  de  pena  y  de  mal. 
En  mi  loco  devaneo, 
Al  par  que  morir  deseo 
Quisiera  ser  inmortal. 
¿Dónde  y  cómo?  Error  fatal 
Es  querer  vivir  asi 
Sufriendo  como  sufrí, 

Y  sufro,  en  mi  afán  profundo, 
Vagando  por  este  mundo 
Donde  todo  lo  perdí. 
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Julia  [  mi  bien!  tú,  que  un  dia 
Viste  mi  infinito  amor; 
Tú  que  miras  roi  dolor 

Y  contemplas  mi  agonía; 
Inspírame,  Julia  mia! 
Dime  cómo  podré  hacer, 
Sino  para  envejecer , 

Al  menos,  para  sentir 

Que  empiezo  ai  cabo  á  morir 

Y  á  dejar  de  padecer. 

Si  es  efímera  y  es  breve 
La  vida  de  los  mortales  , 
Quién  no  soporta  sus  males  . 

Y  á  quitársela  se  atreve , 
Torpe  y  cobarde  ser  debe. 
Pero  yo  me  convencí 
Que  es  la  vida  baladí. 

Que  acabar  es  mi  propósito  , 
Para  todos  un  depósito 

Y  una  carga  para  mi. 

Mas  díme,  Julia,  si  está 
Aquí  esa  vida  escondida ; 
Si  al  estinguirse  esa  vida 
El  alma  muriendo  vá. — 
Si  hay  un  Dios,  un  mas  allá 
El  alma  debe  tener. 
Tómala  el  hombre  al  nacer; 
Con  ella  puede  vivir; 
¿A  quién  se  la  dá  al  morir? 
¿Quién  la  viene  á  recoger? 

Si  Dios  no  existe,  quizá, 
¿Cómo  el  so!  brilla  en  la  esfera  ? 
¿Es  la  materia  grosera 
Quién  aliento  al  mundo  dá? 
¿La  torpe  materia  está 
Siempre  consigo  luchando? 
¿Es  ella  quien  albergando 
Tan  altas  aspi.-aciones , 
El  bien  de  generaciones 
Futuras  va  procurando? 

¡Loco  de  mí!  nada  sé; 

Ciego  estoy ;  lodo  lo  ignoro. 
Por  eso,  Julia  ,  te  imploro 
Que  auxilio  tu  amor  me  dé. 
Me  falla  el  valor;  la  fé 
Me  abandona;  mi  razón 
Se  pierde  en  la  confusión 
De  dudas  con  que  batalla, 

Y  dentro  del  pecho  estalla 
Mi  agitado  corazón.» 


Quedó  abismado  en  su  dolor  sombrío; 
Su  frente  tersa  y  pálida  inclinó, 
Y  el  eco,  al  esparcirse  en  el  vacío 
De  su  estancia  ,  un  suspiro  repitió. 

Y  del  reloj  la  péndola  oscilante 
El  compasado  ruido  se  escuchó, 
Marcando  lentamente  cada  instante 
Que  Adam  en  negra  soledad  pasó. 

Y  entretanto  á  sus  oidos 
Llegaban  los  mil  rumores 
De  las  gentes  que  cruzaban 
Por  las  calles  de  la  corte. 
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Tal  vez  bizarros  gineles 
Iban  marchando  al  galope ; 
Tal  vea  orguUosas  damas 
Pasaban  ea  ricos  coches. 

Aquí  música  sonora 
Lanza  agradables  acordes; 
Y  mas  allá  voceando 
Van  ruidosos  vendedores. 

Y  llegan,  pasan,  se  alejan, 
Se  agitan ,  cruzan  veloces , 
Mientras  que  Adam  permanece 
Abismado  en  sus  dolores. 
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AI  fln ,  con  aire  sombrío . 
— Ese  es  el  mundo  esclamó  ; 
Quien  por  de  fuera  le  mire 
Le  hallará  deslumbrador. 

Dichosos  ellos  que  gozan 
Mientras  yo  sufriendo  estoy  i 
Dichosos  ellos  que  olvidan 
Lo  que  nunca  olvido  yo.  w 

Diciendo  de  esta  manera, 
Tomó  asiento  en  un  siUon  , 
Que  junto  á  su  mesa  habia , 

Y  un  cofrecito  sacó. 

De  aquel  rico  cofrecillo 
Dos  joyas  de  gran  valor, 
Tomó  luego  con  visible 

Y  penosa  agitación. 

Era  un  collar  de  diamantes 
La  una,  que  Adam  besó; 

Y  la  otra  una  pulsera 
Que  llevó  á  su  corazón. 

—Prendas  del  alma  adoradas, 
Dijo  con  doliente  voz; 
Prendas  que  fuisteis  un  dia 
Del  objeto  de  mi  amor. 

Vosotras  ,  que  sois  testigos 
De  mi  penosa  aflicción , 
Vosotras  que  el  mundo  entero 
Recorristeis  como  yo; 

Decidme,  prendas  del  alma, 
Decidme  ,  por  compasión, 
¿  Dónde  se  encuentra  la  hermosa 
Que  otro  tiempo  os  poseyó? 

Decidme  si  podré  verla ; 
Decidme  si  loco  estoy ; 
Decidme  ,  si  estoy  del  lodo 
Abandonado  de  Dios.» 

Siguió  el  silencio  reinando 
En  la  opulenta  mansión  , 
Hasta  que  Adam  dando  un  grito 
Trocó  en  ira  su  dolor. 

— lOhl  basta  ,  dijo:  ya  esfuerza 
Poner  fin  á  mi  aflicción: 
Todo  en  el  mundo  perece ; 
Que  perezca  también  yo. 

¡Maldito  el  oro  que  darme 
No  pudo  dicha  ni  amor: 
Maldita  mil  y  mil  veces 
La  vida  que  Dios  me  dio  I» 


— Al  cabo  ya  eres  mió ! 
Dijo  lonante  voz; 
Y  El  Diablo  Mundo  al  punto 
Allí  se  apareció. 


Mas  no  era  ya  aquel  ángel 
Sobemio  del  dolor, 
Cuya  belleza  el  rayo 
Del  cielo  marchitó, 

Sino  el  mezquino  genio 
Que  lleva  en  su  esterior 
Pintadas  las  ruindades 
Del  torpe  corazón. 

El  genio  astuto  y  pérfido 
Que  aliento  y  vida  dio 
A  la  doblez,  que  oculta 
Su  bárbara  intención. 
Cuando  en  el  mal  ajeno 
Se  ceba  con  furor, 
Y  cínica  sonríe 
Con  vil  satisfacción. 
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—«Adam !  escúchame ; 
Dijo  Satán; 
Óyeme  y  sigúeme 
Sin  vacilar. 
Tu  vida  eterna 
Solo  te  dá 
Duelos  y  llantos 

Y  hondo  pesar. 
Tú  la  maldices ; 
Adam !  Adam! 
Dios  no  ha  tenido 
De  tí  piedad. 
Para  tí  sordo 
Siempre  estará; 
Nunca  tus  ruegos 
Le  moverán.» 

«Asi  los  siglos 
Correr  verás. 
Generaciones 
Vendrán,  irán, 

Y  desolado. 
Falto  de  paz, 
Falto  de  aliento, 
Lleno  de  afán. 
Tus  afecciones 
Con  pecho  leal 
Pondrás  en  gentes 
Que  morirán 
Después  que  torpes 
Te  hayan  quizás 
Atormentado... 
Sigúeme,  Adam; 
De  mis  imperios 
Te  voy  á  dar 

Lo  que  mis  númenes 
Envidiarán.» 

«Fiero  y  terrible 
Desde  hoy  podrás 
Por  los  espacios 
Libre  vagar. 
Sobre  las  nubes 
Cabalgarás 
Cuando  se  anuncie 
La  tempestad , 
Cuando  se  agite 
Sañudo  el  mar. 
Cuando  el  incendio 
Fulgure  mas. 
Sigúeme  al  punto , 
Sigúeme ,  Adam ; 
Ven  á  los  hombres 
A  atormentar. 
Jamás  les  demos 
Tregua  ni  paz.» 
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«Que  la  palabra 
Fratcniidad 
Sea  un  sarcasmo 
Rudo  y  brutal, 
Cuando  los  bronces , 
Al  estallar , 
Al  mundo  anuncien 
Guerra  infernal. 
Tengan  por  héroe 
Al  que  dé  mas 
Pruebas  de  horrible 
Ferocidad. 
Por  gloria  téngase 
Lo  que  no  es  mas 
Que  humo  que  arroja 
La  vanidad.» 

«Haya  en  el  mundo 
Gente  falaz 
Que,  haciendo  alardes 
De  santidad  , 
Pretenda,  hipócrita, 
Ciega  quizás, 
Con  las  creencias 
Especular, 

Y  anhele  siempre 
Volver  atrás. — 
Mas  haya  en  cambio 
Quien  ,  con  afán , 
Diciendo  al  hombre 
Que  un  Dios  no  hay  , 
Quiera  que  loca 

La  humanidad 
Borre  del  alma, 
(.'on  mano  audaz, 
Aquel  instinto 
Que  la  hace  amar 
La  sacrosanta 
Divinidad.» 

«Ven  y  secúndame; 
Sigúeme,  Adam. 
Ven,  corrompamos 
La  sociedad. 
Álcese  al  vicio 
Un  pedestal; 
Que  de  los  débiles 
No  haya  piedad; 
Que  el  oro  sea 
Móvil  fatal 
De  cuanto  sufra 
La  sociedad. 
Que  el  lujo  mate 
La  honra ,  ei  solaz 

Y  las  virtudes 
Del  santo  hogar. 
De  esta  manera. 
Fallos  de  paz, 
Nunca  los  hombres 
Progresarán, 
Porque  gozándome 
Siempre  en  su  mal 
Iré  apartándoles 
De  la  verdad. 

Por  eso  el  mundo 
Penas  te  dá; 
Sientes  por  eso 
Ser  inmortal. 
Dios  te  abandona, 
Dios  sordo  está , 
Kada  te  resta 
Ya  que  esperar.» 

«Ven  á  mi  infierno; 
Sigúeme,  Adam; 


Que  allí,  á  tus  anchas. 
Podrás  gozar 
Cuando  tu  espíritu, 
Sin  trabas  ya, 
Por  los  espacios 
Logre  vagar, 
Siempre  que  ruja 
La  tempestad ; 
Siempre  que  exhale 
Lava  el  volcan , 
Siempre  que  el  hombre 
Fiero  y  audaz 
Mueva  en  la  tierra 
Guerra  infernal.» 
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«Mas  antes  que  en  mis  antros,  que  son  menor  infierno 
Que  el  que  te  ofrece  el  mundo,  consigas  penetrar, 
Es  fuerza  que,  borrando  tu  loco  amor  eterno, 
La  imagen  de  tu  Julia  procures  olvidar.» 

« Es  fuerza  que  al  seguirme,  y  ya  en  seguirme  tardas, 
De  vasallaje  pruebas  me  vengas  á  ofrecer; 
Es  fuerza  que  esas  joyas,  que  en  ese  cofre  guardas, 
Me  entregues  al  instante,  ó  yo  las  tomaré.» 

'(Quien  ama  es  mi  enemigo;  yo  quiero  corazones 
Enteramente  secos  ,  sin  dicha  y  sin  amor; 
El  tuyo  en  sus  recuerdos  forjando  está  ilusiones, 
Preciso  es  ya  que  sienta  mi  aliento  abrasador.» 
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Calló;  y  feroz  riendo 
La  visión  infernal ,  se  fué  acercando 
Lentamente  ,  tomando 
Un  aspecto  feroz  de  monstruo  horrendo. 

Y  sus  brazos  tendiendo, 
Cayó  por  fin  de  un  salto 

Cerca  de  Adam,  que  ansioso  retenia, 
En  medio  de  su  pencí  y  sobresalto , 
El  cofrecillo  en  que  guardado  habia 
Las  joyas  estimadas, 

Y  siempre  idolatradas 

Que  fueron  prendas  de  su  Julia  un  dia. 

Y  al  par  que  el  diablo  quiso 
Apoderarse  de  ellas  de  improviso. 
Sintió  Adam  que  en  su  rostro  se  fijaba 
La  sangrienta  y  fatídica  pupila 
Del  monstruo,  que  le  helaba 
La  sangre,  y  fascinaba 
Con  su  sonrisa  ,  al  parecer ,  tranquila. 

Y  al  percibir  su  aliento 

Poco  después,  parécele  que  siente, 
Dentro  del  corazón  y  de  la  mente, 
Horrible  fuego  lento 
Que  le  roba  las  fuerzas  y  aniquila. 

El  punto  á  donde  alcanza 
La  rapidez  sutil  del  pensamiento. 
Cuando  el  peligro  presuroso  avanza, 
Ó  se  acerca  el  momento 
De  abandonar  la  última  esperanza. 
Rayar  debe  sin  duda  en  lo  infinito. 
Regulada  la  ardiente  fantasía 
Por  la  razón ,  que  lúcida  se  ostenta  , 
Un  cúmulo  de  ideas  nos  presenta 
En  un  supremo  aunque  fugaz  instante. 

Y  brotan  á  la  vez  amontonadas 
Mil  ideas  que  abarcan  un  profundo 
Espacio ;  acaso  un  mundo, 

De  memorias  futuras  y  pasadas. 
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Por  eso,  en  mucho  meaos 
Tiempo  ,  de  aquel  en  que  esplicar  pudiera 
Un  poco  de  lo  mucho  que  seiitia  , 
Vio  Adam  brotar  de  los  ocultos  senos 
En  que  se  encierran  la  razón,  el  alma 

Y  el  pensamiento  rápido ,  mil  cosas 
Oscuras  á  la  vez  y  luminosas. 

¿  Era  cierto  que  allí  cerca  tenia , 
Ansiosa  de  robarle  vida  y  calma, 
Aquella  horrible  aparición  sombría? 
Mas  ¿cómo  el  diablo  á  aparecerse  atreve , 
Haciendo  gala  de  su  vil  estofa  , 
En  plena  luz  del  siglo  diez  y  nueve 
Que  ya  del  diablo  á  su  placer  se  mofa? 
¿Es  que  él  solo ,  por  ser  tal  vez  cierno 
Despertaba  las  iras  del  inüerno? 

Y  si  el  infierno,  por  su  mal ,  estaba 

En  contra  suya  ,  ¿cómo,  de  qué  suerte 

Escapará  á  su  vida  tormentosa  , 

Que  en  modo  alguno  ama  , 

Si  sorda  está  la  muerte 

Que  él  acaricia  y  con  empeño  llama  ? 

Tal  vez ,  desesperado, 
En  su  dolor  profundo  , 
Adam  se  hubiera  echado 
En  brazos  de  Satán,  por  huir  de  un  mundo 
Á  que  cruel  destino  le  encadena 
Haciéndole  inmortal  cual  lo  es  su  pena. 
Tal  vez  hacia  el  abismo 
Se  dejara  arrastrar;  mas  de  repente 
Surgir  sintió  en  sí  mismo 
Rayos  de  luz  y  de  esperanza  hermosa, 
Que  inundaron  su  frente. 

Y  una  voz  misteriosa , 
Oculta;  pero  no  desconocida: 

—«Vive,  Adam,  le  gritó;  vive  un  instante; 

Te  lo  ruega  tu  amante 

Que  te  prepara  mas  dichosa  vida.» 

Y  Adam  sintió  en  su  pecho 
Renacer  el  valor;  mientras  mostraba 
El  diablo  hondo  despecho, 

Y  en  su  auxilio  llamaba 
Sus  terribles  legiones, 

Que  invadieron  de  pronto  los  salones 

Y  llenaron  después  todo  el  espacio 
De  aquel  rico  y  espléndido  palacio. 

— «Sé  lo  que  pasa  en  tí;  en  tu  pecho  leo; 
Dijo  entonces  con  voz  sorda  y  terrible 
La  aparición  horrible; 
Salvarte  es  iu  deseo. 
Tu  amor  viene  en  tu  ayuda 

Y  en  tí  ya  es  convicción  lo  que  era  dada. 
Á  mi  grande  poder  crédito  niegas ; 


Mas  ya  verás  como  mi  enojo  alcanza 
A  probarte  que  ya  muy  larde  llegas 
Á  fijar  en  tu  Julia  tu  esperanza.» 

Y  tendiendo  una  mano 
Aquel  ángel  maldito, 

Sobre  las  joyas ,  que  apretaba  en  vano 
Adam  sobre  su  pecho; 
Con  furioso  despecho 

Y  con  rencor  insano 

Le  arrancó  la  pulsera  de  diamantes, 
Que  á  los  breves  instantes 
Carbonizada  y  negra,  fué  un  objeto 
De  mezquina  valía , 
Que  su  brillo  y  su  mérito  psrdia. 

Y  Adam,  entristecido  , 

Si  bien  lachando  con  tenaz  bravura 
Contra  los  genios  que  en  redor  vagaban 

Y  en  silencio  iracundos  le  asediaban  , 
Lanzó  un  triste  gemido 

Al  ver  la  última  prenda 

De  su  Julia,  en  poder  de  las  cohortes 

Infernales,  que  en  bárbaros  trasportes 

Un  grito  agudo  dieron. .. 

Que  luego  con  espanto  repitieron. 

Y  es,  que  á  la  vez  que  Adam  se  estremecia 
Al  juzgar  que  ya  todo  lo  perdia  ; 

Roto  el  coliar  de  Julia ,  entre  sus  manos 
Vio  destellar  las  luces  y  cambiantes 
De  una  cruz  de  roagnificos  brillantes 
Que  del  collar  en  el  remate  había. 

Y  la  luz  de  la  joya  ,  levantada 

Por  Adam,  aumentó  sus  resplandores 

Yendo  á  herir  de  los  reprobos  las  frentes  ; 

Las  frentes  que,  humilladas , 

Á  su  pesar  inclinan  reverentes, 

En  tanto  que  temblando 

Se  van  de  Adam  sombríos  separando. 

Ya  era  tiempo  :  la  angustia  le  embargaba  , 
Su  espíritu  abatido 

Por.la  emoción,  descanso  reclamaba. 
Quiso  llamar;  mas  le  faltó  energía 

Y  en  su  sillón  cayó  desfallecido  , 
En  tanto  que  ponia, 

Gozoso  y  satisfecho, 

La  rica  cruz  sobre  su  amante  pecho. 

Y  casi  se  dormía; 

Casi  sus  ojos  con  placer  cerraba  , 

Cuando ,  súbitamente , 

Á  un  lugar  misterioso,  trasportado 

Se  halló  ,  do  vio  impaciente 

Lo  que  el  lector  sabrá  (si  es  de  su  agrado) , 

Al  llegar  al  capitulo  siguiente. 
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CANTO  XVII 


Vn  cariñoso  recuerdo  á  mis  buenos  é  ilustrados  aini(|08 

los  señores 

D.  Leandro  Pérez  Cossío,  D.  Juan  de  Dios  de  la  Rada  y  Delgado 
y  D.  Francisco  Pérez  Echevarría. 


Es  el  paraje  solitario  y  triste: 
El  sol  su  frente  en  el  ocaso  inclina ; 
El  viento  arrastra  las  lejanas  nubes 
Que  estraños  grupos  al  correr  imitan. 

Busca  luego  las  copas  de  los  árboles ;\ 
Entre  sus  ramas  á  ocultarse  aspira  ; 
Mas  después,  impaciente,  las  conmueve  , 
Las  dobla,  escapa,  y  con  enfado  silba. 

El  crepúsculo  avanza;  vá  la  noche 
Acercándose ;  ya  su  manto  agita 
Sobre  el  mundo,  y  en  sombras  vá  envolviendo 
La  heroica  y  noble  matritense  villa. 

Sólo  está  Adam  ;  las  tapias  de  la  huerta 
De  un  convento,  tal  vez  su  atención  fijan 
Un  instante;  y  al  punto  una  campana 
Con  son  doliente  en  el  espacio  vibra. 

Es  la  hora  en  que  el  alma  suele  á  veces, 
Replegándose  dentro  de  sí  misma , 
Evocar  los  recuerdos  de  la  infancia 
Que  el  hombre,  tarde,  acaso  nunca  olvida. 

La  hora  en  que,  de  niños,  una  madre  , 
Coa  ternura  y  piadosa  fé  solicita, 
En  nuestros  labios  inocentes  puso 
La  oración  que  á  los  cielos  se  encamina. 


No  tiene  Adaru,  para  templar  sus  penas, 
Esas  memorias  santas  y  benditas  ; 
E.SOS  vagos  recuerdos;  yerto  y  árido 
Su  corazón  está  como  su  vida. 

Y,  sin  embargo,  conmovido  escucha 
La  campana  que  tañe  todavía  , 
Mientras  las  aves,  que  volando  pasan  , 
Van  á  buscar  el  sitio  en  donde  anidan. 
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—¡Oh!  no  hay  duda,  dijo  al  fin, 
Su  letargo  sacudiendo; 
Este  es  el  lugar  de  aquella 
Cita  que  anoche  me  dieron. 

La  tapia,  el  jardín,  la  huerta;— 
Por  un  lado  ése  paseo 
Sombreado  por  los  álamos; 
Y  la  iglesia  algo  mas  lejos. 

La  huerta  se  comunica 
Por  la  izquierda  con  el  templo  ; 
Esta  es  la  puerta  que  sirve 
Al  hortelano  de  ingreso. 

¿Quién  será?  ¿quiénes  la  incógnita 
Mujer ,  que  con  tanto  empeño 
Me  llama?  No  es  su  lenguaje 
Desvergonzado  por  cierto. 

Yo  hallé  livianas  mujeres 
Que  falsa  virtud  fingiendo... 
Mas  no  ,  no  puede  ser  esta 
Como  aquellas  otras  fueron. 

1  Ah  !  ¿  por  qué  ,  por  qué  motivo 
Trasportado  aquí  me  veo 
Sin  saber  cómo?  ¿qué  trances 
Hoy  me  deparan  los  cielos? 

Julia!  Julia!  Si  aun  vivieses... 
Pero  no ;  no  nos  forjemos 
Insensatas  ilusiones 
Que  arrancar  del  alma  debo.» 

Y  Adam  ,  se  qaed.ó  abismado 
En  un  mar  de  pensamientos 
Tempestuosos,  sombríos. 
Que  en  su  mente  iban  surgiendo. 

— Señor,  si  no  me  equivoco. 
Dijo,  acercándose,  un  viejo. 
Anoche  á  V.  cierta  cita 
En  cierta  carta  le  dieron. 
— ¡Cómo!  eres  tú  por  ventura 
El  estraño  mensajero 
Que  esperaba  ? — Soy  el  mismo. 
— Á  seguirte  estoy  dispuesto. 
¿Qué  quieren  de  mí  ?— Tan  solo 
Hablarle  algunos  momentos. 
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—Pues  bien,  coadúecme...— Antes 

Decir  dónde  varaos  debo. 

— ¿Me  necesitan?— Parece 

Que  sí. — Pues  guíame  luego. 

Si  sufre  la  que  rae  llama; 

Si  es  pobre ,  tenderle  quiero 

Mi  mano;  mas  no  rae  pida 

Lo  que  ya  ofrecer  no  puedo. 

Tengo  el  alma  destrozada... 

— Entiendo,  señor,  eulicndo; 

Mas  juro  á  Dios  que  en  mi  vida 

Ejercí  torpes  empleos. 

—¿Quién  eres?— El  hortelano 

Mas  antiguo  del  convento 

Que  ahí  levanta  sus  paredes 

En  soledad  y  en  silencio. 

— ¿Y  qué  quieres?  habla,  ¡esplicate! 

—En  sesenta  años  que  tengo 

A  nadie  por  esa  puerta 

Introduje.— Yo  te  ruego 

Que  hables;  ¿qué  mujer  me  llama? 

¿Vive  acaso  en  el  convento? 

—Sí.— Su  nombre!  habla!  no  tardes! 

Ten  compasión  de  mis  ruegos. 

Habla.— En  el  dia,  responde 

Por  otro  nombre  diverso  ; 

Pero  se  llamó  Dianora. 

Nada  mas  que  decir  tengo.» 

Adam  ahogando  un  gemido 
Que  brotaba  de  su  pecho, 
Enjugándose  una  lágrima  , 
Alzó  sus  ojos  al  cielo. 

Y  al  ver  las  nubes  quehuiau 
Empujadas  por  los  vientos, 
Creyó  entrever  que  con  ellas 
Iban  á  la  vez  huyendo 

Las  remotas  esperanzas 
Que  acariciara  en  secreto. 
Luego  impaciente  ,  anhelante, 
Siguió  silencioso  al  viejo , 

Y  ambos  á  dos  penetraron 
En  el  jardin  del  convento. 


Momentos  hay  en  la  existencia  humana 
Que  el  pensamiento  agitan  y  conmueven ; 
Que  arrebatan  el  alma  con  tirana 
Violencia;  instantes  que  á  turbar  se  atreven 
Al  espíritu  yerto; 
Al  mas  estoico  corazón,  cubierto 
Con  la  coraza  resistente  y  fria 
Que  forja  con  sus  años 
Y  sus  tristes  y  negros  desengaños  , 
La  ancianidad  que  á  nuestro  ün  nos  guia. 

Tal  era  aquel  instante 
En  que  Adam  ,  al  hallar  en  su  pasado 
De  sus  soñadas  dichas  lo  ilusorio  , 
Conmovido,  agitado, 
Hallóse  al  fin  delante 
De  la  reja  de  un  triste  locutorio. 

Y  al  través  de  la  reja  ,  que  oprimia , 
Como  acerada  malla  cuerpo  inerte, 
Aquella  estancia  lúgubre  y  sombría, 
Donde  reina  el  silencio  de  la  muerte, 
Distinguieron  sus  ojos , 
Por  la  luz  de  una  lámpara  guiados , 
Una  mujer  que  orando  está  de  hinojos 
Con  los  brazos  cruzados. 


Al  verla,  ahogó  un  gemida 
De  sorpresa  y  de  angustia;  ya  no  era  , 
La  que  allí  sola  oraba  , 
La  joven  linda,  dulce  y  hechicera 
Que  Julia  tanto  amaba, 

Y  que  fué  su  constante  compañera. 
Perdieron  sus  colores 

Frescos,  suaves,  sonrosados,  bellos. 

Sus  mejillas;  sus  ojos  rodeados 

De  tintes  azulados, 

No  arrojan  ya  sus  vividos  destellos. 

No  es  ya  Dianora  la  que  ser  solía: 

La  edad  y  los  dolores 

La  destruyeron  con  su  mano  impía. 

Su  rostro,  sepultado 

En  pobres  tocas,  yace  demacrado, 

Y  su  cuerpo  parece 

Un  cadáver  salido  de  una  tumba, 
Que  á  la  vista  de  súbito  apa  rece. 

Ciñe  un  burdo  sayal ,  que  á  su  ^ez  cubre 
Un  bárbaro  cilicio. 
¡Pobre  mujer!  ¿acaso  pudo  el  cielo 
Exigirle  tan  rudo  sacrificio? 
¿Será  eterno  su  duelo 

Y  eterno  su  suplicio, 

Porque,  amando,  una  falta  cometiera? 
¡Oh!  no,  mil  veces  no;  Dios  vé  propicio 
Al  alma  que  se  muestra  arrepentida; 
Pero  es  falso  que  quiera 
Dolor  tan  grande  en  tan  pequeña  vida. 

De  todos  modos  la  infeliz  Dianora  , 
Que  es  de  aquel  triste  asilo  superiora  , 
Afanoso?  recuerdos  en  su  mente 
Despierta;  ¿sabe acaso 
La  mujer  que  allí  reza  y  que  le  llama , 
Si  existe  Julia;  si  su  Julia  le  ama? 
Vosotros  ,  los  que  un  dia 
Amasteis  como  Adam  y  que  perdisteis 
Para  siempre  la  paz  y  la  alegría  , 
Vosotros  solamente 
Comprendereis  su  bárbara  agonía  , 

Y  su  afán  impotente. 

Si  su  Julia  existiera 
Acaso  ya  mostrara 
Arrugas  en  la  cara; 
Blanca  nieve  en  la  negra  cabellera  ; 
Hielo  en  el  corazón ;  solo  él  existe 
Condenado  á  guardar  siempre  su  eterno 
Vigor ,  su  juventud ,  su  amor  ,  su  triste 
Vida  trocada  en  insufrible  infierno. 

Alzando  su  cabeza  encanecida 
La  humilde  y  apenada  religiosa  , 
Vio  á  Adam,  y  conmovida 
Bajó  su  rostro  en  actitud  medrosa. 
Luego  quiso  esplicarse  aquel  portento  , 
Que  á  su  vista  asombrada  se  ofrecía. 
Aquel  hombre  es  Adam  ¿qué  duda  tiene? 
Mas  ¿cómo ,  como  viene 
A  ser,  por  artes  mágicos  y  estraños. 
El  mismo  que  ella  vio  por  vez  postrera 
Hace  ya  cuando  menos  veinte  años? 
¿Por  qué  es  tan  joven  como  entonces  era? 

Si  Adam  de  su  secreto 
Hizo  entonces  participe  á  Dianora  , 
La  historia,  no  lo  dice. 
Bien  mirado,  él  ignora 
Si  ese  don,  que  hastiado  ya  maldice, 
Pudo  acaso  en  mal  hora 
Darle  una  estrella  pérfida  y  traidora 
Se  sabe  solamente 
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eldijvblo  hundo. 


Qae  el  pobre  Adam  con  adeinaa  vehemente 
Invocó  de  su  Julia  el  nombre  amado, 

Y  que  después  oia 

La  historia  dolorosa  de  un  pasado, 
Hasta  entonces  por  él  siempre  igaorado  , 
Que  Dianora  por  fin  le  referia. 

Con  cuanto  afán,  con  cuanta  desventura 
De  aquellos  labios  lívidos,  marchitos, 
Una  á  una,  las  frases  recogiendo 
Fué  en  su  dolor !  Aquella  historia  era 
Resumen  de  sus  males  infinitos 

Y  último  adiós  á  su  ilusión  postrera. 
Mas  ya ,  lector ,  es  hora 

De  saber  lo  que  á  Adam  contó  Dianora. 

Cuando,  roto  aquel  puente, 
Adam  cayó  hasta  el  fondo 
De  aquel  abismo  estrecho , 
Que  duro  y  fiero  lecho 
Preparaba  á  las  a2;uas  del  torrente. 
La  condesa  de  Alcira,  desmayada  , 
Casi  sin  vida,  vióse  arrebatada 
Por  Jacobo  y  su  gente; 

Y  luego  fué  lievada 

Al  puerto  mas  cercano, 
Donde  un  buque  esperaba  á  los  bandidos 
Que  ,  así  que  libres  en  la  mar  se  vieron,  • 
Su  antigua  vida  continuar  quisieron 
Otra  vez  en  piratas  convertidos. 

Nadie  pudo  después  saber  en  Ñapóles 
Lo  que  de  Julia  fue,  nadie  tampoco 
El  fin  supo  de  Adam;  se  quiso  en  vano 
De  orden  del  monarca  siciliano  , 
Sus  mortales  despojos 
Hallar ;  el  rey  juró  lleno  de  enojos 
Vengar  á  los  amantes  ,  dando  caza 
Al  infame  raptor  de  la  condesa ; 
Mas  fué  impotente  para  tal  empresa  ; 
Nadie  el  rumbo  sabia 
Del  buque  que  al  bandido  conducía. 

Dianora  ,  en  tanío ,  llena 
De  terrible  aflicción,  de  inmensa  pena, 
Siempre  alzarse  veia 
Dura,  implacable,  rígida,  sombría, 
I.a  imagen  del  feroz  remordimiento. 
Ya  Pablo  con  el  pecho  atravesado. 
Por  Pietro  asesinado. 
La  apostrofaba  con  terrible  acento. 
Ya  Julia  le  pedia 

Al  hombre  que  su  bien  constituia  ; 
Ya  era  Adam  que  en  sueños  se  acercaba 

Y  por  Julia  á  su  vez  le  preguntaba. 

Su  vida  fué  horrorosa  ; 
En  vano  el  rey  de  Ñápeles ,  mirando 
Su  orfandad  dolorosa, 
Dádivas  mil,  con  mano  generosa 
Le  quiso  conceder,  de  Adam  honrando, 

Y  de  Julia  ,  el  recuerdo  que  tenia 
En  mucho;  ella  sentia 

Que  en  Ñapóles  se  ahogaba; 

Marchar  necesitaba 

De  allí,  y  á  España  dirigióse  un  dia. 

Y  al  cabo  entró  en  Madrid  ;  mas  nadie  supo 
Darle  razón  de  Julia  y  de  su  amante. 

Sin  duda  sucumbieron 

Y  por  su  causa  desgraciados  fueron. 

Y  el  tiempo,  siempre  errante  , 
Su  camino  siguió  ;  pasaron  dias  , 
Semanas ,  meses ,  años ,  sin  que  nunca 


Ese  tiempo,  que  dicha  y  penas  trunca  ,  ' 

Ofreciese  placeres  y  alegrías 

Á  la  pobre  Dianora 

Que  paz  al  cielo  para  su  alma  implora. 

Y  al  cabo ,  decidida 

Á  probar  si  destierra  su  tormento  , 

Y  á  buscar  esa  paz,  siempre  escondida  , 
Llorosa  y  abatida 

Fué  á  encerrarse  en  el  fondo  del  convento. 

¡Cual  su  asombro ,  lectores ,  no  seria 
Al  encontrar  á  Julia!  La  condesa 
En  aquel  monasterio  residia; 
Era  ya  su  al)adesa. 
También  sola  en  el  mundo  ; 
Viuda  de  su  Adam ,  sin  ser  su  esposa  , 
Sin  padre  ,  pues  ya  Lucas  no  existia , 
Su  vida  congojosa 

Y  su  dolor  profundo 

En  e!  claustro  encerró.  Las  dos  llorando 

De  emoción  ,  se  tendieron 

Los  brazos;  desde  entonces,  allí  unidas , 

Ya  alegres ,  ya  abatidas , 

Un  pronto  fin  buscando, 

Su  recíproco  amor  fortalecieron. 

¿Cómo  Julia,  rompiendo  sus  cadenas, 
Escapó  de  las  manos  del  pirata  ? 
¿Supo  aquel  hombre  respetar  sus  penas 

Y  su  virtud  ?  Riestri,  á  quien  la  ingrata, 
La  adversa  suerte,  y  bárbara  injusticia 
De  los  hombres ,  hicieron  desgraciado , 
Nació,  no  obstante,  para  ser  honrado. 
Riestri,  que  á  su  padre 

En  un  cadalso  vio,  siendo  inocente  , 

Se  acordó  de  su  madre, 

Que  también  presa  un  dia 

Fué  de  un  corsario  bárbaro,  inclemente  , 

Á  quien  él  indignado  maldecía. 

Riestri,  que  mas  tarde 

Fué  un  monstruo  de  crueldad,  creyó  grosera, 

Infamia,  acción   cobarde 

Abusar  de  la  f  uerza;  Julia  era 

Su  único  amor,  su  ídolo,  su  gloria. 

Su  eterno  y  dulce  encanto ; 

Mas  ella  no  le  amaba, 

Y  con  horror  creciente  rechazaba 
Tanta  inmensa  pasión  ,  cariño  tanto. 

Solo  una  vez  el  misero  bandido, 
Dejando  el  blando  ruego. 
Llegó  á  mostrarse  en  tigre  convertido, 

Y  hacia  su  presa  abalanzóse  ciego  , 
Queriendo  entre  sus  brazos 
Formar  con  ella  indestructibles  lazos  ; 
Pero  Julia,  indignada, 

Con  el  mismo  puñal  que  él  lleva  al  cinto , 

Y  que  pudo  arrancarle,  decidida, 
Serena  y  esforzada, 

Juró  perder  la  vida  , 

Clavándolo  en  su  pecho, 

Si  con  intento  infame 

Se  obstina  en  pretender  que  ella  le  ame. 

Y  al  mismo  tiempo  que  Riestri  cede , 

Y  un  paso  retrocede 
Dominando  su  amor  j  su  despecho. 
Se  oyó  una  voz  de  alerta 

Del  buque  en  la  cubierta. 

Y  luego  un  cañonazo 

Hizo  crugir  su  casco;  y  Julia  sola 
Quedó  otra  vez;  oyendo  con  asombro 

Y  con  creciente  espanto , 

No  enteramente  exento  de  alegría , 
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Nuevos  disparos,  ruidos,  gritería, 

Y  confusos  lamentos 
Mezclados  con  salvajes  juramentos. 

El  buque  del  pirata, 
De  otras  guerreras  naves  rodeado, 
Al  fln  se  vio  apresado. 
La  negra  estrella  ingrata 
De  Jacobo  Riestri,  puso  término 
Á  sus  fieros  dolores. 
Luchó  como  un  león;  murió  matando, 
Pensando  en  sus  amores; 
Pensando  en  los  verdugos  de  su  padre; 
Pensando  en  los  que  luego 
De  ludibrio  llenaron  á  su  madre, 
y  al  revolverse,  ciego 
De  furor,  sobre  aquellas  rojas  tablas 
Por  dó  su  sangre  hasta  la  mar  corria  , 
En  su  rencor  profundo, 
Lleno  de  afán  y  de  dolor  prolijo , 
Con  triste  voz  maldijo 
Á  los  odiosos  déspotas  del  mundo, 

Y  á  los  jueces  venales 

Que  fueron  causa  de  sus  negros  males. 

De  esta  manera  libre  la  d<i  Alcira 
Se  vio;  volver  á  España 
Pudo,  y  buscaren  el  piadoso  asilo, 
Donde  la  halló  Dianora, 
Un  santo  y  noble  porvenir  tranquilo. — 
¿Sonó  por  fin  la  hora 
Benüita,  en  que  su  alma 
Logró  completa  y  venturosa  calma? 
¡Ay!  ¿quién  puede  saberlo?  ¿á  quién  es  dado 
Leer  del  corazón  en  lo  profundo? 
Julia  fué  humilde,  compasiva  y  buena  ; 
Todo  el  mundo  la  amó;  pero  marchita 
Su  faz,  tomó  el  color  de  la  azucena  , 
Nublóse  su  mirada,  y  cada  dia 
Offn  pasos  gigantescos 
Se  fué  acercando  hacia  la  tumba  fria. 

Y  al  fin  llegó  el  instante  , 
En  secreto,  tal  vez  ,  acariciado 

Mil  y  mil  veces  con  ardiente  anhelo. 

En  su  lecho  postrada, 

De  todas  rodeada, 

Cerró  sus  ojos  y  elevóse  al  cielo. 

Mas  antes  que  la  vida 

Dejara,  conmovida 

Y  estática,  fijando 

Sus  ojos  con  afán  en  el  vacío 

De  la  estancia. — ¡Dios  mió ! 

Esclamó;  ¿por  qué  ahora,  que  me  alejo 

Del  mundo  en  él  le  dejo? 

¡Ay!  miradle;  ¡es  Adaral  vive,  no  hay  duda; 

Yo  no  estaba  viuda ; 

Mi  triste  corazón  me  lo  decia.» 

Y  luego,  con  acento  suplicante: 
—Oye ,  Dianora ,  dijo: 

Si  alguna  vez,  por  permisión  divina  , 
Sabes  que  vive  aquel  que  fué  mi  amante, 

Y  á  este  sitio  sus  pasos  encamina , 
Dlle,  al  hablarle,  que  al  Señor  no  ofendo 
Porque  aquí ,  en  este  instante, 

Como  siempre  le  vi,  le  sigo  viendo. 
Díle  que  á  Dios  el  alma  entrego  hoy 

Y  que  á  esperarle  en  sus  mansiones  voy.» 


Tal  fué  el  triste  relato 
Que  hizo  Dianora,  en  tanto  que ,  vertiendo 


Adam  de  llanto  un  rio. 

Quedó  abismado  en  su  dolor  sombrío. 

Luego  ,  al  cabo  de  un  ralo, 

El  silencio  rompiendo 

Nuevamente  ,  asi  dijo  la  abadesa: 

—Hoy,  sin  duda  ,  el  Señor  ha  permitido  , 

Por  medio  de  accidentes  milagrosos, 

Que  os  diga  lo  que  dijo  la  condesa 

Con  labios  temblorosos 

Al  exbalar  su  postrimer  aliento. 

Hasta  este  alejamiento 

No  era  fácil  llegaran 

Las  noticias  del  mundo;  una  novicia, 

Que  es  hija  de  un  buen  hombre 

Que  de  Andrés  tiene  el  nombre. 

Me  dijo  que  su  padre  recibía 

De  vos  favores  grandes. 

Por  ellos  la  novicia  os  bendecía. 

He  cumplido  mi  encargo ;  si  queréis 

La  tumba  visitar  de  la  que  tanto 

Con  toda  el  alma  os  quiso. 

Id  ,  y  regadía  con  piadoso  llanto; 

Contad  con  mi  permiso.. 

Mas  antes  que  me  deis 

El  adiós  de  una  eterna  despedida, 

Pues  á  verme,  señor,  no  volvereis, 

Yo  os  ruego ,  por  piedad  ,  que  perdonéis, 

Pues  vive  arrepentida , 

Á  la  pobre  Dianora; — 

Á  la  amante  de  Pietro  ,  pecadora  , 

Que  emponzoñó  la  paz  de  vuestra  vida.» 


Poco  después ,  de  sus  ojos 
Vertiendo  nuevos  raudales , 
Sobre  ¡osas  sepulcrales 
Adam  se  postra  de  hinojos. 

Que  allí  en  una  de  ellas  vio, 
Por  tosco  cincel  labrado, 
El  dulce  nombre  adorado 
De  aquella  que  tanto  amó. 

Nombre  que  en  el  alma  escrito 
Con  letras  de  fuego  tiene; 
Nombre  que  su  oido  viene 
A  herir  cual  eco  bendito. 


¡  Ay !  los  restos  allí  están 
De  aquella  mujer  querida  ; 
Mas  si  ella  perdió  la  vida 
¿Cómo  tiene  vida  Adam? 


— ¡Señor!  Señor,  con  acento 
Humilde  ,  dijo  por  fin:       , 
Si  esta  existencia  ruin 
Es  un  continuo  tormento ; 

Si  es  la  dicha  imaginaria, 
Y  el  bien  que  vamos  tocando, 
En  humo  se  vá  trocando.,. 
Atended  á  mi  plegaria. 

Yo  quiero ,  Señor ,  morir 
Porque  mi  vida  es  sombría ; 
Porque  me  abruma  y  me  hastía 
Después  de  tanto  sufrir. 
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Porque  al  verme  en  la  orfandad 
Siempre  esperando  y  sufriendo , 
Yo  mismo,  al  cabo,  me  ofendo 
De  mi  propia  necedad. 

La  dicha  á  lo  lejos  vi 
Y  errando  torpe  el  camino , 
De  un  implacable  destino 
Misero  juguete  fui. 

¡Pobre  de  mí!  yo  buscaba 
Á  mi  Julia  por  el  mundo 
Sin  ver,  en  mi  error  profundo, 
Que  de  Julia  me  apartaba. 

Que  ella  aquí  sin  ilusiones , 
Su  existencia  consumia. 
Mientras  que  yo  me  perdia 
En  apartadas  regiones. 

Y  hoy  que  vuelvo  á  este  lugar, 
Desesperado,  confuso, 
Miro  que  el  cielo  dispuso 
Lo  que  no  pude  soñar. 


Ciencia  humana  pretensiosa 
Que  nunca  el  bien  adivinas , 
¿Por  qué  con  alas  mezquinas 
Quieres  alzarte  orgullosa? 

Si  ciega ,  torpe ,  impotente , 
No  sabes  prestar  al  alma 
La  paz,  la  dicha  y  la  calma. 
Inclina  i  oh  ciencia !  tu  frente. 


Y  tú,  mi  Julia,  que  ves 
Mi  hondo  pesar  y  mi  lloro; 
Que  sabes  cuánto  te  adoro... 
De  Dios  póstrate  á  los  pies. 

Ruégale  tenga  piedad 
De  mi  eterno  desconsuelo . 
Contigo  hallar  en  el  cielo 
Quiero  la  inmortalidad. 

Mas  no  inmortal  quiero  ser 
En  este  valle  de  abrojos , 
Dó  duelos  hallan  los  ojos 
Cuando  buscan  el  placer. 

No  quiero  ser  inmortal 
Aquí,  donde  siempre  el  hombre 
Busca  un  fantasma  sin  nombre , 
En  una  dicha  ideal. 

Dijo  Adam;  el  silencio  mas  profundo 
Siguió  reinando  fiero  en  derredor- 
De  su  duelo  terrible  no  se  apiada 
Un  hado  bienhechor. 

Siguen  las  tumbas  solitarias ,  yertas 
Callando  entre  la  sombra  sepulcral, 
Que  la  luz  indecisa  de  una  lámpara 
No  puede  desterrar. 

Y  Adam  mira  de  Julia  el  nombre  amado 
Escrito  allí;  lo  invoca  en  su  dolor, 
Y  viendo  que  su  Julia  no  responde 
Se  abisma  en  su  aflicción. 


Mas  luego  de  su  espíritu  la  duda 
Se  apodera;  perdida  ya  la  fé, 
La  esperanza,  el  valor  que  siempre  tuvo 
Para  amar  y  creer  , 

—  |OhI  dijo  al  cabo  con  sañudo  acento. 
Dios  no  me  atiende,  Dios  no  me  escuchó; 
Tal  vez  mi  mente  imbécil,  loca,  estúpida, 
Un  mas  allá  creó. 

Tal  vez  en  pos  de  la  implacable  muerte 
Que  arrastra  al  hombre  hacia  la  tumba  ruin. 
No  hay  mas  que  el  hondo  abismo  de  la  nada  ; 
Una  noche  sin  fin. 

Tal  vez  el  alma  con  el  cuerpo  muere; 
Tal  vez  de  Julia  solo  quedarán 
Unos  restos  podridos  y  asquerosos; 
Gusanos....  y  no  mas. 

Tal  vez  los  seres  que  en  el  mundo  fueron 
Siempre  nobles  modelos  de  virtud  , 
Y  que  un  premio  no  hallaron  en  la  tierra, 
Irán  al  atahud  , 

Á  igualarse  por  siempre  con  los  malos 
Que  alcanzaran  riquezas,  gloria  ,  honor... 
¡Oht  qué  horribles!  qué  helados  pensamientos  ! 
Tal  vez  no  exista  Dios.» 


Calló  ;  y  luego  una  fiera  carcajada 
Desde  lejos  se  oyó. 


Y  apagóse  de  súbito 
La  débil  lámpara. 

Por  las  cóncavas  bóvedas 

Rodando  rápida , 

Fué  por  breves  intervalos 

La  voz  sarcástica 

Del  genio  de  los  reprobos 

Que,  ruda  y  áspera,' 

No  hay  Dios,  repite,  búscame, 

Seca  tus  lágrimas. 
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Y  Adam ,  que  entre  las  sombras 
Quedóse  envuelto, 

Sintió  que  aquellas  tumbas 

Se  conmovieron. 

Y  que  sus  lápidas 
Carcomidas  y  rolas 

Se  levantaban. 

Y  entre  luces  fosfóricas, 
Con  triste  aspecto. 

Su  rostro  le  mostraban 

Cien  esqueletos, 

Que  luego  huian 
Agitando  el  sudario 

Que  les  cubría. 

Después  ,  sintió  una  mano 

Rígida,  helada, 
Que  al  posarse  en  su  pecho 

Tanto  pesaba , 

Que  al  fin,  rendido. 
Gayó  inerte  en  el  suelo 

Dando  un  gemido. 
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Algo  mas  tarde,  al  entreabrir  sus  párpados, 
Sólo  se  halló  en  la  iglesia  del  convento  , 
Dó  penetraban,  suaves  c  indecisos, 
De  la  luna  los  pálidos  reflejos. 

Al  través  de  los  vidrios  de  colores 
De  las  altas  ventanas,  vé  de  nuevo 
Aquellas  nul)es  que  inconstantes  vagan 
Ó  se  rompen  al  soplo  de  los  vientos. 

El  astro  de  la  noche  algunas  veces 
Su  faz  oculta  entre  tupidos  velos; 
Y  se  abisman  en  sombras  misteriosas 
Las  pilastras  y  bóvedas  del  templo. 

¿  Cómo  Adam  se  halla  en  él?  ¿  fué ,  por  ventura, 
Trasportado  en  los  brazos  de  un  benéfico 
Ángel  de  amor  que  de  su  mal  se. apiada, 
Ó  vino  acaso  de  la  cripta  huyendo? 

¿Fué  cuanto  vio,  cabe  la  helada  tumba 
De  la  condesa  ,  insoportable  sueño? 
Todo  lo  ignora,  todo;  solo  sabe 
Que  ya  su  vida  se  trocó  en  infierno. 


Turbado  todavía,  casi  loco 
Bajo  el  peso  cruel  de  sus  recuerdos, 
Ni  sabe  definir  dónde  se  halla 
Ni  á  distinguir  acierta  los  objetos. 

Mas  de  pronto ,  creyó  que  percibia 
Otra  vez  sobre  el  duro  pavimento 
En  cada  losa  el  nombre  de  su  amada 
Escrito  con  caracteres  de  fuego. 

Y  en  los  pilares  y  cimbrados  arcos, 
Sobre  los  muros  y  arquitrabes  bellos, 
Bajo  la  grande  y  elevada'cúpula; 
En  el  altar,  en  los  espacios  huecos, 

¡Julia  !  ¡.lulia!  vé  escrito  por  do  quiera; 
¡Julia!  esclama  después  con  labio  trémulo  , 
Y  los  ecos  repiten  ¡Julia  !  ¡Julia! 
La  paz  turbando  y  majestad  del  templo. 

Entonces  hueca  ,.  sonora  , 
Rugiente,  á  la  vez  que  grata, 
En  la  torre  de  la  iglesia 
Suena  otra  vez  la  campana. 

Su  lengua  inmensa  de  bronce 
Mil  vibraciones  estrañas 
Produce  ,  y  hiende  el  vacio 
Con  sus  corrientes  metálicas. 

Parece  que  al  cielo  acude  , 
Que  á  los  espíritus  llama  ; 
Que  con  su  voz  plañidera 
Dirige  á  Dios  su  plegaria. 

Que  gime  por  los  que  sufren ; 
Que  ruega  por  los  que  aman  ; 
Que  á  lodos  dice  en  su  lengua: 
«Dormid  en  paz  y  con  calma.» 

))Yo  con  mis  alegres  voces 
»0s  despertaré  mañana; 
))Yo,  si  os  ausentáis  del  mundo  , 
))0s  daré  preces  y  lágrimas.» 
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Tal  vez  tales  pensamientos 
El  pobre  Adam  formulaba, 
Dejando  por  breve  instante 
Sus  desdichas  olvidadas, 


Cuando  al  perderse  la  última 
Vibración  de  la  campana 
En  los  aires  ,  á  su  oido 
Llegaron  otras  mas  vagas  , 

Mas  armónicas,  mas  dulces, 
Pero  no  menos  estrañas  , 
Dada  la  hora.  (Ya  eran 
Las  tres  de  la  madrugada.) 

Aquellos  rumores  débiles, 
Tenues,  vagos  ,  que  llegaran 
Como  agitados  murmullos, 
Como  suspiros  del  aura. 

Como  misteriosas  notas 
Sentidas  y  no  espresadas; 
Como  el  inefable  sueño 
Mas  puro  de  nuestra  infancia; 

Salieron  lentas  del  órgano, 
Cuyas  teclas  no  tocaba 
Mano  alguna  ;  cuyos  ecos 
No  se  asemejan  en  nada 

A  los  demás  ;  y  los  blandos 
Sonidos,  las  notas  gratas, 
Tomando  incremento  fueron 
Con  gradación  estudiada, 

Hasta  convertirse  en  raudos 
Torrentes  de  voces  mágicas. 
Enérgicas  y  brillantes, 
De  esas  que  mueven  el  alma; 

De  esas  que  agitan  el  pecho; 
Que  conmueven,  que  arrebatan, 
Que  seducen,  que  fascinan  , 
Y  que  trasportan  y  arrastran. 
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Y  al  mismo  tiempo  que  esos  torrentes 
Por  todas  partes  se  desprendian, 

Del  pavimento  brotó  una  nube 
Que  un  nacarado  matiz  tenia. 

Limpio  de  nieblas  el  firmamento 

Mostró  sei>eno  su  bello  azul, 
Mientras  la  luna  lanzaba  al  templo 
Sus  plateados  rayos  de  luz. 

Y  éntrela  nube  que  el  templo  inunda 
Adam,  atónito,  llega  á  entrever. 
Envuelta  en  tules  de  un  blanco  velo 

La  dulce  imagen  de  una  mujer. 

Púdica  y  bella  como  ninguna 
El  gozo  ostenta  sobre  su  faz. 
Sobre  su  frente  blanca  aureola 
Luce,  sus  ojos  se  ven  brillar. 

Mueve  sus  labios  blanda  sonrisa  ; 
Ostenta  el  talle  breve  y  gentil ; 

Y  en  sus  mejillas  se  ven  mezclados 
Tintes  de  rosa,  grana  y  jazmin. 

La  nube  avanza  ,  se  acerca ,  crece , 
Sube  á  las  bóvedas;  y  en  tanto,  Adam  , 
Tiende  sus  brazos,  póstrase  en  tierra, 

Y  un  grito  luego  de  gozo  dá. 

—Es  ella !  es  Julia !  dice  ;  y  estático , 
En  la  celeste,  bella  visión 
Fija  sus  ojos,  mientras  que  ella 
Dícele  luego  con  dulce  voz: 

«Adam  !  no  sufras ;  Adam  , 
Desecha  tu  abatimiento; 
Tus  penas  y  tu  tormento 
Pronto  término  hallarán.» 
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«No  maldigas  tti  existencia 
En  tu  cólera  infinita; 
La  resignación  bendita 
Da  la  pazá  la  conciencia.» 

«Huye  siempre  del  abismo 
Sombrío  y  aterrador, 
De  ese  desconsolador 
Estéril  materialismo.» 

«Si  ves  que  el  alma  se  lanza 
Tras  de  un  bien  que  hallar  ansia  , 
No  apagues  con  mano  impla 
Esa  luz  de  la  esperanza.» 

«Deja  el  pesar  que  le  oprime. 
Yo  por  tí  rogué  al  Señor. 
¡Adam!  ¡Adam!  hoy  mi  amor 
Para  siempre  te  redime.» 

«Si  fué  causa  de  tu  mal 
Aquel  don  que  te  hizo  eterno, 
Trueca  en  un  cielo  tu  infierno; 
Deja  do  ser  inmortal.» 


«En  las  mansiones  de  Dios , 
Dó  dichosas  habitamos, 
Salada  y  yo  te  esperamos ; 
Ven  á  unirte  con  las  dos.» 

«Que  allí  no  existen  los  celos; 
Allí  pnz  y  amor  ha  escrito 
Ese  Dios  grande  ,  infinito  , 
Sobre  el  azul  de  los  cielos.» 


o  Mas  antes,  preciso  es 
Que  algunos  portentos  veas. 


En  lograr  cuanto  deseas 
Tardarás  ,  Adam  ,  un  mes.» 

«Ya  pudiste  traslucir 
El  presente  y  el  pasado 
Del  hombre  ;  mas  no  has  logrado 
Vislumbrar  su  porvenir.» 

«Si  en  él  fijas  la  atención  , 
Con  caritativo  anhelo , 
Tal  vez  un  dulce  consuelo 
Hallará  tu  corazón.» 

«Acaso  entonces  también, 
De  tu  pecho  en  lo  profundo  , 
Las  huellas  de  Ei.  Diablo  Mundo 
Borren  los  genios  del  bien.». 


Apena  estas  frases,  con  voz  argentina. 
Pronuncia  la  hermosa  celeste  visión, 
Fugaz  desparece;  y  el  templo  ilumina 
Serena,  indecisa,  la  luz  matutina 
Que  rompe  á  la  noche  su  negro  crespón. 

Y  cantan  las  aves  cruzando  el  vacío. 
La  aurora  se  cubre  de  gasas  y  tul; 

La  tierra  prepara  pomposo  atavío , 

Al  ver  que  con  perlas  la  brinda  ei  rocío, 

Al  ver  que  los  cielos  se  visten  de  azuL 

Y  vibra  de  nuevo  la  alegre  campana 
Que  á  misa  del  alba  la  gente  llamó; 

El  sol  vá  mostrando  sus  tintas  de  grana  , 

De  rayos  corona  la  bella  mañana... 

Y  el  templo  á  los  fieles  sus  puertas  abrió. 


CANTO  XVIll 


I. 


Por  fin  ¡oh  lector  pío! 
Tu  fatigado  espíritu  y  el  min, 
Juntos  van  á  estingnir  de  una  carrera  , 
Este  liliro  sombrío 
Que  su  oportuno  desenlace  espera. 
Quién  ¡ay !  darme  pudiera 
Talento,  numen,  calma, 
Grandiosa  inspiración,  fuego  divino, 
Fuego  que  arrastra,  que  enardece  el  alma  , 
En  el  postrer  momento  en  queá  tenderle 
Mi  mano  cariñosa 

Voy,  quedándome  sólo  en  el  camino 
De  la  vida  azorosa 
Que  al  nacer  me  trazara  mi  destino! 

Pero  ¡ah!  la  mente  mia 
Perdió  el  vigor  y  el  enlusiamo  ardiente. 
Rotas  las  cuerdas  de  mi  lira ;  rota 
La  dorada  cadena  de  ilusiones 
Que,  en  secreto,  insensato  acariciara, 


Y  que  perdida  en  mis  recuerdos  ilota , 
Solo  miro  que  ya  sobre  mi  frente 

La  blanca  nieve  de  los  años  brota. 

Mas  ¿por  qué  me  detengo 
En  ponderar  del  hado  los  rigores 
Porque  ya  canas  tengo? 
Eso  ¿qué  importa  á  nadie?  ¿por  ventura 
No  hay  varones  mayores 
Que  teniendo  ya  un  pié  en  la  sepultura. 
Se  acicalan,  se  pulen  y  se  engríen , 
Mando,  cruces,  riquezas  ambicionan. 
Se  divierten,  se  rien, 

Y  ser  dichosos  por  do  quier  pregonan? 

Ved,  sinóá  D.  Liborio, 
Viejecillo  que  frisa  en  los  ochenta. 
No  digamos  que  es  ya  ningún  Tenorio, 
Pues  eso  fuera  de  su  edad  afrenta; 
Tanto  mas  ,  cuanto  aguanta  el  purgatorio 
En  vida;  que  según  la  fama  cuenta. 
La  esposa  del  citado  viejecillo 
Siempre  fué  por  su  genio  un  tabardillo. 
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«En  la  morada  de  Dios , 
Dó  dichosas  habitamos , 
Salada  y  yo  te  esperamos.- 
Ven  á  unirte  con  las  dos.» 


« Que  alli  no  existen  los  celos; 
Allí  paz  y  amor  ha  escrito 
Ese  Dios  grande ,  infinito  , 
Sobre  el  azul  de  los  cielos.» 

(El  Diablo  Mundo,  Segunda  parle.] 


-^^  ^ 


Itnp.  de  Roldan. 


SEGUNDA    PARTE. 


2í:í 


Mas  el  vive  contento, 
Aferrado  tenaz  á  un  pensamiento 
Á  que  todas  sus  glorias  van  sujetas. 
¿Sabéis  cual  es?...  que  no  pase  un  momento 
Sin  rellenar  sus  arcas  y  gavetas, 
Con  el  mayor  decoro 

Y  decencia;  que  al  fln,  es  lodo  un  hombre 
IJe  cierta  ilustración ;  y  quiere  oro 
Sia  deshonrar  su  casa  ni  su  nombre. 

Verdad  es  que  algún  pobre  sin  ventura 
De  la  cruel  usura 
De  D.  Liborio,  triste  se  lamenta. 
Es  muy  cierto  también  que  mucha  gente, 
Según  la  historia  cuenta  , 
Al  verle  el  oro  amontonar,  murmura 
Advirtiendo  que  ni  hijo  ni  pariente 
Legitimo  heredero , 

Tiene  el  viejo  ,  á  quien  pueda  su  dinero 
Dejar;  mas  es  lo  fijo 
Que  ,  sin  pariente  ó  hijo. 
Presta  al  ciento  por  ciento 
y  el  sudor  de  los  pobres  regatea. 
Nunca  dá  una  limosna:  y  si  al  fiado 
De  su  tienda  le  piden  una  vara 
De  percal,  ó  de  seda  ,  de  contado 
«Hoy  no  ,  mañana  sí ;  »  replica  artero , 
Con  intención  avara , 
Enseñando  un  letrero 
Que  detrás  de  la  puerta  oculto  tiene, 
y  con  el  cual  á  descartarse  viene. 

Entretanto,  indecisa 
Vaga  en  sus  labios  siempre  una  sonrisa 
Indefinible,  misteriosa ,  rara, 
Pues  nadie  ha  descifrado  si  denota 
Que  es  malo  quien  la  vierte  ó  idiota. 
Mas  si  bien  se  repara. 
No  es  idiota  ,  ni  jamás  lo  ha  sido. 
¿Cómo  ha  de  serlo  el  hombre  que  ha  sabido 
Reunir  un  capital  tan  saneado 

Y  tan  redondeado 

Que  ya  ,  según  se  cree  , 

Nueve  ó  diez  casas  en  Madrid  posee? 

Por  lo  demás,  su  historia, 
Que  todo  el  mundo  sabe  de  memoria, 
Demostrará  muy  pronto , 
Que  no  es  zurdo  ni  es  tonto. 
El  no  aspiró  á  la  gloria; 
Pero  aspiró  al  dinero. 
Fué  al  principio  tendero 
De  comestibles;  luego,  progresando 
Del  comercio  en  los  prósperos  caminos  , 
Se  fué  ,  se  fué  elevando 

Y  puso  un  almacén  de  ultramarinos. 
Concejal  de  Madrid  y  diputado 
Provincial ,  vio  en  estremo  satisfecho  ' 
Que  reñidas  del  todo  no  se  hallaban 
La  gloria  y  el  provecho. 

Siguió,  pues  ,  álos  dos,  franco,  la  pista 
y  mostró  sus  tendencias  liberales 
Convirtiéndose  luego  en  contratista 

Y  en  comprador  de  bienes  nacionales. 
Los  títulos  obtuvo 

De  liberal  y  honrado  patriota; 

Del  progreso  en  la  esfera  se  mantuvo  , 

Leyó  á  Voltaire ,  y  luego 

Eligió  muy  formal , 

(Como  dijo  Espronceda) 

En  cuanto  á  religión  la  natural. 

Mas,  si  hay  alguien  tan  ciego, 

Tan  audaz  é  imprudente  , 

Queá  su  vista  presente 

Al  pobre  desdichado, 


Que  sufre  de  miserias  un  abismo , 

—¿Qué  tengo  yo  que  ver  ,  dice  furioso  , 

Con  esos  haraganes?  yo  he  ganado 

Lo  mió;  que  ellos  hagan  otro  tanto. 

Lo  demás,  es  querer  el  socialismo; 

Es  caminar  á  un  caos  tenebroso 

Que  causa  indignación,  que  infunde  espaulo. 

Mas  ya ,  justo  es  atienda 
Que  impaciente  estarás,  lector,  mirando 
Que  D.  Liborio  aguarda  en  la  trastienda 
De  su  almacén,  con  su  mitad  amada ; 
Con  su  dulce  mitad;  su  flaca  esposa, 
La  recatada  y  grave  Catalina, 
Venerable  ruina 
Que  acaso  un  tiempo  se  juzgaba  hermosa. 

De  un  vetusto  brasero 
En  torno,  están  los  dos,  con  un  tercero 
Que  charla  por  los  codos  , 
Si  bien  con  buenos  y  estudiados  modos. 
Se  trata  de  política ,  y  la  vieja , 
De  vez  en  cuando,  deja 
Escapar  un  bostezo. 
Santiguándose,  y  luego  se  reclina 
En  el  respaldo  del  sillón;  ladea 
Poco  á  poco  el  pescuezo 

Y  en  roncar  á  sus  anchas  se  recrea. 

— Deja  que  ronque,  dijo  D.. Liborio 
Á  su  hablador  y  docto  dependiente; 
La  pobre  ya  no  está  para  espinosas 
Polémicas  políticas;  y  luego 
¿Qué  saben  las  mujeres  de  estas  cosas? 
Sexo  cobarde  y  ciego 
Ante  todo  se  humilla  ;  no  le  inflama 
Jamás  de  patria  el  sacrosanto  fuego  ; 
No  arde  en  sus  pechos  la  potente  llama 
Que  el  heroico  varón  altivo  esconde  ; 
Al  noble  grito  de  matanza  y  guerra 
Nunca  su  débil  corazón  responde. 
Con  ellas ,  en  la  tierra 
Solo  afeminación ,  paz  vergonzosa 

Y  esclavitud  y  vasallaje  habria ; 

Y  la  historia  se  haría 

Lánguida,  pobre,  oscura,  empalagosa...» 

Tal  vez  aquí  ensartara 
Un  discurso  magnífico  Liborio 
Para  hacer  bien  notorio 
Que  fué  hombre  de  pelo  en  pecho  y  cara ; 

Y  que  al  coger  los  rancios  cronicones. 
Aunque  profesa  ideas  liberales , 

Le  agrada  y  le  electriza. 
Viejo  y  lodo  cual  es,  ver  en  la  liza 
Como  el  hombre,  apelando  á  las  razones 
De  las  armas,  en  luchas  desiguales 

Y  en  batallas  campales 

La  razón  de  la  fuerza  diviniza. 

Mas  fué  el  caso  que  alerta  , 
Viejo ,  vieja  y  mancebo  se  pusieron  , 
Al  escuchar  tres  golpes  que  en  la  puerta 
De  la  casa  en  aquel  instante  dieron. 

Y  aquí ,  aunque  algún  reproche 
Me  valga  mi  manera  de  contarle 
Las  cosas  tan  sin  arte , 

Te  diré  que  la  acción  pasa  de  noche  ; 

De  una  noche  sombría. 

Pues  dicen  que  tronaba  y  que  Uovia. 

— Anda  y  mira  quién  es ,  dijo  la  vieja  , 
Oue  ese  fuerte  llamar  no  me  dio  gusto. 
—¿Te asustaste,  mujer? — Y  ¿quién  se  deja 
Con  golpes  tales  de  tener  un  susto  ? 
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—  Voy ,  dijo  el  dependiente 

Á  ver  quién  es.  Ya  voy  h)— Salió  el  mancebo, 

Y  es  fama  que  de  nuevo 

Entablaron  la  plática  siguiente: 

DON  LIBORIO. 

Sin  duda  será  un  vecino. 

CATALINA. 

Pues  digo  que  me  asustó. 

DON   LIBORIO. 

Como  siempre  estás  tocada 
De  los  nervios... 

CATALINA. 

Lo  que  es  hoy 
Bailo  sola;  mas  ya  viene 
El  chico.  ( Viendo  al  dependiente  que  vuelve.) 

DON  LIBORIO. 

¿Quién  era,  Antón? 

ANTÓN. 

¿Quién  ha  de  ser?  el  vecino 
Del  cuarto  número  dos 
Del  piso  tercero. 

DON  LIBORIO. 

Hombre, 
¿Lebas  alumbrado? 

ANTÓN. 

Me  instó 
Que  no  lo  hiciera;  y  lo  dijo , 
Por  cierto,  con  una  voz 
Tan  particular  que...  vamos, 
Casi  me  infundió  temor. 

LIBORIO. 

Cállate,  calla. 

CATALINA. 

No  calles. — 
Si  el  chico  tiene  razón.  — 
No  te  parece  ,  Liborio, 
Que  hay  motivos...?  Mira,  yo 
Los  tengo,  y  no  son  pequeños, 
Para  mirar  con  pavor 
Á  ese  joven... 

DON  LIBORIO. 

No  tan  joven , 
Mujer,  no  tan  joven  ,  no. 

CATALINA. 

Tendrá  veinticinco  años. 

LIBORIO. 

Cuarenta  lo  menos.  Soy 
Gran  fisonomista 
Buen  ojo. 

CATALINA. 

Calla,  simplón; 
No  chochees;  cinco  lustros 
Es  lo  mas  que  yo  le  doy. 

DON   LIBORIO. 

Bueno! 

CATALINA, 

Ya  se  vé. 

DON   LIBORIO. 

Si  digo 
Que  si;  que  tienes  razón... 

CATALINA. 

Además,  que  nada  tienen 
Que  ver  su  edad  ni  tu  error 
(ion  lo  que  estaba  diciendo. 
Hace  poco  que  alquiló 
Ese  joven  aquel  cuarto 
De  triste  recordación... 

ANTÓN. 

¿Pero  es  verdad...? 

CATALINA. 

Es  tan  cierto 
Que  lodo  el  mundo  lo  vio. 

DON  LIBORIO. 

Todo  Madrid. 
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y  tengo 


CATALINA. 

Era  un  brujo 
Que  nuestro  cuarto  alquiló. 
Dijo  llamarse  Don  Pablo  , 
Paiecia  setentón 

Y  mas  pobre  que  las  ratas. 

DON  LIBORIO. 

El  tunante,  me  robó 
Cuatro  meses  y  diez  y  ocho 
Dias  de  alquiler... 

CATALINA. 

Y  ei  bribón. 
De  la  noche  á  la  mañana 
Desnudo  se  levantó. 
Hecho  un  joven  ;  rozagante. 
Membrudo,  insolente,  atroz; 
Queriendo  pegar  á  todos. 
Lo  recuerdo  con  rubor. 

ANTÓN. 

Y  ¿cómo  pudo  ser  eso? 

DON  LIBORIO. 

Á  la  calle  se  lanzó 

De  aquel  modo  y  á  la  cárcel 

Fue... 

CATALINA. 

Siendo  de  cajón 
Que  después  debió  morirse. 

DON    LIBORIO. 

Mas  fué  luego  lo  peor 

Que  nadie  alquilar  el  cuarto 

Quiso. 

CATALINA. 

Pues  por  eso,  yo 
Eché  la  llave  dejándolo 
En  igual  disposición. 
Sin  querer  tocar  un  mueble... 

DON   LIBORIO. 

Debimos  venderlos. 

CATALINA.  4 

¡Oh! 
¡Calla!  si  el  huésped  volvia 

Y  con  su  genio  feroz 
Sus  bártulos  reclamaba... 

DON  LIBORIO. 

Qué  habia  de  volver? 

CATALINA. 

Qué  no...?  [Pausa.) 
,Yo  pienso  que  si ;  yo  pienso 
Que  ha  vuelto.  ( Con  aire  de  firme  convicción.) 

DON    LIBORIO. 

{Asustado.)      Mujer,  por  Dios! 
¿Qué  estás  hablando? 

CATALINA. 

Ese  joven ; 
Ese  bello  señorón 

Que,  hace  poco,  en  nuestra  puerta 
Los  tres  aldabazos  dio... 

DON  LtBORIO. 

¿Opinas...? 

CATALINA. 

Ya  no  me  cabe 
Duda;  y  pierdo  mi  valor 
Al  pensar  que ,  acaso ,  arriba , 
Satanás  con  su  escuadrón, 
De  brujos,  vampiros,  duendes... 

DON  LIBORIO. 

¡Absurdos! 

CATALINA. 

Aun  serás  hoy 
Capaz  de  negar  que  el  viejo 
En  muchacho  se  trocó. 

ANTÓN. 

Y ,  dígame  usted  ,  señora : 
¿En  qué  funda  su  opinión 
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Para  creer  que  ese  nuevo 
Vecino..? 

CATALINA. 

Á  decirlo  voy. 
Hace  unos  dias  que  un  coche 
Junto  á  ta  tienda  paró, 

Y  de  él  descendió  ligero 
Ese  apuesto  señorón, 
Cuya  edad  no  hemos  podido 
Fijar;  el  uno  le  echó 
Veinte,  y  el  otro  cuarenta; 
Diferencia  bien  atroz 

Por  cierto;— a(|uí  no  te  hallabas 
Entonces,  querido  Antón; 
Pero  recuerdo  que  estábamos 
Juntitos  Liborio  y  yo. 
Pasó  el  humbral,  y  parándose 
Delante  del  mostrador , 
Con  unos  ojos  tan  lánguidos, 
Tan  lánguidos  nos  miró  , 
Que  casi  en  ellos  vi  lágrimas. 
i  Ay!  me  causó  compasión. 
Después,  con  acento  triste, 
Mas  con  simpática  voz: 
— ¿  Es  aqui ,  señora ,  dijo , 
De  donde  un  tiempo  salió 
Un  joven  que  diz  que  estaba 
Demente...?— Sí,  si,  señor  , 
Le  contestamos,  contándole 
La  historia ,  y  notando  yo 
Que  esa  historia  le  causaba 
La  mas  honda  sensación. 
Nos  hizo  algunas  preguntas 
Con  un  interés  mayor 
De  aquel  que  inspirar  pudiera 
Á  un  estraño;  no  omitió 
El  menor  detalle;  y  luego 
Que  acabé  mi  relación 
Sacó  un  repleto  bolsillo 
Que  generoso  nos  dio 
Diciendo:— Desde  hoy  es  mió 
El  cuarto  número  dos. 

DON  LIBORIO. 

Eso  si  que  es  conducirse 
Con  delicada  atención. 

CATALINA. 

Ya  lo  creo;  aquel  bolsillo 
Con  su  oro  te  flechó; 
Mas  ya  te  he  dicho  ,  Liborio , 
Que  eres  un  gran  pecador , 

Y  que  el  oro  ha  de  llevarte... 

DON  LIBORlO 

¡Absurdo I  ¡preocupación! 
Fanatismo ,  hipocresía , 
Estupidez;  tenga  yo 
Dinero... 

CATALINA. 

Mas  te  valiera 
Ponerle  mejor  con  Dios; 
Dar  limosna... 

DON  LIBORIO. 

Quien  no  tenga... 
Que  lo  gane  como  yo. 

CATALINA. 

Siempre  sales  con  lo  mismo; 
tal  es  tu  eterna  canción. 
¿No  sientes  lástima  nunca 
Viendo  el  ajeno  dolor? 

DON    LIBORIO. 

Pienso  en  mí,  que  es  lo  que  importa. 

CATALINA. 

Quien  no  tiene  religión 
Ni  cree... 

DON    LIBORIO. 

¿Quieres  callarte, 


Catalina?  ¡  ó  voto  á  bríos..! 

CATALINA. 

¡Vota!    ¡Jura! 

DON    LIBORIO. 

[Enfurecido)  ¡Catalina..! 

ANTÓN. 

¡Vamos,  señora!  ¡señor! 
No  olvidemos  nuestro  asunto. 

DON  LIBOaiO. 

Me  insulta  sin  ton  ni  son. 

Y  no  recuerda...  Mas  vale 

Que  nos  callemos  los  dos.  [Pausa.) 

Mujer  al  fin  ,  sin  un  solo 

Adarme  de  ilustración.  [Otrapausa.) 

ANTÓN. 

Y  ¿qué  hizo  el  caballero 
Después  que  el  cuarto  alquiló? 

CATALINA. 

Tomó  al  momento  ¡as  llaves  , 

Y  con  paso  muy  veloz 
Subió  al  punto  la  escalera, 
Saltando  de  dos  en  dos 

Los  peldaños  ;  desde  entonces , 
Solo  allí ,  como  un  hurón  , 
Se  pasa  las  horas  muertas, 
De  dia  y  de  noche...  ¡Oh! 

Y  á  mí  no  me  cabe  duda ; 
Es  aquel  mancebo  atroz 

(Con  barbas  ya  y  mas  buen  mozo) 
Que  tal  bromazo  nos  dio. 

DON  LIBORIO. 

Pues  verás  lo  que  yo  hago 
Cuando  salga  el  nuevo  sol. 

CATALINA. 

¿Qué  harás? 

DON  LIBORIO. 

Plantarle  en  la  calle. 

CATALINA. 

Lo  apruebo;  tienes  razón. 

Si  no  fuésemos  tan  viejos... 

Pero  á  nuestra  edad...  ¡que  horror! 

Ya  no  estamos  para  bromas 

Ni  sustos. 

DON  LIBORIO. 

Lo  dicho. — Antón, 
Cierra  la  tienda ;  mañana 
Irá  bendito  de  Dios. 
Mata  las  luces  ;  envuelve 
En  la  ceniza  el  carbón 
Del  brasero  ;  echa  las  llaves 

Y  cerrojos  ;  el  farol 
Apaga  de  la  escalera; 
Pon  la  barra  en  el  balcón 

Y  á  descansar.  Que  no  abras 
A  nadie,  ¿entiendes? — Adiós. 
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La  vieja ,  el  viejo ,  el  mancebo 
Se  acostaron.  Trascurrió 
El  tiempo;  pasó  una  hora  ;— 
Hora  y  media ;  luego  dos  , 

Y  la  casa  sumergida 
En  el  silencio  quedó. 
Todos  los  vecinos  duermen , 
No  se  alza  ninguna  voz. 
Solo  en  el  piso  tercero 
Latiendo  está  el  corazón 

Y  trabajando  la  mente 

De  un  hombre,  que  en  derredor 
No  vé  á  nadie ;  mas  que  cuenta 
Con  afanosa  atención 
Los  latidos  de  su  pecho ; 
Las  horas  que  dá  el  reló. 
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¿Á  quién  espera?  ¿Qué  ¡Dienta? 
¿Quién  es?  ¿Lo  sabes ,  leclor?     • 
Pues  si  losahes,  y  quieres, 
Sigúeme  á  su  habitación. 

II. 

«Sobre  una  mesa  de  pintado  pino 
«Melancólica  luz  lanza  un  quinqué  , 
»Y  un  cuarto  ni  lujoso  ni  mezquino 
»Á  su  reflejo  pálido  se  vé  (1).» 
Adam  halla  por  fin  en  su  camino 
Aquella  estancia  que  su  cuna  fué; 
Cuna  de  un  hombre  á  la  niñez  ajeno, 
Que  no  halló  abrigo  en  el  materno  seno. 

Cuna  que  nadie,  con  piadosa  mano, 
Llegó  á  mecer  jamás;  sitio  dóun  dia 
En  joven  bello  se  trocó  un  anciano 
Que  á  su  vista  entre  sombras  se  ofrecía. 

Y  aquel  joven  que  alegre  ,  audaz,  ufano  , 
Gozar  mil  años  del  vivir  queria  , 
Romper  anhela  el  misterioso  lazo 

Que  le  une  al  mundo,  y  que  se  cumpla  un  plazo. 

Y,  sin  embargo  ,  con  asombro  advierte 
Que  ,  á  medida  que  pasan  los  momentos , 

Y  que  el  plazo  se  estingue,  y  que  la  muerte 
Se  dirige  hacia  él  con  pasos  lentos , 

Tal  vez  su  flaca  voluntad  inerte 
Queda  envuelta  en  cobardes  pensamientos , 
Que  á  formular  no  acierta;  mas  que  al  alma 
Fuerzas  le  quitan  y  vigor  y  calma. 

— lOh  !  dijo  entonces  con  turbado  acento; 
¿  Por  qué  el  hombre  tan  débil ,  tan  menguado , 
Se  atreve  á  criticar  el  pensamiento 
Del  que  todas  las  cosas  ha  trazado? 
Fuera  el  hombre  inmortal,  y  con  viólenlo 
Enojo,  de  su  vida  exasperado  , 
Cansado  de  sufrir,  renegarla 
De  si  mismo  y  de  Dios  con  saña  impia.» 

Naciera  como  yo,  joven,  vehemente, 
Sin  sentir  de  la  infancia  los  albores, 
Para  hallarse  de  pronto  frente  á  frente 
De  desengaños  negros  y  traidores. 
Naciera  amando  con  amor  potente 
Sin  ser  correspondido  en  sus  amores 

Y  entonces  ,  maldiciendo  la  existencia , 
No  creerla  en  la  sabia  Providencia. 

Supiera  que  en  un  año,  y  en  un  dia. 
En  una  hora,  en  un  momento  dado. 
La  antorcha  de  su  vida  se  estinguia, 

Y  viviera  tal  vez  acobardado. 
Supiera  que  al  morir,  con  él  moría 
El  alma ,  y  al  mirarse  desgraciado, 

Sin  premio,  sin  estimulo  en  sus  duelos, 
Con  razón  blasfemara  de  los  cielos.» 

Puso  Adam  ambos  codos  en  la  mesa; 
Sobre  sus  manos  inclinó  la  frente 

Y  pensando  después  en  la  condesa 
Lanzó  un  suspiro  de  su  pecho  ardiente. 

Y  aquella  imagen  que  llevaba  impresa 
Dentro  del  corazón  y  de  la  mente, 
Creyó  ver  inundada  de  alegría 

Que  ,  al  mirarle,  feliz  le  sonreía. 

Y  las  frases  sonaron  en  su  oído 
Que  en  el  templo  su  Julia  pronunció  : 
— jAdam!  ¡Adam!  raí  amor  te  ha  redimido; 
Dios  el  plazo  do  un  mes  te  concedió. 
El  pasado  y  presente  has  traslucido 


(l)    Espronoeda,  El  Diablo  Mundo.  (Canlo  I.) 


Del  hombre;  solamente  te  faltó 

Su  futuro  estudiar  con  noble  anhelo, 

Para  hallar  al  morir  grato  consuelo.» 

— ¡Ahí  sí;  tienes  razón,  Julia  querida. 
Dijo  Adam  ;  y  su  frente  alzó  serena  ; — 
Hay  algo  misterioso  en  nuestra  vida 
Que  al  conjunto  vivir  nos  encadena. 
Atracción  singular,  desconocida  , 
Que  de  placer  ó  de  dolor  nos  llena 
Al  ver  la  humanidad  marchar  triunfante 
Ó  al  mirarla  humillada  y  zozobrante. 

Mas  ¿cómo  averiguar  lo  que  escondido 
Está  én  el  porvenir,  cuando  el  presente 
Fué  para  mi  tal  vez  desconocido, 

Y  aun  el  pasado  evoco  inútilmente? 
Yo  el  mundo  con  afán  he  recorrido  , 

Y  turbio  el  corazón,  turbia  la  mente, 
Turbios  los  ojos  tengo  todavía  , 

Lo  mismo  que  hace  tiempo  los  tenía. 

¿Es  el  sino  de  todas  las  criaturas 
Sufrir  un  mal  constante  y  sempiterno  , 
O  fué  causa  de  tantas  desventuras 
Aspirar  con  ardor  á  ser  eterno.'' 
¿Ofrece  Dios  un  cáliz  de  amarguras 
Ó  contra  mi  se  desaló  el  infierno? 
¿Sufren  todos  cual  yo ,  ó  es  que,  iracundo 
Emponzoñó  mi  vida  El  Diablo  Mundo? 

¿Son  tan  malos  los  hombres  que  merecen 
Como  justa  expiación  de  sus  delitos, 
Las  penas  y  congojas  que  padecen 
Entre  errores  y  males  infinitos? — 
¿Esos  pueblos,  que  nacen  y  perecen, 
Están,  acaso,  por  su  Dios  malditos? 
¿Resolverá  la  humanidad  un  dia 
El  gran  problema  que  aclarar  ansia? 

La  cadena  de  rotos  eslabones 
Que  la  historia  en  sus  páginas  ostenta  , 
Ya  ilustradas  mostrando  unas  regiones  , 
Mientras  que  en  otras  la  barbarie  aumenta; 
Ya  destruyendo  pueblos  y  naciones 
Dó  improductivo  el  suelo  se  presenta , 
¿No  encontrará  su  enlace  y  compostura 
Del  orbe  uniformando  la  hermosura? 

Razas  abyectas  vagan  temerosas 
Ó  terribles,  allí  dó  un  tiempo  hubiera 
Magníficas  ciudades  populosas.— 
Aquí,  en  cambio,  levantase  allanera 
La  sociedad  mostrando  sus  vistosas 
Galas;  allá  la  libertad  impera  , 

Y  en  otras  parles  como  bestia  inmunda 
Sufre  el  esclavo  bárbara  coyunda. 

¿Es  que  ese  Ser  Supremo,  cuyo  nombre 
La  humanidad  invoca,  se  ha  gozado 
En  ver  luchar  y  padecer  a!  hombre 
Que  con  sus  propias  manos  ha  formado? 
¿"Quiere  que  un  mundo  ensangrentado  alfombre 
Él  trono  en  que  se  ostenta  despiadado? 
¡  Oh !  ¡  imposible !  si  es  grande  y  poderoso , 
Magnánimo  ha  de  ser  y  generoso. 

Mas  ¿cómo  el  hombre ,  que  á  su  bien  aspira , 
Perfecto  podrá  ser?  ¿de  (jué  manera 
Logrará  el  bienestar  porque  suspira  ? — 
Si  su  bien  siempre  ha  sido  una  quimera  , 
¿Dó  tienen  la  verdad  y  la  mentira 
Sus  límites  exactos?  [Ay  !  pluguiera 
Al  cielo,  desterrar  la  duda  mia 

Y  á  Dios  el  alma  con  placer  daría.» 
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— ¿Quieres  saberlo?  atiende! 
Gritó  una  voz  del  cielo 
Que  resonó  en  su  oido  , 
Y  estremeció  su  pecho. 
Atiende!  Atiende!  Atiende! 
Tres  veces  dijo  el  eco, 
Al  par  que  en  un  vecino 
Reloj,  con  golpe  lento  , 
Las  mismas  campanadas  , 
Sonoras  ,  graves  ,  dieron. 

Adam,  ansioso,  entonces, 
Con  brusco  movimiento, 
Pretende  levantarse ; 
Mas  ¡ay  !  sobre  su  asiento 
Al  punto,  un  grito  dando 
Que  infunde  al  alma  miedo. 
Sobre  el  sillón  ,  inerte  , 
Tornó  á  caer  de  nuevo. 

Y  vé  que  ya  perdido 
El  juvenil  esfuerzo, 
La  voluntad  encuentra 
Indóciles  los  miembros. 
Como  la  mente  torpes 

Los  grandes  pensamientos , 
Como  las  venas  tardo 

Y  perezoso  el  fuego 

De  aquella  sangre  ardiente 
Que  ya  se  trueca  en  hielo. 

Atónito,  aturdido, 
Alzó  los  brazos  trémulos, 

Y  el  rostro  entre  sus  manos 
Cubrió  breves  momentos. 

Y  vio  que  su  poblada 

Barba,  que  sus  cabellos  « 

Rizados,  y  lucientes 
Como  azabaches  negros, 
Los  unos  se  mostraban 
En  blanca  nieve  envueltos, 
Los  otros,  no  exislian; 
¿Adonde,  adonde  fueron? 

Después  de  la  sorpresa 
De  aquel  primer  momento 
En  que  ,  asombrada  el  alma, 
Miró  agostarse  el  cuerpo, 
Volvió  á  mostrar  su  rostro 
Adam  trocado  en  viejo. 
Mas  ya  su  rostro  estaba 
Casi  jovial ,  sereno, 
Al  ver  que  no  le  abruma 
El  insufrible  peso 
Con  que  llegó  á  oprimirle 
El  don  de  ser  eterno. 

—La  muerte  se  aproxima  , 
Dijo;  sus  pasos  siento. 
Al  cabo  mi  esperanza 
Cumplida,  ver  espero. 
La  ancianidad  mitiga 
Los  juveniles  fuegos ; 
Pero  borrar  apenas 
Consigue  los  recuerdos. 
Las  fuerzas  materiales 
Se  van  desvaneciendo ; 
Mas  el  audaz  espíritu 
Alzando  sigue  el  vuelo. 
Yo  siento  que  me  asaltan 
Los  mismos  pensamientos ; 
Las  mismas  inquietudes; 
Idénticos  deseos. 
Venid  ,  coreadme  ¡oh  nol)les, 
Y  poderosos  genios 
Que  á  la  verdad  augusta 
Podéis  alzar  mil  templos! 


Venid,  venid  ,  mostradmc 
Si  Dios  al  hombre  ha  hecho 
A  semejanza  suya 
Para  humillarle  luego, 
Ó  si  piadoso  y  grande 
Le  inclina  á  ser  perfecto. 
Decidme  si  es  el  mundo 
Lugar  de  desconsuelo 
Donde  la  vil  materia 
Nos  lleva  a!  desconcierto; 
Ó  si  el  placer  ,  la  gloria. 
La  dicha  y  el  contento 
Existen,  cual  los  pinta 
Nuestro  tenaz  deseo. 
¿Podrán  las  sociedades 
Al  cabo  de  los  tiempos 
Pisar  resueltamente 
Las  sendas  del  progreso? 


Sf,  respondió  la  voz  que  de  lo  alto 
Descender  parecía  ;  el  hombre  puede 
Aspirar  á  ese  bien  que  tanto  anhela 

Y  del  que ,  ciego  ,  separarse  suele. 

«  Existe  un  porvenir  grande  ,  sublime  , 
Digno  del  hombre  que  de  Dios  procede; 
Mas  no  del  Dios  que  pintan  insensatos 
El  fanatismo,  y  la  impiedad  rebelde.» 

a  No  de  un  Dios  que  se  goza  en  los  tormentos ; 
Que  á  los  hombres  oprime  y  enmudece  ; 
Mas  tampoco  el  que  ha  dado  á  la  materia 
Luz,  pensamientos,  como  algunos  quieren.» 

«Si  el  hombre  careciera  de  albedrío; 
Si  libre  voluntad  no  poseyese, 
Como  estúpido  autómata ,  seria 
De  una  fuerza  mayor  esclavo  siempre. 

«Tiene  ,  pues,  noble  origen;  tiene  un  alma; 

Y  aunque  grandes  pasiones  alimente. 
La  razón  le  demuestra  de  qué  modo 
Puede  al  mal  con  vigor  sobreponerse.» 


«¿Cuál  es  el  mal  ?  ¿en  dónde  el  bien  se  oculta? 
¿Por  qué  caminos  dirigirse  puede 
La  humanidad  á  realizar  sus  altos 
Destinos?  ¿Dónde  dirigirse  debe?» 

«¿Logrará  entre  sangrientas  convulsiones 
Romper  con  su  pasado  para  siempre, 
Ó  deberá  retroceder,  buscando 
Lo  que  á  un  triste  pasado  pertenece?» 


«  Revuelta  humanida !  deja  un  momento 
Aspiraciones  locas  é  imprudentes; 
Avanza!  avanza  hacia  el  progreso;  osténtate 
Grande  á  la  vez  y  poderosa  y  fuerte.» 

«Mas  no  guardes  audaz  tu  fortaleza 
Para  ultrajar  al  cielo  y  para  hacerle 
De  tus  necias  pasiones,  de  tus  crímenes 
Cómplice  acaso  y  mísero  juguete.» 

,  «Dios  es  grande,  piadoso,  augusto,  inmenso; 
El  igualar  al  criminal  no  puede 
Con  el  que  siempre  ha  sido  virtuoso. 
Dejad  que  el  virtuoso  se  alimente,» 

«Con  la  grata  esperanza  de  que  un  dia 
Vendrá  en  que  un  alto  galardón  encuentre. 
No  arranquéis  de  los  pueblos  esas  nobles 
Santas  creencias  que  los  hombres  tienen.» 
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«Pero  tampoco  especuléis  con  ellas 
Con  avara  intención;  tened  presente 
Qne  el  Salvador  del  mundo  ,  airado  arroja 
Del  templo  á  los  menguados  mercaderes.» 


«El  hombre  es  bueno;  el  hombre  cuando  niño 
Suele  guardar  tesoros  casi  siempre 
De  ternura  y  de  amor;  ¿quién  ¡ay!  agota 
Luego  en  su  pecho  tan  hermosas  fuentes?  » 

«¿Qué  aliento  abrasador  vá  destruyendo 
De  las  virtudes  los  preciosos  gérmenes? 
¿Tiene  el  hombre  razón  cuando  supone 
Que  es  con  el  hombre  el  cielo  indiferente?» 


«No  ;  contempla  esos  cuadros  admirables; 
Esas  augustas  sacrosantas  leyes 
Que  al  través  de  los  siglos  que  pasaron, 
El  Sinal  y  el  Gólgota  te  ofrecen.» 

«Ama  á  Dios  y  á  tu  prójimo;  respeta 
Y  honra  á  tus  padres  pues  amor  les  debes; 
Nunca  tus  manos  con  brutal  encono  , 
Maltratando  á  tu  prójimo,  ensangrientes.» 

«No  codicies  sus  bienes  ni  á  la  honra , 
Cobarde  y  torpe,  de  su  esposa  atentos...» 
Tal  fué  el  código ;  el  código  que  escrito 
Fué  con  grandes  y  eternos  caracteres. 


«Luego  Jesús  á  redimir  al  hombre , 

Y  fl  darla  libertad  al  mundo  viene 

Y  escupido,  insultado,  escarnecido. 
Sube  al  Calvario  y  en  la  cruz  perece.» 

«Quiso  ser  pobre  y  su  pobreza  infaman; 
Quiso  ser  bueno  y  la  maldad  prefieren; 
Quiso  ser  justo  y  su  justicia  insultan ; 
Dijo  verdad  y  la  verdad  ofende.» 


«Por  eso  aquella  religión  hermosa 
Que  paz,  amor  y  carí^arf ardiente 
Proclama;  que  al  humilde  ,  al  afligido  , 
Al  pobre,  al  bueno,  ampara  y  fortalece,» 

>Que  en  vínculos  sagrados  á  los  hombres 
Trata  de  unir  dichosos  para  siempre; 
Niegan  los  unos  ;  y  otros  con  malvado 
Intento,  en  arma  de  rencor  convierten.» 


«La  semilla,  no  obstante  fué  sembrada  • 
hs  fecunda ;  los  hombres  nunca  pueden 
hn  ángeles  trocarse;  pero  al  cabo 
i5e  üaran  mejores  porque  serlo  deben.)) 

«Brotará  esa  semilla;  vendrá  un  dia 
tn  que  el  mundo  los  males  considere 
Uue  causan  los  estremos  corruptores, 
»  los  estremes  con  vigor  desdeñe.» 


EGUNDA    PARTE. 


«La  humanidad  entonces  convencida 
De  que  Dios  á  los  pueblos  libres  quiere: 
Pero  á  la  vez  honrados,  estudiosos 
Trabajadores,  buenos  y  pacientes;'» 

«Se  ilustrará  ,  se  mostrará  gigante- 
(rrandc  en  la  paz  porque  la  paz  conviene; 
iNo  aduladora  de  fortunas  ciegas, 
No  miserable  esclava  de  los  fuertes  » 
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«No  intolerante,  barbara,  opresora 
De  las  conciencias;  justa  con  los  débiles  • 
Amante  del  saber  y  las  virtudes;  ' 

De  costumbres  modestas  é  inocentes.» 

«Ansiosa  de  un  progreso  que  conduzca 
A  un  bienestar  magnífico  y  perenne; 
Amante  de  la  paz,  sin  la  que  nunca 
Las  naciones  podrán  desenvolverse.» 

La^áítínÁf  1  ^,"  '"í"'"''  ^^  todas  parte¡ 
La  antorcha  de  las  ciencias  resplandece  • 
Las  artes  se  levantan  poderosas;  ' 

Llvaporos  arrastra  y  os  impele.» 


«Las  distancias  se  abrevian;  las  naciones 
fraternizando  van  ;  miran  los  reyes 
Altos  ejemplos;  y  los  pueblos,  grandes 
Nobles  amigos,  por  su  dicha  tienen.» 

«Las  masas  de  ilustrarle  están  ansiosas; 
lengan  paz,  santo  amor,  libres  se  ostenten- 
Mas  nunca  las  virtudes  evangélicas  ' 

Con  orgullo  insensato  menosprecien.» 

«De  este  modo,  es  posible  que  algún  dia 
Brille  en  el  cielo  el  sol  resplandeciente 
De  ese  soberbio  porvenir  que  tanto 
Anhela  el  hombre  y  que  alcanzar  pretende.») 
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«Entonces,  sin  ejércitos  ,  sin  luchas  , 
Sin  políticos  bandos  que  entorpecen 
La  marcha  de  esos  pueblos,  las  regiones 
Incultas  y  salvajes  se  harán  fértiles,» 

«Á  medida  que  el  bárbaro  no  vea 
Esclavitud,  venganza  ,  estrago  y  muerte; 
Sino  puras  costumbres,  verdadera 
Ilustración  y  equitativas  leyes.» 

«Y  habrá  una  sola  religión  bendita; 
Una  lengua,  una  patria,  en  donde  alegres. 
En  fraternal  abrazo  confundidos 
Los  hombres  digan:  Mi  deslino  es  esle.y> 

«Hemos  sido  en  la  tierra,  humildes  ,  probos; 
))No  hipócritas,  ni  impíos,  ni  rebeldes; 
))Hemos  amado  la  virtud;  el  cielo 
dSus altos  premios  reservarnos  debe.» 


Calló  la  voz  aquella 

Que  Adam,  atento 
Escuchó,  sumergido 

Ea  el  silencio. 

Voz  que  él  ignora 
Si  del  cielo  desciende 

Ó  si  él  la  evoca. 

Voz  que  acaso  forjara 

Su  pensamiento; 
Su  acalorada  mente 

Durante  un  sueño. 

Solo  sabia 
Que,  ya  viejo,  al  sepulcro 

Se  dirigia. 

Tomó  un  papel  y  pluma, 

Y  allí  escribiendo 
Estuvo,  según  cuentan, 

Breves  intervalos.— 

Ratos  fugaces 
En  que  su  rostro  iba 

Trasfigurándose. 

Su  frente  se  arrugaba; 

Descoloridas 
Sus  mejillas  y  sienes, 

Se  deprimian. 

En  corto  ralo, 
Para  Adam  trascurrieron 

Algunos  años. 

—Adiós  ,  por  siempre  ¡oh  vida ! 

Dice  sin  pena; 
Mundo  lleno  de  abrojos, 

Con  Dios  le  queda; 

Yo,  al  separarme 
De  ti,  miro  que  tienes 

Bellas  imágenes. 

También  guardas  virtudes, 

Mundo,  en  tu  seno  ; 
Abnegación  sublime ; 

puros  afectos... 

Solo  te  falta 
Que  los  buenos  unidos 

Marchando  vayan. 

Son  los  mas...  ellos  pueden 

Lograr,  que  al  cabo. 
Por  egoísmo,  se  hagan 

Buenos  los  malos; 

Ellos  xm  digno 
Porvenir,  darte  pueden. 

Grande  y  magnlflco. 
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III. 


Un  instante  después,  Adam  sentía 
Que  una  fuerza  potente  le  arrastraba; 
Que  con  blando  estupor  adormecía 
Sus  miembros  ,  y  á  la  vez  arrebataba 
Su  espíritu.  Impaciente 
Quiso  mirar  en  torno,  y  vio  inundarse 
El  espacio  de  luces,  de  armonía 

Y  de  ricos  perfumes  olorosos 

Mas  que  el  incienso  de  la  Arabia;  bellos 
Genios  de  amor  por  el  inmenso  espacio 
Cruzaban ;  allí  ardian 
Con  mágicos  y  espléndidos  destellos 
En  cercos  de  rubíes  y  topacios 
Cien  soles  que  en  el  aire  aparecían. 
AHÍ,  ostentando  sus  vistosas  galas, 
La  inmortalidad  bale  sus  alas 

Y  el  vuelo  altivo  presurosa  tiende; 
Surca  el  espacio  y  hasta  Adam  desciende. 

—  ¡Ven  á  mí!  mi  mansión  no  está  en  la  tierra. 

Dice  con  voz  dulcísima  y  sonora 

Que  al  alma  llega ;  con  su  cetro  de  oro 

La  aparición  divina, 

Toca  de  Adam  la  frente ,  Adam  la  inclina 

Contento  con  su  suerte... 

Y  descansa  en  los  brazos  de  la  muerte. 

Entonces...  al  romper  el  alma  el  vuelo 
Dejando  la  materia  inanimada. 
Halló,  al  alzarse  al  cielo, 
Mas  joven  é  inmortal  que  lo  fué  nunca, 
El  alma  de  su  Julia  idolatrada. 

Y  en  tanto  que,  con  ella 

Y  con  Salada,  en  mundos  penetrando, 
De  perfecta  armonía, 

Donde  en  noche  jamás  se  trueca  el  día , 
Se  iba  siempre  por  ellos  remontando , 
Sin  duda  el  trono  de  su  Dios  buscando, 
Miró  á  la  tierra,  y  vio  con  alegría 
Que  de  su  cuerpo  inerte  los  despojos 
Divinos  genios  con  amor  velaban, 

Y  que  después  de  sus  inmobles  ojos 
Para  siempre  los  párpados  cerraban. 


IV. 

Á  la  mañana  siguieritc 
Advirliendo  Don  Liborio 
Que  su  huésped  no  bajaba, 
Subió  á  su  cuarto  furioso. 

Iba  en  pos  del  viejecillo 
La  que  fué  su  purgatorio. 
Es  decir  ,  su  cara  esposa 
Que  seguir  quiso  al  esposo. 

Con  ellos  también  subia 
Antón  Percalina  y  Coco, 
Perla  de  los  dependientes 
Por  lo  sutil  y  económico. 

Y  es  fama  que  ante  la  puerta 
De  aquel  cuarto  misterioso, 
Los  viejos  regatearon 
Sus  ideas  con  el  mozo. 

Quisieran  los  dos  primeros 
Buscar  unos  cuantos  prójimos 
Armados,  porque  pensaban 
Que  era  el  huésped  un  demonio. 

Pero  Antón  que  no  creia 
Tal  cosa,  ni  por  asomo. 
Creyó  que  dar  un  escándalo 
Era  imprudente  y  anómalo. 

—Ese  señor  que  aquí  habita, 
Dijo ,  me  parece  un  poco 
Triste,  pero  tiene  aire 
De  honrado;  por  él  respondo. 
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— Pues  vamos  adentro,  dicen 
Viejo  y  vieja ,  y  con  aplomo 
Antón  Percalina ,  empieza 
Á  llamar  con  buenos  modos. 

Tira  de  la  campanilla; 
Mas  nadie  responde;  y  todos 
Vuelven  á  llamar  en  vano. 
—Sin  duda  duerme.— Es  notorio. 

—Veamos!...— Dianlresl  la  puerta 
Entornada...?— Poco  á  poco... 
—Cuidado,  Antón.— Catalina... 
— Varaos  adentro  ,  Liborio. 

Entró  la  vieja  en  el  cuarto; 
Lanzó  un  gemido  del  fondo 
Del  pecho  cóncavo ,  y  luego 
Cayó  en  brazos  de  su  esposo. 

Y  éste  con  los  ojos  fijos 
Estupefacto  y  absorto: 
—  ¡D.  Pablo  !  grita  con  miedo  , 
Y  cierra  al  punto  los  ojos. 

«¡Es  D.  Pablo!  el  viejo  mismo 
Que  se  trocó  en  aquel  mozo... 
fBrujeria  !  [  Magia  negra  ! 
¡Vecinos!  ¡ámí...!  ¡socorro!» 

—¡Descansa  en  paz!  dijo  entonces 
Un  hombre  de  austero  rostro, 
Casi  anciano,  que  allí  entraba 
Entre  turbado  y  atónito. 

Era  Andrés ;  el  pobre  manco , 
Que  enjugándose  los  ojos 
Luego  se  quitó  el  sombrero 
Con  aire  respetuoso. 

— i  Ha  muerto  !  dijo  ;  su  historia 
Misterios  raros  ,  recónditos  , 
Encierra;  en  sueños  un  dia 
Todo  me  lo  dijo ,  todo  ! 

Por  eso,  yo,  que  le  debo 
El  bienestar  de  que  gozo; 
Que  por  él  vertido  hubiera 
Toda  mi  sangre  gustoso, 

Hace  un  mes  que  voy  siguiéndole 
Con  el  mas  firme  propósito. 
Seguro  de  ver  un  dia 
Algo  que  infundiese  asombro. 

Durante  ese  mes,  le  he  visto 
Siempre  bueno,  afable,  pródigo, 
Dar  limosnas  y  consuelos 
Al  pobre  menesteroso. 

¡Descanse  en  paz!  era  un  hombre 
Que  valia  como  pocos ; 
Pero  fué  muy  desgraciado. 
No  conoció  el  lazo  hermoso 

De  la  familia,  que  amengua 
De  la  vida  los  enojos ; 
Que  endulza  nuestros  pesares; 
Que  llena  el  hogar  de  gozo. 


Dijo  ;  tomó  de  la  mesa 
Un  papel  y  poco  á  poco 
Fué  lo  que  sigue  leyendo 
Entre  cortados  sollozos : 

«Sediento  de  goces ,  de  grandes  placeres  , 
De  dicha  suprema ,  de  vida  inmortal , 
Aquí  cierta  noche  un  mísero  viejo 
En  joven  trocado  se  vio  por  su  mal.» 

«Lanzóse  aquel  joven  ,  que  Adam  fué  llamado, 
Al  mundo...  ¡Cuan  bello,  cuan  grande  le  halló! 
Mas  ¡ay!  trascurrieron  los  años  y  el  joven 
Aquí  dolorido  y  ansioso  volvió.» 

«Su  pena  era  tanta,  tan  grande  su  duelo; 
Tan  negro,  tan  triste  juzgó  el  porvenir  , 
Que  solo  la  muerte,  la  muerte  anhelada, 
Mostrarle  podía  el  puerto  feliz.» 

«Yo  soy  aquel  hombre:  el  cielo  apiadado 
De  nuevo  al  sepulcro  conduce  mi  pié. 
El  joven  en  viejo  se  vá  convirtiendo... 
¡Feliz  yo  que  anciano  me  encuentro  otra  vez!» 

«Eterna  la  torpe  materia,  seria 
Del  alma  tormento  ;  al  alma  dejad 
Que  busque  otros  mundos  mas  bellos,  mas  anchos, 
Dejadla  que  en  ellos  se  ostente  inmortaL» 

«La  cruz  de  brillantes,  que  llevo  conmigo, 
La  dejo  á  la  Madre  bendita  de  Dioj, 
Que  existe  en  la  iglesia  de  aquel  monasterio 
Do  Julia,  condesa  de  Alcira,  murió.» 

«Suplico  á  las  gentes  que  aquí  me  encontraren 
Que  tumba  cristiana  piadosas  me  den  , 
Grabando  en  la  losa  que  cubra  mis  restos  : 
Aquí  Adam  reposa;  rogad  por  su  bien.)) 


Dejó  Andrés  de  leer;  todos  doblaron 
La  frente  con  unción, 

Y  en  silencio  á  los  cielos  elevaron 

Una  humilde  oración. 

Que  ante  la  muerte  el  corazón  del  hombre 
Redobla  su  latir, 

Y  asomar  á  los  labios  suele  el  nombre 

De  aquel  que  dá  el  vivir. 

Por  eso  D.  Liborio  conmovido. 

Mudando  de  opinión: 
—No  hay  duda,  dice,  me  hallo  convencido; 

Mujer,  tienes  razón. 

—¿De  qué,  Liborio?— De  que  siente  en  ello 

El  alma  nn  gran  placer: 
De  que  es,  al  fin,  consolador  y  bello 

«Esperar  y  creer.» 


NOTAS  ADICIONALES. 


Mi  primer  intento  al  anunciar  estas  notas 
finales,  fué  el  de  estenderme  en  algunas  consi- 
deraciones literarias,  relativas  al  Diablo  Mundo 
7  á  los  demás  poemas  que  hasta  hoy  se  han 
escrito  en  lengua  castellana;  pero  me  falta 
espacio ,  humor  y  tiempo  para  dedicarme  áeste 
trabajo,  que  acaso  daré  á  luz  mas  adelante. 

Diré  solo  en  este  lugar,  que  cuando  el  señor 
D.  José  de  Espronceda  comenzó  á  construir  con 
su  gran  talento  el  maravilloso  palacio  que  dejó 
sin  acabar  ,  era  yo  muy   niño  y  me  hallaba   á 
cien  leguas  de  Madrid.  No  tuve ,  pues,  el  gusto 
de  tratar  ni  de  conocer  al  inspirado  escritor. 
Tal  vez  su  familia ,  tal  vez  sus  amigos  íntimos 
oirían  de  sus  labios  revelaciones  importantes 
acerca  del  desarrollo  ,   peripecias  y  fines  del 
poema;  tal  vez  tengan  razón  los  que  dicen  que 
el  argumento  no  estaba  enteramente  preconce- 
bido. Sea  como  fuere ,  D.  José  de  Espronceda 
debía  bastarse  á  sí  mismo  para  dar  digna  y 
magnífica   terminación  á  un  trabajo  que,    á 
decir  verdad,  había  comenzado  con  esces'iva 
grandeza  para  que  no  le  ocasionase  muchos 
desvelos  ,  sí  había    de  conducirle  al   último 
término  por  medio  de  sostenidas  é  interesantes 
gradaciones.  El  plano  de  semejante  obra,   era 
verdaderamente  colosal;  los  cimientos  de  oro  y 
diamantes;  ¿de  qué  materia  preciosa  podía  va- 
lerse el  artífice  al  tratar  de  darle  remate  y  dig- 
no coronamiento?  La  empresa    era  ardua  y 
comprometida  ,  aun  tratándose  de  arquitectos 
del  saber  y  de  la  inspiración  de  Espronceda. 

Por  esta  razón  traté  de  hacer  al  principio 
repetidas  salvedades,  advirtiendo  que  no  me 
presentaba  con  el  carácter  de  conliuuador.  A 
riesgo  de  que  se  dijese  de  la  mía  lo  que  se  dice 
de  las  demás  ,  he  llamado  á  mi  obra  segunda 
parle,  que  puede  servir  de  continuación  al 
poema.  He  dejado  intacto  el  palacio,  sin  cons- 
truir nada  sobre  él;  he  buscado  sombra  á  sus 
espaldas  y  levantado  á  cierta  distancia  mi  edifi- 


cio con  materiales  míos.  Así  y  todo,  nii  trabajo 
es  digno  de  algún  aprecio  ,  no  por  su  mérito, 
sino  por  el  buen  deseo;  por  las  dificultades  in- 
mensas que  presentaba  ;  por  la  constancia  que 
ha  requerido  ,  y  hasta  por  la  precipitación  con 
que  últimamente  he  tenido  que  llevarle  á  cabo, 
compartiendo  mis  horas  del  día  y  de  la  noche 
con  otras  ocupaciones  que  nada  tienen  de  poé- 
ticas ,  pero  que  constituyen  mí  principal  y  mas 
inmediata  obligación.  Tal  vez  lo  ha  compren- 
dido así  el  público  ,  dispensándome  la  mas 
favorable  acogida,  con  la  cual  juzgo  suficien- 
temente recompensados  mis  desvelos,  y  desva- 
necidos en  parte  mis  temores. 

2.''— {Página  9.) 

También  había  pensado  dar  á  conocer  por 
medio  de  un  breve  estracto  el  argumento  con- 
tenido en  los  seis  cantos  del  poema  del  señor 
de  Espronceda ;  pero  desisto  de  ello  ,  no  solo 
por  las  razones  antedichas ,  sino  porque  he 
considerado  que  son  pocas  las  personas  que 
desconocen  aquel  interesante  libro,  del  cual  se 
han  hecho  repetidas  ediciones. 

2.^— [Página  54.) 


El  canto  IX  de  la  primera  parte  de  mi  libro 
que  he  dedicado  al  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Cá- 
novas del  Castillo,  lo  he  tomado  á  la  ventura, 
sin  pretender  hallar  una  cosa  bastante  digna 
del  sabio  escritor,  del  profundo  político,  del 
hombre  de  Estado  eminente  á  quien  se  dirigía, 
porque  en  tal  caso ,  jamás  hubiera  encontrado 
entre  mis  escritos  nada  que  me  pareciese  apro- 
pósito,  nada  que  pudiera  llenar  la  medida  de 
mis  deseos.    Tenía,   pues,   que   renunciar  á 
esa  pretensión ;  pero  no  me  era  posible  dejar 
de  pagar  un  tributo  de  gratitud  á  quien  por 
tantas  veces  me  ha  dispensado  su  protección, 
que  casi  puedo  decir  que  todo  se  lo  debo;  y  en 
esta  alternativa  opté,  como  dejo  indicado,  por 
honrar  una  página  cualquiera  de  mi  obra  con  el 


254 


NOTAS   ADICIONALES. 


nombre  de  mi  ilustre  amigo  y  compañero  de  la 

infancia. 

Hoy  no  pretendo  hallarle  dentro  de  las  aca- 
demias y  liceos,  en  el  momento  de  recibir 
grandes  y  merecidas  ovaciones ;  no  le  busco 
en  la  tribuna  pública  del  legislador ,  arrancan- 
do aplausos  y  plácemes  con  su  elocuencia;  m 
tampoco  dentro  de  las  esferas  del  poder  que  ha 
ocupado  en  diversas  ocasiones.  Mejor  quiero 
encontrarle  en  el  seno  de  la  vida  privada, 
donde  como  modelo  de  hijos  cariñosos,  de 
buenos  hermanos,  de  esposos  dignos  y  de  ami- 
gos consecuentes,  el  Sr.  de  Cánovas  ha  rayado 
siempre  en  virtudes,  á  tanta  altura  como 
pudo  rayar  en  la  vida  pública ,  ya  como  gran 
literato,  ya  como  consumado  político. 

En  ese  terreno ;  evocando  recuerdos  de  leja- 
nos accidentes,  que  no  por  ser  frivolos  ó  li- 
.reros  dejan  de  ser  gratos  cuando  el  hombre 
avanza  por  el  camino  de  la  vida,  y  puesta  la 
mano  sobre  el  corazón,  lleno  de  gratitud  y  de 
profundo  afecto,  ruego  al  Sr.  de  Cánovas  que 
acepte  benévolamente  esta  sincera  manifesta- 
ción de  mis  sentimientos. 

Los  que  conocen  al  distinguido  personaje  á 
quien  me  dirijo ,  aunque  sean  sus  adversarios 
polítttos,  saben  que  cuanto  pueda  decirse  en 
su  elogio  es  pálido  y  falto  de  espresion.  Los 
que  me  conocen  saben  que  nunca  he  medrado 
adulando.  ¡Ojalá  que  mi  carácter,  unas  veces 
taciturno,  otras  retraído  y  poco  cortesano, 
exasperado  casi  siempre  por  repetidas  contra- 
riedades, no  me  hubiese  alejado  tanto,  á  pesar 
de  los  constantes  impulsos  de  mi  alma,  de  las 
personas  á  quienes  debo  gratitud,  aprecio  y 
altísimas  consideraciones! 


bia  proporcionado  trabajo  y  pan  á  las  clases 
proletarias  y  menesterosas.  Yo  no  soy  político, 
é  ignoro  por  lo  tanto  si  habrá  sido  mal  hecho 
hermosear  á  Francia  y  dar  de  comer  á  los  jor- 
naleros para  tenerlos  contentos  y  pacíficos;  pe- 
ro creo  que  si  todos  los  monarcas  del  mundo, 
todos  los  grandes  y  todos  los  ricos  de  la  tierra, 
trataran  un  poco  seriamente  de  imitar  á  Napo- 
león III  en  ese  pensamiento;  que  si  los  caudales 
no  se  mantuviesen  improductivos  é  indiferen- 
tes; que  si  se  diese   estímulo  á  la  industria,  á 
las  artes  y  á  las  ciencias,   no  solo  por  los  go- 
biernos, sino  también  por  los  particulares;  que 
si  los  poderosos  fueran  mas  caritativos ,  menos 
avaros  de  goces  materiales  ,  y  la  justicia  mas 
inexorable  con  los  pobres  holgazanes  ,  la  cues- 
tión social  mejoraría.  Pero  el  espíritu  de  parti- 
do lo  mata  todo  y  todo  lo  ridiculiza.  Hasta  la 
idea  cristiana  de  hacer  bien  por  los  desvali- 
dos,  proporcionándoles  medios  de   matar  su 
hambre  y  de  cubrir  su  desnudez. 


[4:.^— Página  ITl.) 

El  malestar  producido  por  la  demasiada  ti- 
rantez política  y  por  el  lujo  de  arbitrariedad 
desplegado  en  los  últimos  tiempos  ,  trajo  ace- 
leradamente la  última  revolución  española,  en 
la  cual ,  sin  embargo  ,  este  pueblo  magnánimo 
y  generoso,  no  ha  querido  llegar  á  los  horrores 
de  la  revolución  francesa;  pero   hay  otro  mal- 
estar que  ha  hecho  que  el  socialismo  se   haya 
infiltrado  en    muchas   provincias,  queriendo 
aparecer  adoptando  la  peor  de  sus  manifestacio. 
nes.  En  vista  de  este  último  síntoma  alarman- 
te ,  quieren  algunos  que  se  mate  al  socialismo  á 
fuerza  de  desdenes.  Otros  se  asustan,  y  tan 
pronto  como  oyen  hablar  de  pobres  y  ricos  ,  de 
caridad,  de  establecimientos  piadosos,  de  algu- 
na protección  al  trabajo,  etc.,  esclaman  con 
escándalo:  \socialismo\  \socialismo^\  No  hace  mu- 
chos días  que  un  periódico  español, modelo  por 
otra  parte  de  sensatez  y  de  cordura,  ridiculiza- 
ba á  Napoleón  III  porque  había  dado  durante 
el  tiempo  que  lleva  al  frente  del  vecino  impe- 
rio, un  poco  de  socialismo;  es  decir,  porque  ha- 


^,^— {Página  228.) 

La  existencia  de  las  tribus  y  razas  á  que  me 
refiero,  prueba  que  la  decadencia  y  embruteci- 
miento de  las  sociedades  han  nacido  casi  siem- 
pre de  la  perversión  del  pensamiento  humano, 
motivada  por  el  fanatismo  y  por  la  influencia 
de  religiones  absurdas,  tanto  mas   absurdas 
cuanto  mas  se  aparten  de  la  ley  natural  y  de 
la  moralidad  y  la  justicia,   eternas  c  inmuta- 
bles.  Algunos  filósofos  y  políticos  modernos, 
proclaman  la  negación  de  todos  los  principios 
relií'iosos  y  desean  formar  una  sociedad  atea,  la 
cual  creo  que  no  puede  existir  ni  ha  existido 
en  pueblo  alguno  de  la  tierra,  porque  el  hom- 
bre   á  poco  que  medite,  vé  algo  mas  superior  y 
mas  grande  que  el  hombre  mismo.  Ganosos 
algunos  de  los  que  antes  he  citado,  de  destruir 
toda  creencia  religiosa,  comienzan  por  atacar 
al  catolicismo  y  al  cristianismo,  llamando  la 
atención  sobre  el  número  de  sus  prosélitos,  que 
sin  duda  es  muy  inferior  al  conjunto  de  los 
comprendidos  en  las  demás  religiones  y  sectas 

conocidas. 

Entre  esas  sectas  y   religiones  figuran  pol- 
la gran  suma  de  adeptos,  el  brahraxsmo  y  el 
bUhismo;  pero  la  cantidad  ¿significa  la  perfec- 
ción? Esas  religiones  estendidas  por  toda  la 
India,  China,  Japón,  Tibet,  el  Asia  central  y 
otros  puntos  ¿no  han  podido  y  debido  contri- 
buir á  matar  en  aquellas  partes  del  globo  ,  o   a 
paralizar  cuando  menos,  la  marcha  del  progre- 
so y  de  la  civilización?  La  vida  y  la  inteligencia 
del  hombre  son  pocas  y  muy  fugaces  para  im- 
ponerse en  los  misterios  de  semejantes  religio- 
nes. Las  escrituras  sagradas  de  Budha  forman 
cien  gruesos  volúmenes,  y  los  sectarios  de  esta 
creencia  cuentan  que  ese  tesoro  inacabable  de 
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libros,  revelados  Ó  nó,  asciende  á  ochenta  y 
cuatro  mil  tomos. 

Pero  lo  que  mas  ha  debido  destruir  la  mar- 
cha de  los  humanos  adelantos  en  aquellos  paí- 
ses, ha  sido  indudablemente  la  infinita  varie- 
dad de  castas  y  de  razas  establecidas  por  las 
religiones  que  allí  se  observan.  Así  como  el 
cristianismo  procuró  la  unidad  de  la  especie, 
declarando  iguales  y  hermanos  á  todos  los 
hombres ,  el  budhismo  y  el  brahmismo  han 
procurado  separarlos  hasta  lo  infinito;  y  no 
contentándose  con  hacerlo  así,  los  han  degra- 
dado y  envilecido  de  tal  modo  que  han  llegado 
á  formar  las  castas  de  los  parias  y  los  pulías. 
Para  dar  una  idea  de  ese  envilecimiento  moral 
y  material,  creo  que  mis  lectores,  algunos 
cuando  menos ,  no  tomarán  á  mal  que  conclu- 
ya esta  nota  (tal  vez  no  del  todo  inoportuna) 
reproduciendo  los  dos  párrafos  siguientes  : 
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«A   estos  infelices  (á    los   fárins) 


qu 


les  considera  menos 
_.  á  los  brutos  ;  n"adie  seal'reve  á  hablar  con  ellos  á  no  ser 
sus  compañeros  ríe  desventura.  Si  aigun  indio  descubre  desde 
eTos  á  L  paria,  huye  de  su  vista  lleno  de  horror;  cualquier 
objeto  que  toque  se  considera  como  profanado  eternamente  ,  y 
U  abominación  de  esta  casta  llega  hasta  el  punto  de  que  se 
cree  que  la  sombra  de  «n  paria  contamina  el  aarua  o  la  leche  » 
—  .Fstos  infelices  tienen  fuentes  suyas  propias  y  cercadas  de 
huesos  de  animales,  en  donde  se  les  permite  únicamente  be- 
ber Si  están  acosados  por  el  hambre,  lo  maniBestan  con  voces 
lastimeras  ó  prolongados  quejidos  ;  entonces  alguno  ''^  lo»  in- 
dios mas  caritativos  les  arroja  unos  cuantos  puñados  de  airoz 
dlsdemuy  lejos,  v  el  paria  no  puede  recogerlos  siun  después 
qt,e  haya  desaparecido  aquel  bienhechor.  Si  un  pana  se  acerca 
aun  guerrero,  éste  puede  matarle  impuuemenie..-.Los  que 
pertenecen  á  esta  casta  tan  desventurada  ,  que  los  indios  repu- 
tan maldecida  de  Dios,  son  tal  vez  los  restos  de  una  antigua 
tribu,  sometida  por  la   violencia  y  la   baibarie..    (Lostanzo. 

Historia  universnl.)  j   i  ^^  i   i 

..La  tribu  de  los  pulias  ,  que  habita  en  la  costa  del  Malabar, 
es  mas  miserable  aun  v  de  peor  condición.  Los  desgraciados 
nue  la  componen  se  encuentran  en  un  estado  de  abyección  tan 
estremado  ,  que  llega  hasta  el  punto  de  ser  considerados  como 
inferiores  á  los  mas  viles  y  asquerosos  animales,  fc-stos  inteli- 
ees  llamados  nmiíis  en  algunas  localidades,  ni  tienen  siquiera 
la  facultad  de  construirse  una  triste  cabana  para  guarecerse  al 
menos  de  las  injurias  del  tiempo  y  de  las  invasiones  de  las  he- 
ras  que  tanto  abundan  en  aquellos  coniornos  ;  la  mayor  parte 
de  ¿líos  duermen  sobre  los  árboles  ,  con  cuyas  ramas  forman 
una  especie  de  nido  como  los  pájaros.  Los  niirs  (clase  piivi  c- 
giada)  tienen  sobre  los  pulías  el  derecho  de  vida  y  muerte. 
(;uando  á  uno  de  aquellos  se  le  pone  en  la  cabeza  probar  su  tu- 
sil,con  la  mavor  sangre  fria,  apunta  al  primer  pulía  que  en- 
cuentra. V  le  mata  ó  estropea  impunemente,  como  pudiera  na- 
cerlo con  un  animal  cualquiera.  Cuando  este  mismo  pulía  pasa 
por  alguna  carretera  pública  ,  está  obligado  á  gritar  incesan- 
temente,  conel  fin  de  notificar  su  presencia  á  los  indniduns 
de  las  demás  castas,  y  desde  el  momento  que  divisa  alguno  de 
ellos  huye  rápidamente  para  ocultarse  a  su  vista.» — [Ninguna 
persona  se  atreve  á  locar  el  cadáver  de  un  pulla  que  termine 
su  existencia  lejos  de  los  de  su  casta  ;  á  las  aves  de  rapma  sir- 
ven sus  restos  de  alimento  "  {GuwEL.—Hisloriade  lasrehgiojies, 
traducida  del  francés  por  el  dador  D.  Nicolás  Vicente  Magan.) 
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Nada  mas  diré  por  no  ofender  el  pudor  de 
mis  lectoras,  de  las  abominables  y  repugnan- 
tes costumbres  que  observa  religiosamente  la 
casta  denominada  mambury ;  pero  habiendo  he- 
cho alguna  indicación  respecto  de  los  tre- 
mendos funerales  de  los  hindos,  creo  que  al- 
guna de  las  personas  que  tengan  mi  libro  no 
tomarán  á  mal  el  que  reproduzca  los  curiosos 
párrafos  siguientes ,  tomándolos  de  la  obra  so- 
bre las  religiones  que  cité  en  la  nota  anterior. 
Dicen  así : 

«Se  llama  s«tr,  á  el  acto  que  realiza  una  mujer  cuando  se 
nrrqja  á  lahog-uera  que  consume  los  mortales  restos  de  su 


marido  En  este  terrible  sacrificio  se  emplea  y  tiene  Itjgar 

toda  ia  pompa  y  fastuosa  aF^ri™«i%iirn'\l'sPdFv''4sas  ¿Si 
dios  en  sus  ceremon  as  religiosas.  Según  las  diversas  co 
marcas    varía  ese  sacriflcio  en  sus  formas ;  pero  varaos  á 
dlSi'r  el  modo  con  c,ue  ™as  comimmente  se  reah^^^^  en- 
tre las  dos  castas  superiores.  Adornada  la  viuüa  con  stas 
mliores  ¿alas  y  loyas  ,  cual  en  el  dia  de  sus  bodas,  es  es- 
milsU  alte  la  p¿eíta  de  la  cas ,  mortuoria  ,  bajo  una  espe- 
cio deDaellon  cubierto  con  ricas  telas  y  variedad  de  flores 
Desle^el  punto  en  que  aquella  ha  resuelto  sacriticarse      a 
está  vedado  todo  alimento:  siéndola  tan   solo  permitido 
miscar   loias  de  betel,  v  déte  además  pronunciar  conti- 
Mimenteil  nombre  dJl  dios  de  aquella  secta    á  la  que 
perteneca   Durante  este  tiempo,  los  instrumentos  de  mu- 
sica  no  celan  de  comunicar  al  aire  sus  armoniosos  acentos. 
riiLTo  es  Ue-ada  la  hora,  echa  á  andar  la  viuda  acompa- 
kada  de  sus  parientes  ,  amigos  y  muchos  brahmanes ,  que 
situados  conltantemeüte  ce?ca  de  su  persona,  la  prometen 
en  recompensa  del  acto  de  piedad  que  se  prepara  ;  para  su 
mark?o?a  remisión  de  cuantos  pecados  y  crímenes  ha 
fo^Udo  aquel  cometer,  y  para  ella  una  felicidad  sin  fin. 
C  medio  de  sus  discürsoss  cantos  y  exhortaciones  ,  se  es- 
tuer^an  amiellos  sacerdote^  en  sostetier  á  la  victima  en  su 
ñSra  resolución,  trastornando  además  su  mente  por 
FnX  de'licores  espirituosos,  mezclados  con  opio,  cjue  en 
cortas  porciones  la  hacen  beber  durante  la  travesía.  Una 
vez  quería  viuda  ha  llegado  al  sitio  en  que  debe  ofrecerse  en 
hoíocau.sto  á  los  manes  de  su  marido  ,  se  despide  del  modo 
mas  afectuoso  de  sus  .parientes  y  amigos;  reparte  entre 
Slos  sus  meiores  galas  y  adornos,  y  los  abraza  por  ultima 
vez  En  sSa!  3¿spues  üe  haber  dado  por  tres  veces  la 
vuelta  alrededor  de  la  hoguera  f  ital ,  se  detiene  sobre  una 
p^nueña  Se^^^^     que  la  clomina,  y  desde  allí  se  precipita 
InTsllamas"'fuya  Voracidad  aumentan  los  c^^^^ 
arroiando  á  la  misma  hoguera  aceite ,  manteca  y  otias 
matS  igualmente  comb^ustibles.  Los  mus.c°« 'jl  "1'7„° 
tiempo  hacen  resonar  cada  vez  mas  sus  mstiumeiitos,  con 
e  óbieto  sin  duda,  de  ciue  el  pueblo  no  llegue  a  percibir  los 
ÍrUos  y  esclamaciones  do  la  Víctima.  Después  que  e  tuee^ 
K    ha    devorado,  se    re 'Ogen   -.uidadosumente  todos  los 
luesL,yIenfzTsWraarrojSrlasenunodelosnoss^^ 
v  sobre  el  ino-ar  mismo  donde  se  ha  consumado  el  sacnfi- 
?^io    se  erige  una  capilla  ó  cualquier  otro  mliumento  para 

PTn\re'las"¿aXs%e  no  acostumbran  quemará  sus 
muertos  ifs  v  udas  s¿  hacen  enterrar  vivas  junto  con  el 
?\d?ver  de  sus  esposos.  Cuando  una  de  estas  desgra  -ladas 
haUe'L  o  alsitto  de  hx  sepultura  ,  se  la  coloca  en  su  fon- 
0  V  a"m  mismo  se  sienta  finiendo  entre  sus  brazos  los  res- 
tos^de  sumarido.  Enseguida  secubreel  1^° '°  le  lfvt¿t1- 
tal  modo  que  quede  solo  descubierta  .^a^abeza  le  la  vict 
ma  á  la  nue  se  hace  tomar  un  brevaje  que  algunos  escri- 
tores aseCan  ser  un  veneno  :  ó  bien  para  abreviar  su  su- 
plicio 1 1  ahogan  cuanto  antes  por  medio  de  un  lazo  corre- 
ííSzo  El  pueWo  no  es  admití  i o  á  presenciar  ^an  horroroso 
esoectáculo;  iiues  se  t  ene  buen  cuidado  de  ocultailc  a  su 
viste  por  m¿dio  de  una  especie  de  valla  que  rodea  toda  la 

""  En  Bengala,  después  de  haberse  bañado  la  viuda  en  el 
Gano-es  junto  con  el  cuerpo  de  su  mando  ,  se  la  coloca 
en  una  ¿s¿ecie  de  catafalco  situado  sobre  la  misma  hogue^ 
ra  poniendo  sobre  ella  el  cadáver  atravesado  eo.no  figu- 
rando unTcruz.  En  esta  situación  todos  los  circunstantes 
la  entregan  cartas,  te.as,  alhajas  y  demás  fjetos  que  por 
conductSsuyo,  piensan  hacer  llegar  al  otro  mundo;  de 
toíoTo  cua/hacé  aqueilaun  paquete  que  8-ua[da  ,^'^:,f 
mismo  seno,  y  en  aquel  momento  se  prende  fuego  a  la  pira. 
En  Bisnao-ar  ,  las  mujeres  no  se  queman,  smo  p,  sados  mu- 
chos meses  después  del  funeral  de  sus  mandos.  Llegado 
e  dia™Utal,3e  la  viuda  áua  espléndido  banquete  cuyos 
honores  hace,  disponiendo  «n  seguida  por  si  misma  odo  lo 
necesario  para  su  próx  ma  muerte.  En  Guzaratey  alüunas 
otras  provincias ,  la  hoguera  se  compone  de  ana  especie 
de  cho^zaconsiruida  coneja  y  mimbres  bañadas  de  aceite 
V  manteca.  La  viuda  se  coloca  en  su  centr9  atada  a  un  pa- 
fo  para  qué  no  pueda  escaparse  ,  y  sosteniendo  sobre  sus 
•mii  las  el  cuerpo  de  su  maVido.  Terminados  estos prepara- 
irvós  se  prendí  fuego  á  la  cabana  ,  y  en  cortos  momentos 
queda  todo  consumido.» 


«En  niO,  todas  las  mujeres  del  radja  de  Maraya  se  sa- 
crificaron s¿bre  su  hoguera  con  ""  ,^i^  «j  es^''^"'^^^^^^^^^^ 
tndns  ellas  se  lanzaron  de  una  vez  a  las  llamas, ,  esclaman 
do  tsfva^  Siva!>  Los  sacerdotes  las  colocaron  en  el  rango 
e'las  divinidades,  y  desde  entonces  acá  se  las  trdmtB  un 
culto  en  el  templo  que  se  edifico  en  el  luuar  mismo  de  a 
horrorosa  catástrofe.  En  las  costas  de  Coromandel  se  ha 
Sallmnaf  veces  á  las  esclavas  seguir  á  sus  señores 
hásU  la  fatal  hoguera,  y  perecer  juntamente  con  ellos.» 


«\  pesar  de  lo  dicho  ,  no  todas  las  viudas  hindas  mues- 
tran la^misma  intrepidek.  Hay  algunas  á  quienes  la  vista 
sola  de  la  hoguera^ estremece,  y  que  hacen  lo  pos  ble 
r,or Vistraerselil  suplicio  á  que  las  condena  una  costura- 
Ere  Siega.  A  las  orillas  del  Ganges  se  celebraba  no  ha- 
ce  lucilos  años  el  ..uh' ó  sacriflcio  de  la  viuda  de  un  brah- 
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man.  La  víctima  cuyo  esterior  continente  aparentaba  una 
perfecta  calma,  respondió  con  sangre  tria  á  los  oficiales 
mg-Iesos  que  la  preguntaban ,  por  qué  causa  se  entregaba 
voluntariamente  á  la  muerte.  Después  de  los  adiosss  y  ce- 
remonias de  costumbre  ,  casi  empujada  por  los  brahmanes 
se  arrojó  <á  la  hoguera,  y  notando  aquellos  un  movimiento 
de  la  victima  para  salir  del  fuego,  la  cuhrieron  con  toda  la 
leña  de  que  se  componía  la  pira.  Eso  no  obstante,  la  des- 
graciada redoblando  sus  esfuerzos  pudo  lograr  el  (lesasirse 
y  saltar  fuera  de  las  llamas.Los  brahmanes  corrieron  en  su 
seguimiento  y  la  volvieron  á  arrojará  la  hoguera;  á  pesar 
de  la  oposición  y  resistencia  de  los  soldados  ingleses  que 
se  hallaban  mezclados  entre  los  espaciadores.  Aun  en- 
sayó la  infeliz  nuevos  medios  de  resistir  á  la  violencia  de 
los  sacerdotes,  luchando  á  brazo  partido  con  ellos.  A  vista 
de  esto  se  promovió  un  tumulto  entre  la  multitud,  y  por 
todas  partes  la  desgraciada  viuda  no  escuchaba  sino  las 
mayores  injurias.  Los  soldados  ingleses  quisieron  interve- 
nir de  nuevo,  pero  fué  en  vano.» 


«Otra  viuda,  joven  de  catorce  años,  habla  logrado  igual- 
mente sustraerse  al  fatal  suplicio ,  refugiándose  en  un  ar- 
royo vecino.  Uuo  desús  parientes  presentándola  una  her- 
mosa tela,  la  decia:  «Ven  no  temas,  yo  te  envolveré  en 
esta  tela  y  te  llevaré  á  tu  casa. — A  la  hoguera  es  á  donde 
quieres  llevarme;  contestó  aquella  implorando  su  piedad. 
Peí  don!  Perdón!  déjame  vivir  ó  iré  á  juntarme  con  los  pa- 
rias!—Te  juro  por  las  aguas  del  Ganges  ,  repuso  el  parien- 
te ,  que  es  á  tu  casa  y  no  á  otra  parte  donde  voy  á  condu- 
cirte.^) Confiada  en  este  juramento  ,  el  mas  sigrado  entre 
los  hindos ,  la  inocente  joven  se  dejó  envolver  en  la  tela; 
pero  se  realizó  lo  qa?  ella  mas  temia  ;  su  perseguidor  faná- 
tico la  entregó  á  las  llamas,  siendo  inútiles  cuantos  deses- 
perados esfuei-zos  hizo  la  víctima  para  evitar  de  nuevo  la 
muerte. 

El  encarnizamiento  y  tesón  que  muestran  los  brahma- 
nes para  llevar  á  cabo  estos  horribles  sacrificios,  se  espli- 
ca  i)or  la  sencilla  razón,  de  que  la  mas  grande  y  la  mejor 
parte  de  los  objetos  preciosos  y  alhajas  de  que  está  reves- 
tida la  víctinn*i,  quedan  para  ellos  s^jiquella  muere,  y  en 


esto  tienen  tanto  interés,  cuanto  que  la  viuda  en  ese  caso 
se  adoi-na  con  todo  lo  mejor  que  posee.» 

Terminaré  diciendo  que  nunca  la  religión 
de  Jesucristo  lia  autorizado  errores  y  horrores 
de  esa  naturaleza.  Ella  que  ha  rechazado  las 
escandalosas  oscenidades  y  el  brutal  sensua- 
lismo preconizado  por  las  demás  :  ella  que 
aconseja  la  práctica  de  las  virtudes  austeras, 
que  manda  perdonar  las  injurias,  amar  al  hom- 
bre, instruirle  y  consolarle;  ella  que  ha  tratado 
de  elevar  ala  mujer  y  de  hacerla  pura,  noble  y 
buena,  es  la  única  en  mi  concepto  ,  que  puede 
llevar  á  cabo  la  gran  redención  de  la  humanidad, 
conduciéndola  por  los  verdaderos  caminos  de 
la  civilización  y  del  progreso.  Los  que  quieren 
desprestigiarla,  de  cualquier  manera,  ya  sea 
por  mal  entendido  esceso  de  fervor  ,  por  caren- 
cia de  sentimiento  religioso  ,  ó  por  querer  aca- 
riciar delirios  insostenibles  ,  de  cualquier  gé- 
nero, (pues  en  todo  cabe  la  exageración,  que 
es  la  que  todo  lo  mata  y  lo  destruye) ;  esos  co- 
meten sin  duda,  yo  así  lo  creo  ,  una  falta  que 
lleva  consigo  resultados  fatales  de  grandes 
consecuencias  para  los  anhelados  adelanta- 
mientos de  las  sociedades  humanas. 

Madrid  ,  junio  de  1869, 
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